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vjHALEUR. Ce mot, employé figurément en 
parlant de l'éloquence, de la poésie , du style en 
général , a un sens plus étendu que ceux d'enthou- 
siasme et de véhémence. 

L'enthousiasme est la chaleur de l'imagination au 
plus haut degré ; la véhémence est la chaleur des 
mouvements de l'âme, impétueusement exhalée; 
mais la chaleur du style , en général , en est comme 
Tâme et la vie; c'est une métaphore prise de la 
chaleur naturelle du sang. 

Un bel exemple de cette chaleur tempérée , mais 
qui va toujours en croissant, est ce discours de Joad, 
dans Jtkalic, adressé à un roi enfant : 

O mon fils, de ce nom j'ose encor vous nommer; 
Souffrez cette tendresse , et pardonnez aux larmes 
Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes. 
Loin du trône nourri, de ce fatal honneur, 
Hélas ! vous ignorez le charme empoisonneur, 
vu. l 
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De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse , 
Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. 
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, 
Maîtresses du vil peuple , obéissent aux rois ; 
Qu'un roi n'a d autre frein que sa volonté même; 
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême; 
Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné, 
Et d*un sceptre de fer veut être gouverné ; 
Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime *. 
Ainsi, de piège en piège et d'abîme en abîme, 
Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté, 
Ils vous feront enfin haïr la vérité ; 
Vous peindront la vertu sous Tune affreuse image. 
Hélas ! Hs ont des rois égaré le plus sage. 
Promettez sur ce livre et devant ces témoins, 
Que Dieu sera toujours le premier de vos soins ; 
Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge j 
Entre le.pauvre et vous vous prendrez Dieu pour juge; 
Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin, 
Gomme eux vous fûtes pauvre **, et comme eux orphelin. 

( Act. IV, se. 3. ) 

On dit la chaleur du raisonnement, lorsqu'il 
est pressant et rapide, sur-tout lorsqu'il est animé 
par quelque mouvement de l'âme , et mêlé d'inter- 
rogations, d'invectives, d'imprécations , etc. C'est le 
caractère constant de l'éloquence de Démosthène ; 

* Fénelon fait tenir le même - langage an flatteur Protésilas. « Si vous 
mettez ( dit-il à Idoménée) les peuples dans l'abondance , ils ne travailleront 
pins , ils deviendront fiers , indociles, et seront toujours prêts a se révolter : 
il n'y a que la faiblesse et la misère qui les rendent souples , et qni les em- 
pêchent de résister à l'autorité. » Télémaque , liv. XIII. F. 

** « Qnand ta seras le maître des hommes , sonviens*toi que tu as été 
faible , pauvre et souffrant comme eux.» ' Ibid. liv. II. . F. 
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et le plus souvent sa chaleur y est au point qu'il n'y 
a rien de plus véhément. Mais lors même qu'il se 
modère, soit qu'il raconte ou qu'il raisonne, il est 
toujours plein de chaleur. C'est ainsi que, dans sa 
harangue pour la Couronne, en justifiant le conseil 
qu'il a donné aux Athéniens de se liguer avec les 
Thébains contre Philippe, il dit : « Je porte là-dessus 
« la confiance au point que, si, aujourd'hui même, 
« homme qui vive peut indiquer quelque meilleur 
« parti à prendre dsftis la situation où se trouvait la 
« Grèce, j'avoue que j'aurais dû ne pas l'ignorer, 
« et je souscris à ma condamnation. Mais, au con- 
« traire , si cette ressource n'existe ni n'a existé , et 
« que jamais homme n'ait pu ni ne puisse encore 
ce en trouver de semblable , que devait faire celui 
« qui conseillait la république? N'était-ce pas de 
« choisir, entre les moyens visibles et praticables, 
« ce qu'il y avait de meilleur ? C est-là ce que je fis, 
« Eschine, quand le héraut criait; Qui veut conseiller 
« le peuple? et non pas: Qui veut blâmer le passé? 
« Qui veut répondre de V avenir?.... Attaquez- moi, 
« si vous voulez , sur les avis que je donnai ; mais 
« abstenez-vous de me calomnier sur ce qui arriva; 
« car Cest au gré de la destinée que tout se clé- 
ce noue et se termine ; au lieu que c'est par la nature 
« des avis mêmes qu'on doit juger de l'intention de 
a celui qui les a donnés. Si donc, par l'événement, 
« Philippe a vaincu , ne m'en faites point un crime , 
a puisque c'était le ciel qui disposait de la victoire , 
« et non pas moi. Mais si, avec une droiture, une 
« vigilance, une activité infatigable et supérieure à 
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« mes forces, je ne cherchai pas, je ne mis pas en 
« œuvre tous les moyens où la prudence humaine 
« peut atteindre ; si je n'inspirai pas des résolutions 
(c nobles , dignes d'Athènes , et nécessaires dans ce 
ce moment, montrçz-le-moi , et donnez carrière à vos 
« accusations. » 

Voilà de la chaleur dans l'éloquence tempérée; 

tout y est animé , tout y est en mouvement ; mais si 

on veut la voir s'élever jusqu'à la véhémence, qu'on 

lise dans la même harangue l'tndroit où l'orateur 

développe et démontre cette proposition hardie : « Si, 

« par une lumière prophétique, tous les Athéniens 

« avaient démêlé tous les événements futurs , et que 

« tous les eussent prévus , Athènes , en ce cas même, 

« aurait dû prendre la résolution qu'elle prit, pour 

« peu qu'elle eût respecté sa gloire, et ses ancêtres, 

« et les jugements de la postérité... Et de quel œil, 

« grand Dieu ! soutiendrions-nous l'aspect de cette 

« multitude innombrable d'hommes qui de toutes 

« parts se rendent dans Athènes , si par notre faute 

« on eût élu Philippe pour le chef et pour l'arbitre 

« delà Grèce entière; si, tandis que les. autres Grecs, 

« armés pour détourner le coup, s'avançaient au 

« combat , nous eussions joué le personnage de spec- 

« tateurs immobiles , nous , les enfants d'un peuple 

« qui de tout temps aima mieux affronter de glorieux 

« hasards que de jouir , hors de péril , d'une hon- 

« teuse liberté !.... Et qui n'admirerait la constance 

« de ces grands hommes, qui, s'élançant sur leurs 

« vaisseaux , quittèrent avec un courage déterminé 

a leurs biens et leur patrie , pour ne point fléchir 

v 
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« sous le joug d'une domination étrangère , mirent 
« à leur tête Thémistocle , Fauteur de cet avis ma- 
« gnanime , lapidèrent Cyrcile qui prêchait la sou- 
« mission , le lapidèrent , dis-je , tandis que leurs 
« femmes lapidaient celle du traître ? Car les Athé- 
« niens d'alors ne cherchaient ni orateur , ni général , 
« qui leur procurât un heureux esclavage. Ils n'au- 
« raient pas même voulu de la vie sans la liberté... 
« Moi donc , ô histrion du dernier ordre , moi, que 
« mon emploi appelait à conseiller la république 
« avec quels sentiments devais-je monter dans la 
« tribune ? Était-ce avec les sentiments d'un orateur 
« qui n'avait à suggérer aux Athéniens que des bas- 
« sesses indignes d'eux ? Ma mort, en ce cas , eût 
« justement expié mes lâches conseils.... Le monstre 
« horrible, ô Athéniens, l'horrible monstre qu'un 
« calomniateur ! » 

La raison n'a point de chaleur qui lui soit propre : 
mais lorsqu'un sentiment vif et profond l'anime, 
elle devient passionnée , et c'est alors qu'elle a son 
éloquence ; ce n'est même qu'alors qu'elle est poé- 
tique. Ainsi Don Diègue , ainsi le vieil Horace , ainsi 
Burrhus, ainsi Zopire et Mahomet, ainsi tous les 
hommes d'état qu'on introduit dans la tragédie ou 
dans l'épopée sont raisonneurs , mais éloquents. 

Si la raison même se passionne , l'imagination est 
mille fois encore plus prompte à s'enflammer; et 
Ton reconnaît sa chaleur à la vivacité des illusions 
qu'elle produit et des tableaux dont elle se frappe. 
Je n'en citerai pour exemple que ces vers de Phèdre , 
tourmentée par ses remords : 
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* 

Misérable! et je vis, et je soutiens la vue 
De ce sacré soleil dont je suis descendue ! 
J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux ; 
Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux. 
' Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. 
Mais, que dis-je ? mon père y tient l'urne fatale ; 
Le sort , dit-on , l'a mise en ses sévères mains ; 
Minos juge aux enfers tous les pâles humains. 
Ah! combien frémira son ombre épouvantée, 
Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée, 
Contrainte d'avouer tant de forfaits divers , 
Et des crimes peut-être inconnus aux enfers ! 
Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible ? 
Je crois voir de tes mains tomber l'urne terrible ; 
Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau, 
Toi-même de ton sang deyenir le bourreau. 
Pardonne , un dieu cruel a perdu ta famille : 
Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille, etc. 

(Àct.IV, se. 6.) 

On juge bien que la chaleur de l'imagination peut 
être encore très vive, et n'être pas à ce degré-là. 
Celle du sentiment a des gradations infinies ; et qui 
sait jusqu'où peut aller la violence des passions ! On 
voit à quel degré Racine et Voltaire ont poussé la 
chaleur de l'expression de l'amour: mais ni l'un ni 
l'autre, à ce qui me semble , n'a été* plus loin que 
Virgile; et le tableau de désespoir de Didon est 
peut-être, à l'égard de cette passion, le dernier 
degré de chaleur. 

Dans la colère tranquille et fière , le caractère 
d'Achille est sublime; mais Orosmane, dans sa fu- 
reur, est plus théâtral et plus terrible. Dans une; 
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scène imitée du Dante, nous avons vu la vengeance, 
irritée par l'amour paternel, portée à un point d'é- 
nergie au-delà duquel il est difficile de rien ima- 
giner *. 

Ce qui est rare et précieux , c'est la chaleur dans 
des ouvrages que la passion n'anime point , et que 
la raison seule , pour ainsi dire ,«4oit échauffer de sa 
lumière. Les écrits de Rousseau de Genève seraient 
un modèle en ce genre , si son éloquence était tou- 
jours celle de la raison et de la vérité. Mais ayant 
trop compté sur les ressources d'une dialectique 
industrieuse, d'une imagination vive, et d'un style 
enchanteur, il a souvent accepté le défi que lui don- 
nait sa vanité, de faire paraître naturel ce qui était 
forcé, vraisemblable ce qui était feux, honnête et 
louable ce .qui était en soi vicieux et digne de blâme. 
Heureux , s'il avait toujours eu pour guide un sage 
comme Locke , dont il a suivi les principes sur l'é- 
ducation physique de l'enfance, et dont il a su em- 
bellir, animer, échauffer les froides leçons! C'est-Ià 
ce qu'il a fait d'utile, et ce qui honore sa mémoire, 
bien plus que le coloris dont il a fardé les mauvaises 
mœurs de son Héloïse, le faux système de son Emile , 
et tous les paradoxes où il a. prodigué ses lumières 
et ses talents. 

La chaleur du style , même au plus haut degré, 
doit être vraie et naturelle. Phèdre, dans son délire, 
ne dit rien qui ne soit analogue à son amour pour 
Hippoly te> Oreste , même dans ses fureurs , ne voit 

* Marmontel , je pense, veut désigner ici la scène cinquième du quatrième 
a£te de Bornéo et Juliette , tragédie deDuois. ?• 
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que les objets qui doivent l'occuper , sa mère et les 
furies. À plus forte raison , dans l'éloquence et dans 
le langage tempéré de la philosophie , la chaleur ne 
* doit-elle jamais troubler l'imagination ni l'entende- 
ment. L'écrivain qui extravague est un fou ou un 
charlatan. Si sa chaleur est vraie , c'est celle de la 
fièvre ; si ce n'est pas le transport au cerveau , c'est 
un jeu , et c'est le jeu d'un bateleur qui fait le ma- 
niaque pour assembler la foule. Or j'appelle extra- 
vaguer en écrivant, accumuler des métaphores in- 
cohérentes , des idées bizarres , des raisonnements 
faux, des hyperboles insensées, avancer hardiment 
des opinions révoltantes , les soutenir avec effronterie, 
insulter à la fois à l'évidence et à la pudeur , et prendre 
pour les attributs d'un génie audacieux et libre 
l'impudence et l'absurdité. C'est là pourtant ce qu'on 
nous a donné quelquefois pour de la chaleur. 

M aimontsl 9 Éléments de Littérature* 



CHAMFORT ( Sébastiew-Roch-Nicolas) , littéra- 
teur distingué, né en 1 741 , dans un village près de 
Clermont en Auvergne , ne connaissait d'autres pa- 
rents que sa mère, à laquelle il porta toujours l'af- 
fection la plus tendre. Mais , si les préjugés du temps 
lui refusaient une place dans le monde , et même 
un nom , il sut honorer celui qu'il avait choisi , et 
occupa dans la société un rang qu'il ne dut qu'à lui- 
même. 

Conduit fort jeune à Paris, Chamfort, par la 
protection d'un docteur de la faculté de Navarre , 
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nommé Morabin, obtint une bourse au collège des 
Grajsins. C'est là qu'il fit ses premières études, qui 
d'abord ne présagèrent pas ce qu'il devait être un 
jour. Mais son esprit naturel ne tarda pas à se déve- 
lopper ; il remporta en rhétorique les cinq premiers 
prix de l'univer&ité , et termina ses études de la ma* 
nière la plus brillante. 

Ses premiers pas dans le monde , où il prit le nom 
de Chamfort, furent des fautes, et le premier fruit 
qu'il en recueillit fut l'infortune. Sans ressources, 
sans appui , Chamfort fut obligé de travailler pour 
vivre. U entreprit successivement plusieurs éduca- 
tions ; mais son amour pour l'indépendance le força 
bientôt de renoncer à une carrière que la fougue de 
son caractère lui rendait insupportable. Un riche 
Liégeois , qui retournait dans sa patrie , espérant s'at- 
tribuer une partie des travaux du jeune poète , lui 
offrit de l'emmener en qualité de secrétaire. Cham- 
fort, qu'aucun lien ne retenait à Paris, accepta avec 
joie cette proposition ; mais il découvrit bientôt les 
vues de son protecteur , et le quitta. Après avoir été 
à Spa et à Cologne, il revint dans la capitale, aussi 
pauvre qu'il en était sorti. 

C'est à cette époque qu'il fit paraître quelques 
articles dans le Journal encyclopédique, et qu'il tra- 
vailla à la rédaction du Vocabulaire français . Le prix 
de poésie remporté en 1764, à l'Académie française, 
par son Épure d'un père à son fils sur la naissance 
d'un petit-fils, le mit au rang des jeunes poètes qui 
donnaient le plus d'espérance. Bientôt les Éloges de 
Molière et de La Fontaine, couronnés , le premier 
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par l'Académie française, en 1769, elle second par 
l'académie de Marseille, en 1774; I e succès de la 
Jeune Indienne , du Marchand de Smyrne^ achevè- 
rent d'établir la réputation de Chamfbrt. La tragé- 
die de Mustapha et Zéangir, dans laquelle la reine 
crut voir des allusions flatteuses, valut à son auteur 
quelques faveurs de la cour, et l'avantage d'être 
recherché et fêté dans les premières sociétés de la 
capitale. Le prince de Condé le nomma son secré- 
taire des commandements , et , peu de temps après , 
Chamfbrt vit s'ouvrir devant lui les portes de l'Aca- 
démie française. Il y fut reçu le 19 juillet *7&i , à 
la place de M. de La: Curne de Sainte-Palaye. Son 
discours de réception fut un des meilleurs qu'on eût 
entendu depuis long-temps, et le dernier morceau 
purement littéraire qu'il ait donné au public. La 
place, qu'il avait obtenue lui assurait de l'aisance et 
un sort heureux; mais, malgré tous les soins du 
prince pour, rendre sa chaîne légère , c'était une 
chaîne , et il ne put la supporter longtemps. Il par- 
vint à s'en dégager sans rompre les liens de la recon- 
naissance , et se retira à Auteuil. Son goût pour la- 
retraite le lia encore plus, intimement avec madame* 
Hel vétius dont il avait reçu des bienfaits dans le 
temps de sa mauvaise fortune. Heureux pendant six 
mois avec cette amie, il la, perdit tout-à-coup par 
une mort cruelle. Ce fut alors que, pour faire diver- 
sion à sa douleur, il se rejeta dans le monde dont 
il fit les délices par les agréments de son esprit. Il ne 
voulait plus écrire que pour lui seul : mais le comte 
4e Vaadreuil , qui s'était déclaré son ami et son pro* 
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lecteur , lui imposa bientôt de nouveaux devoirs. Il 
fut nommé lecteur ou secrétaire des commande- 
ment» de madame Elisabeth, sœur, du roi. C'est 
pour cette princesse qu'il fit un commentaire sur 
les Fables de La Fontaine : les notes qui se trouvent 
dans le recueil intitulé Les trois Fabulistes , ne 
sont que ce que Chamfort appelait les rognures de 
ce travail. 

La vie de l'auteur de Mustapha et Zéangir n'offre 
plus rien de remarquable jusqu'à l'époque de la 
révolution. Lié avec Mirabeau , il avait eu part à la 
brochure intitulée : l'Ordre de Cincinnatus, et avait 
composé pour lui le. discours sur la destruction des 
académies , que Mirabeau devait lire à la tribune. 
Né avec un caractère porté à l'indépendance, Cham- 
fort embrassa d'abord le parti de la révolution ; mais 
son âme ne put se familiariser long-temps avec les 
crimes affreux dont il fut témoin:: l'horreur et la 
haine qu'il en témoigna hautement attirèrent sur 
lui 1 attention. Il perdit ses pensions et sa place de 
bibliothécaire de la Bibliothèque-Nationale , qui lui 
avait été donnée par le ministre Roland; mais sa 
position changea sans rien changer à ses sentiments . 
Chamfort dénonça les anarchistes à l'opinion pu- 
blique, et lçs. frappa des sarcasmes les plus san- 
glants. Il traduisait ces mots fraternité ou fa mort, 
qui étaient alors . écrits sur, tous les ..édifices , par 
ceux-ci : Sois mon frère, ou je te tue. IX fut. enfin 
arrêté et conduit aux Madelonnettes avec le véné- 
rable abbé Barthélémy, son neveu. Peudeitemps 
après, l'intervention de qwrfquesamis lui fit »©cau*rer 
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sa liberté: mais il avait conçu une telle horreur 
pour les prisons, qu'alors il jura de ne jamais re- 
tomber vivant au pouvoir des bourreaux de son 
pays. Il tint son serment : au moment où Ton ve- 
nait pour l'arrêter une seconde fois , il passe dans 
son cabinet, s'y enferme, charge un pistolet, l'a- 
juste sur son front, se fracasse le haut du nez, et 
s'enfonce l'œil droit. Étonné de vivre , et résolu de 
mourir, il saisit un rasoir , se porte plusieurs coups 
vers le cœur , et , commençant à défaillir , il tâche 
par un dernier effort de s'ouvrir les veines. Enfin , 
vaincu par la douleur , il pousse un cri , et se jette 
sur un siège où il reste presque sans vie. Ce cri est 
entendu; on accourt, on enfonce la porte ? Les se- 
cours del'art et les soins de l'amitié le rappellent mal- 
gré lui à la vie. Les blessures n'étaient pas mortelles , 
et, dès que sa santé fut un peu rétablie, Chamfort, 
se résignant au mauvais état de sa fortune, se logea 
dans un petit entresol. Il projetait de nouveaux 

i travaux; mais une humeur dartreuse, à laquelle il 

était sujet depuis longues années, mit bientôt ses 
jours en danger. Il expira le 1 3 avril 1 794. 

Un de nos meilleurs critiques modernes, M. Dus- 
sault, avec la sagacité qui le distingue, a peint 
le caractère de Chamfort : « C'était , dit-il , un de 
« ces hommes qui, avec beaucoup d'esprit et de 

' « malice, paraissaient les plus propres à charmer 

* « leurs comtemporains en se moquant d'eux; il 

« était difficile d'avoir un coup d'œil plus prompt et 

' 4t une Humeur plus caustique. Observateur d'autant 

« plus pénétrant qu'il était moins indulgent et moins 
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« sensible, il ne laissait rien échapper de ce qui 
« pouvait grossir le trésor qu'il amassait aux dépens 
« de tous les vices et de tous les ridicules ; il écri- 
« vait le soir, en rentrant chez lui, ce qu'il avait 
« entendu dans la journée et même ce qu'il avait dit, 
« il tenait, en quelque sorte , journal de son esprit, 
« comme un sévère économe qui ne veut rien perdre, 
« et qui enregistre avec exactitude sa recette et sa 
« dépense. » 

Les Œuvres de Chamfort ont été recueillies par 
sqç ami Ginguené , et publiées à Paris , 1 795, 4 vol. 
in- 8°. On assure qu'il méditait depuis long-temps un 
ouvrage qui l'aurait placé au rang des plus grands 
peintres de mœurs. Le seul débris qu'ait recueilli 
M. Ginguené des matériaux qu'il avait déjà prépa- 
rés, se trouve dans le 4 e volume qui contient les 
Maximes et pensées et les Caractères et anecdotes. 
On a donné une seconde édition de ses oeuvres 
en 2 vol. in 8°. Outre les ouvrages que nous avons 
mentionnés, Chamfort publia encore des Poésies 
fugitives, des É pitres, des Contes, des Fautes : il 
travailla aussi à la rédaction du Dictionnaire drama- 
tique , dont les principaux articles sont de sa main. 

Pte. T, 

JUGEMENTS. 
I. 

Le droit de commenter les Fables de La Fontaine 
appartenait sans doute au plus ingénieux de ses pa- 
négyristes ; mais les notes trouvées dans les papiers 
de Chamfort, et publiées sans qu'il ait eu le temps 
de Its revoir, ne présentent que la première esquisse 
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d'un commentaire tel qu'on pouvait l'attendre de 
lui. On y reconnaît cependant la piquante finesse 
qui caractérisait ses écrits et ses entretiens. Cham- 
fort n'eut pas l'imagination féconde , mais il fut doué 
d'un esprit très flexible. Une tragédie , où souvent le 
style de Racine est heureusement rappelé ; quelques 
scènes charmantes de la Jeune Indienne , plusieurs 
contes agréables et narrés avec précision : voilà ses ti- 
tres comme poète. Il s'est encore plus distingué comme > 
prosateur, soit par ses Éloges, soit par son Mar- 
chand de Smyrne, petite comédie étincelante é$ 
bons mots , de traits plaisants et philosophiques. Sa 
manière est la même en quelques ouvrages qu'il a 
composés durant les .dernières années de sa vie : 
ils font partie de notre, époque, et tiennent au sujet 
que nous traitons dans ce chapitre. Vers le com- 
mencement de la révolution, il rédigea la partie 
littéraire du Mercure de France, conjointement ^vec 
La Harpe et Marmontel ; mais il refusa de rendre 
compte des spectacles, ne voulant pas, comme on 
le voit dans une de ses lettres, avoir à traiter trois 
fois par mois avec une foule d'amours-propres aussi 
vigilants qu'ombrageux. Les principaux articles, 
qu'on lui doit concernent les Mémoires de Duclos 
sur la fin du règne de Louis XIV ; et sur la régence , 
les Mémoires écrits par le duc de Richelieu , ou plutôt 
sous sa dictée, et la vie privée de ce courtisan, qui 
traversa presque en entier le XVIII e siècle : ces ar- 
ticles étendus ne sont pas des extraits vulgaires, où 
de longs passages transcrits amènent quelques ré- 
flexions banales. Le critique se i^nd maître duAter- 
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rain , rassemble et rapproche les événements remar- 
quables , choisit les anecdotes , et, sans les altérer , 
les raconte d'un style qui lui est propre , mêle aux 
faits des considérations morales. ou politiques, et, 
par un tour nerveux et rapide , par un trait saillant , 
souvent par un mot, fait ressortir le scandale et le 
ridicule où il les trouve. C'est un art qu'il possédait; 
et, durant la période historique qu'il avait à par- 
courir, la matière ne manquait pas à son talent, 
ce genre d'esprit rie brille pas d'un moindre éclat 
dans les nombreux matériaux d'un livre où il vou- 
lait peindre les mœurs de son temps ; livre qui , s'il 
était achevé, lui assurerait une place intermédiaire 
entre La Bruyère et Duclos. 

M. J. Ch^wieb , Tableau de la Littérature française. 



IL 



Chamfort s'était annoncé de bonne heure par des 
ouvrages qui supposaient une grande finesse d'es- 
prit, un goût très pur et de vrais talents. Ses petites 
comédies de La Jeune Indienne, et du Marchand de 
Smyrne, se sont conservées au théâtre, et la der- 
nière sur-tout étincelle de saillies ingénieuses : mais 
dans sa tragédie de Mustapha et Zéangir, ouvrage 
d'un genre très supérieur , il nous parut avoir saisi , 4 
du style et de la manière de Racine , tout ce que peut 
en saisir un homme de beaucoup d'esprit qui n'est 
pas animé du même génie. 

Sans accorder aux différents ouvrages que nous 
allons nommer un égal degré d'estime, les trois 
pièces de théâtre qu'a données Chamfort, et que 
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nous avons citées , son Éloge de La Fontaine y celui 
de Molière, qui vaut mieux, et son Discours sur les 
académies, -en y ajoutant quelques-us» de ses contes 
et un petit nombre de bons mots , étaient tout ce 
qu'on aurait dû recueillir; et nous croyons que la 
réputation de Ghamfort y aurait gagné. 

Palusot, Mémoires sur là LàPérattire. 



m. 

Le sujet de cette tragédie ( Mustapha et Zéan- 
gir* ) est entièrement historique. Mademoiselle de 
Scudery en orna son roman de l'illustre Bossa, et 
cette catastrophe, devenue célèbre dans le dernier 
siècle , est la plus intéressante des annales ottomanes. 
Ce qui la rend surtout remarquable, c'est un carac- 
tère d'héroïsme et de générosité infiniment rare dans 
cette horde conquérante et féroce, qui, en s'établis- 
sant sur les ruines du califat et de l'empire de Cons- 
tantinople , n'hérita ni de la grandeur d'âme que les 
Arabes joignaient à la culture des arts , ni des arts 
qui étaient le seul titre d'honneur que les Grecs eus* 
sent conservé dans leur décadence. Voici les faits 
tels qu'ils sont racontés par les historiens. 

* Ctamfort tratailla quince ans a son Mustapha. La pièce eut à la cour nu 
•accès d'ivresse, et l'auteur fmt comhié d'honneurs et de récompenses. Celle- 
là du moins n'était pas ridicule , si ce n'est au dénouement. Bile était écrite 
avec assez de correction et de pureté , mais sans aucune espèce de force , et 
sur-tout mortellement glaciale, et par le plan, et par le style. Jouée à Paris, 
elle y reçut le plus froid accueil , et rut bientôt abandonnée peur ne jamais 
reparaître. Les amis de l'auteur disaient qm'iV écrivait comme Racine* Depuis 
cette chute , Chamfort ne voulut plus rien faire , parce qu'il riy avait plus 
de goût en France. La phrase sur Mustapha était qu'on ne savait ce qu'il 
feulait admirer le plus dans l'auteur, ou son génie , on son âme. 
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On sait communément que Soliman épousa Roxe- 
lane contre la coutume des empereurs turcs, qui 
n'admettent ckas leur Ut que des esclaves que la 
natasanoe d'un fils fait déclarer sultanes, et dont 
aucune n'a le titre d'épouse et d'impératrice. Mais 
ce qu'on sait moins, et ce qui est aussi remar- 
quable , c'est le moyen qu'elle employa pour s'atta- 
cher comme époux le prince qu'elle avait déjà fixé 
comme amant. Cette femme célèbre , que le hasard 
avait fait esclave , et que l'esclavage même conduisit 
au faîte des grandeurs, était née, selon quelques 
auteurs , en Russie , comme semble l'indiquer son 
nom de Roxelane*; selon d'autres, en Italie. Elle 
captiva bientôt le cœur de Soliman, et eut de ce prince 
une fille et trois fils, Sélim, Rajazet et Zéangir. 
Mais il en avait déjà un autre d'une esclave de Cir- 
cassie , nommé Mustapha , héritier naturel du trône > 
et digne d'y monter, cher à tout l'empire, et même 
à Soliman. Roxelane le regarda d'un œil de marâtre, 
et se crut d'autant plus obligée aie perdre, qu'elle 
voyait en lui l'ennemi de ses enfants. Elle pouvait 
penser en effet que Mustapha, dès qu'il régnerait , 
ne tarderait pas à sacrifier les fils de Roxelane aux 
maximes barbares de la politique ottomane, qui 
commence par livrer au glaive tout ce qui est né 
près du trône. Roxelane, au contraire, pouvait se 
flatter , si l'un de ses fils y montait , de régner sous 
son nom; et cette influence d'une femme dans un 
gouvernement militaire n'était pas sans exemple. 

* Les Rosses se nommaient autrefois Rox élans on Rossolans, dont on * 
fait le mot de Russes. 

VU. a 
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On avait déjà vu plus d'une fois le divan gouverné 
par les intrigues du vieux sérail; et l'espérance de 
dominer son fils, empereur, pouvait aisément sé- 
duire une femme qui osa former le projet d'épouser 
Soliman. Elle commença par s'assurer du visir Rus- 
tan , à qui elle donna sa fille en mariage. Elle avait 
remarqué que Soliman était l'observateur le plus 
scrupuleux des préceptes de sa religion. Roxelane,. 
habile à flatter les goûts du sultan , annonça le des- 
sein où elle était de fonder une mosquée , établis- 
sement très méritoire dans la religion musulmane, 
lie mufti, consulté sur cette pieuse intention, lui 
donna les plus grands éloges ; mais , gagné par Rus- 
tan, il eut soin d'ajouter que tout le mérite de cette 
action serait perdu pour Roxelane, parce que sa 
qualité d'esclave ne lui laissait rien en propre , et 
que tout appartenait au sultan. Roxelane affecta la 
plus vive douleur, et tomba dans une mélancolie pro- 
fonde , qui fit craindre pour sa vie. Soliman , alors 
à la tête de son armée, apprit l'état de sa maîtresse; 
et, l'absence ajoutant à ses alarmes , il crut ne pou- 
voir conserver ce qu'il aimait qu'en déclarant Roxe^ 
lane libre : ce qu'il fit par un écrit de sa main. Elle 
parut au comble de la joie, et la mosquée fut bâtie; 
mais lorsque Soliman de retour voulut reprendre 
les droits d'un maître, Roxelane, avec une douleur 
tendre et modeste , lui représenta que , ne lui appar- 
tenant plus , elle ne pouvait , sans blesser les pré- 
ceptes du saint alcoran , condescendre à ses désirs. 
L'empereur , dont l'amour s'irritait par l'obstacle , 
consulta le mufti. La réponse était toute prête. Il 
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déclara que la résistance de Roxelane était fondée 
et respectable, et que le sultan n'avait qu'un moyen 
d'en triompher, c'était de la prendre pour son épouse 
légitime. Soliman , plus attaché aux maximes de l'al- 
coran qu'à celles de ses prédécesseurs , se décida 
pour la religion et pour l'amour, et, après avoir 
fait de son esclave une femme libre , il en fit une 
impératrice. 

Ce n'était pas assez de régner : elle voulait assu- 
rer le trône à Bajazet, celui de ses enfants qu'elle 
affectionnait le plus, et dont le caractère ambitieux 
se ^approchait beaucoup de celui de sa mère. Pour 
couronner Bajazet , il fallait perdre Mustapha. L'en- 
treprise était difficile. La première qualité de ce 
prince était le talent de se faire aimer, le plus pré- 
cieux de tous les dons, puisqu'il fait pardonner égale- 
ment et la supériorité et les défauts. Mustapha avait 
plus besoin d'apaiser l'envie que d'obtenir l'indul- 
gence. Chargé du gouvernement de la provincç de 
Diarbékir ( ancienne Médie ) et du commandement 
des armées, il avait eu d'assez grands succès contre 
les Persans, pour faire espérer à Soliman un héritier 
digne de lui , et il s'était conduit avec assez de mo- 
destie et de prudence pour ne pas lui faire craindre 
un rival , bonheur rare dans une cour où le mérite 
est toujours si près du soupçon , et le soupçon si 
près de la mort. Cependant son habile ennemie 
trouva les moyens d'envenimer tout. Les méchants, 
pour pçrdre l'homme vertueux, savent se servir 
également et de leurs vices et de ses vertus. Celles 
de Mustapha furent louées avec affectation devant 

2. 
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Soliman. Ces qualités aimables qui lui gagnaient 
les cœurs, on en parlait de manière à faire croire au 
sultan qu'un fils lui enlevait l'amour de ses sujets; 
ces exploits militaires, si glorieux, si utiles à l'em- 
pire , on les relevait assez pour faire craindre à un 
conquérant, fier et jaloux d'être effacé par un fils. 
Ainsi la haine s'essayait à nuire, ne connaissant rien 
de plus funeste à la vertu , que de la louer devant 
un despote. La louange alors n'entre dans son 
âme que comme un poison, et y laisse des se- 
mences de rage. Quand on vit , à l'air sombre du 
sultan, qu'elles avaient germé dans son cœur, on 
alla plus loin : on rappela l'exemple de Sétim, qui 
s'était révolté contre Bajazet son père ; l'attachement 
des vieilles troupes aux intérêts de Mustapha,accou» 
tumé à les conduire ; la situation même de la pro- 
vince où commandait Le prince, et qui, voisine des 
états du roi de Perse , mortel ennemi de Soliman , 
le mettait à portée de se ménager des correspon- 
dances perfides, oii même des secours criminels. 
Tous les bâchas de provinces qui touchent au Diar- 
békir , chargés par Soliman d'observer de près son 
fils, achevèrent de le perdre sans le vouloir, en rem- 
plissant leurs lettres d'éloges que la vérité leur dictait. 
Soliman ne vit, dans ces témoignages , que le dé- 
vouement de sujets corrompus par Mustapha, et 
prêts à tout entreprendre en sa faveur. Bientôt les 
alarmes allèrent jusqu'à l'épouvante, et la jalousie 
jusqu'à la fureur. Un des eunuques du prince , ga- 
gné par Rustan , écrivait que Mustapha entretenait 
des liaisons secrètes avec Thamas, et avait demandé 
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sa fille en mariage : soit qu'en effet l'amour lui eût 
fait hasarder cette démarche imprudente* soit, 
comme la plupart des historiens le pensent , que ce 
fut une imputation calomnieuse, le vieux despote 
trembla dans son palais. La férocité, qui s'aigrit 
dans la vieillesse , et qui s'augmente par la crainte, 
lui dicta bientôt l'arrêt qui condamnait Mustapha k 
mourir. Rnstan fut chargé de cet ordre , et, sous 
prétexte d'amener de nouvelles troupes contre les 
Persans, il marcha vers le Diarhékir avec une nom- 
breuse armée. Mais ce visir en savait trop pour 
prendre sur lui l'exécution d'uft crime si dangereux 1 
et qui le dévouait k là haine publique, s'il parvenait 
k Y Acheter. Arrivé en Syrie > il écrivit à Soliman des 
lettres qui redoublèrent ses terreurs. Il peignit Mus* 
tapha comme tout-puissant dans les provinces et 
adoré dans son armée. Il conjurait l'empereur de 
venir luwttéme défendre son trône et assurer sa 
vengeance. Le sultan furieux part, et va joindre sort 
armée près cFAlep. Il mande à son fils de venir 
rendre compte de &a conduite. C'est dans ce mo- 
ment que commence d'éclater l'amitié tendre et 
courageuse que Zéangir, dernier des fils de Roxelane , 
avait conçue pour Mustapha. Il s'efforça d'engager 
son frère à ne pas se rendre au camp de Soliman , 
et lui montra la mort qui l'y attendait, Mustapha 9 
qui se sentait itmoCfent, répondit qu'il ne fuirait 
pas devant son père ,• et qu'il obéirait à ses ordres. 
Zéangir alors , ne pouvant le détourner du péril , 
veut s'y exposer avec lui. Ils partent ensemble, en- 
trent dans le camp au bruit des acclamations de 
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toute l'armée, et Zéangir déclare qu'il courra jus- 
qu'au bout la même fortune que son frère. Il le suit 
jusqu'à la tente de l'empereur ; là il est obligé de 
s'en séparer :' on avait ordre de n'introduire que 
Mustapha. Il entre : on lui demande ses armes, 

v présage sinistre , puisque l'usage permet aux princes 
ottomans de les garder devant leur père, mais il 
notait plus temps dé reculer : il remet son épée. 
Quatre muets paraissent avec le fatal cordon , et se 
jettent sur lui. Le prince se défend avec toute la 
force de son âge et du désespoir ; il lasse les efforts 
des muets ; il est prêt à s'échapper de leurs mains. 
Un rideau se lève. Soliman paraît, et lance sur les 
bourreaux un regard affreux qui leur reproche leur 
faiblesse et la résistance de leur victime ; ce regard 

. leur rend la force, et achève de l'ôter au malheu- 
reux prince* A la vue de son père , il tombe ; lés muets 
lui attachent le cordon, et il expire aux yeux de 
Soliman. Son corps est exposé devant la tente. Zéan- 
gir se précipite sur le cadavre sanglant dç son frère , 
l'embrasse en pleurant, se perce de son épée, et 
meurt à côté de lui. 

Tel est le récit que nos historiens modernes ont 
tiré, en grande partie , des Lettres de Busbecq et des 
Mémoires de M. de Thou *. Tel est le canevas très 
tragique que l'histoire offrait au théâtre. 

Belin a traitéce sujet en 1 705. Il faut d'abord don- 
ner une idée de sa pièce : nous verrons quelles 
obligations lui a M. Chamfort, et le public ju- 

* Ce n'est pas dans ses Mémoirei mais dans son Histoire , que de Thon 
raconte cet événement. H. Patht. 
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géra si , lorsque ce dernier s'est écarté de Belin , il a 
pris une meilleure route. 

Belin a suivi l'histoire assez fidèlement. Dans la 
première scène, Roxelane et Rustan, réunis contre 
Mustapha par la même haine et par des intérêts 
communs, s'applaudissent d'un triomphe qu'ils 
croient prochain et assuré. Rustan , gendre de Roxe- 
lane y et redevable à la sultane de la place de visir , 
qu'elle a fait ôter à Ibrahim , avec la vie; Rustan a 
surpris des lettrés de Mustapha , adressées à Thamas , 
roi de Perse ,' par lesquelles ce prince osa prendre 
sur lui de proposer la paix au roi , en lui deman- 
dant sa fille en mariage. Ces lettres ont été remises 
à Soliman ; il a assemblé une armée près d'Alep ; il 
vient de s'y rendre, et a mandé son fils pour le ju^ 
ger et le punir. Rustan ne doute pas que la mort 
de Mustapha ne soit jurée, soit qu'il obéisse et 
vienne d' Amasie dans le camp de son père , soit 
qu'il refuse d'y venir , et le force à marcher contre 
lui. Cependant Roxelane craint les retours de la 
tendresse paternelle, sur-tout dans un homme tel 
que Soliman , qu'elle représente comme très éloi- 
gné des maximes barbares de ses prédécesseurs ; 
elle craint l'amour que Mustapha a su inspirer au 
peuple, l'amitié que lui porte Zéangir, ce même 
Zéangir qu'elle voudrait élever au trône en perdant 
Mustapha. Tous ces faits sont historiques , excepté 
que Belin, ainsi que M. Chamfort, a substitué 
Zéangir à Bajazet , afin que le rival et l'ami se trou- 
vassent réunis dans la 'même personne; idée qui se 
présentait d'elle-même, et donnée par le sujet. 
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lloxelane s'efforce en vain de faire passer dans le 
cœur de Zéangir son ambition et ses projets. Zéan- 
gir, insensible à l'espoir de régner, n'a que deux 
sentiments, l'affection la plus tendre pour Musta- 
pha, et l'amour le plus violent pour la princesse 
Sophie, fille de Thamas, faite prisonnière dans 
Tauris par Mustapha, envoyée à Bysance, et con- 
duite par Soliman au camp d'Alep. Mais il se re- 
proche cet amour ; il sait que Sophie aime Mustapha ; 
il est lui-même confident des soupirs et des chagrins 
de la princesse , et il étouffe les siens dans le silence, 
Il tremble pour un frère qu'il chérit, et partage les 
justes alarmes que vient lui confier Sophie. Voilà 
ce qui remplit le premier acte. 

On apprend , au second, que Mustapha a été ar- 
rêté en arrivant. Rustan lui-même en rend compte 
au sultan, et ajoute que les murmures de l'armée, 
le zèle qui entraînait les soldats au-devant de lui , 
les offres de service qu'ils lui prodiguaient» les cris 
séditieux qu'ils ont fait entendre, tout enfin fait 
craindre un soulèvement* Il s'efforce, dans toute 
cette scène, d'aigrir le sultan contre son fils. Il fait 
un crime au prince , même de son obéissance , qu'il 
donne comme une preuve de la confiance qu'il a 
dans les forces de son parti. Le visir voudrait presser 
l'arrêt de mort qui doit condamner tyfustapha. Le 
sultan le charge d'observer tout* Il veut connaître 
les mutins, mais il aime Mustapha. Il- lui en coûte 
de se priver d'un fils qu'il regardait comme l'espoir 
de l'empire ottoman, et l'appui de sa vieillesse. 
Zéangir vient encourager les sentiments paternels ; 
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il plaide la cause de son frère; et, quoique Soliman 
paraisse convaincu, par les lettres de Mustapha, 
qu'il ne peut pas n'être point coupable , Zéangir 
obtient qu'il entende son fils. 

Mustapha paraît au troisième acte. Il apprend 
d'Àcomat , son confident , qu'il est redevable à Zéan- 
gir de l'entrevue qui lui est accordée , et de la per- 
mission de se justifier devant Soliman. Zéangir lui- 
même accourt pour jouir de ses embrassements. 
Mustapha épanche son cœur devant lui. Incertain 
du sort qui l'attend , il lui recommande celui de So- 
phie. Il a promis sa foi â cette princesse ; c'est pouf 
elle qu'il s'est rendu coupable en offrant la paix à 
Thamas et en demandant sa fille. Il fait les mêmes 
aveux à Soliman , lorsque le sultan , lui montrant 
sa lettre , le somme de se justifier , s'il le peut. Il 
s'explique sùr-le-champ sans détour et avec le ton 
de la vérité ; Soliman n'y résiste pas , et voici sa ré- 
ponse, qui, malgré quelques fautes, est d'un natu- 
rel très touchant ; 

Qu'un père par son fils est facile à séduire ! 

Vois quel est l'ennemi que tu prétends détruire, 

Je puis te condamner , et même je le doi : 

L'appareil qui me suit fut dressé contre toi. 

Justement indigné d'un projet qui m'offense, 

J'avais juré ta perte en partant de Bysance. 

Dans ce camp, à mes yeux, tu devais la trouver ; 

l'hésité toutefois, et n'ose l'achever; 

Non que ton innocence éclate sans image , 

Mais je ne la veus pas éckrrcir davantage* 

l'aime mieux t'immoler ma crainte et mes $ramports 
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Que de te condamner avec quelques remords. 

Mes jours, qui ne sont plus qu'ennuis et que faiblesse , 

N'ont pas besoin, mon fils, d'un surcroît de tristesse. 

Tiens, avec cette lettre où ton crime est tracé, 

Reprends tout mon amour qu'elle avait effacé. 

Je me rends tout à toi ; rends-toi tout à toi-même ; 

Ne te souviens jamais de ce péril extrême; 

Mon fils, mets en oubli ta faute et mon pardon, 

Et reviens, comme moi, sans feinte et sans soupçon, etc. 

Ce morceau est plein d'une sensibilité vraie, d'uo 
pathétique pénétrant, qu'on trouve fort peu, je 
l'avoue , dans la pièce de M. Chamfort , qui d'ailleurs 
offre d'autres beautés. 

Tiens, avec cette lettre où ton crime est tracé, 
Reprends tout mon amour qu'elle avait effacé. 

Ne te souviens jamais de ce péril extrême. 

La pièce de Belin est faiblement écrite ; mais voilà 
des traits de ce naturel heureux qu'alors on étudiait 
dans Racine, et qui aujourd'hui a presque entière- 
ment disparu pour faire place au malheureux goût 
de déclamation qui a infecté tous les genres d'écrire. 

Soliman , en pardonnant à son fils , ne lui impose 
qu'une condition , c'est de retourner sur-le-champ à 
Amasie , de renoncer à la fille de l'ennemi des otto- 
mans , et de partir sans la voir. 

Arrêtons-nous ici : c'est avec ces deux premiers 
actes et cette moitié du troisième que M. Chamfort 
a fait toute sa pièce, au dénouement près. Il s'agit 
de saisir quelques points de comparaison entre ces 
deux auteurs. 
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D'abord, il me semble que jusqu'ici la pièce de 
Belin est très bien conduite. La marche en est ferme 
et rapide, l'action bien graduée; le péril croît de 
scène en scène; tous les ressorts de l'intrigue sont 
bien dirigés, et le jeu ne s'arrête pas un moment. La 
situation de tous les personnages est exposée au 
premier acte. L'intérêt et le danger s'accroissent 
second, par la détention de Mustapha, arrêté en 
arrivant, et par la générosité de son frère, qui de- 
mande qu'on l'entende. Au troisième , il s'explique 
avec son père, la colère du sultan est apaisée. Mais 
l'ordre qu'il donne à son fils de renoncer à ce qu'il 
aime , prolonge le péril en variant la situation , et 
établit le nœud de la pièce , qui doit toujours se res- 
serrer au troisième acte, comme au centre de l'action, 
Mustapha , pour assurer sa vie et confondre ses en- 
nemis, obéira-t-il à son père, et renoncera-t-il à 
Sophie? ou bien l'amour l'emportera-t-il sur tout 
autre intérêt? Voilà un plan dramatique et théâtral. 
Celui de M. Chamfort, il faut en convenir, pré- 
sente tous les défauts contraires. La marche du 
premier acte est la même, de scène en scène , qbe 
celle de Belin. Au second , une même scène 
voit éclater et finir la rivalité des deux frères 
et l'amour est immolé sans combat Cet héroïsme 
est froid, et l'opposé de la tragédie. D'ailleurs, 
aucune action, ni de la part de Soliman , qui, 
pendant les deux premiers actes, est étranger à 
tout ce qui se passe, ni de la part de Mustapha, 
que l'on peint comme un homme passionné et im- 
pétueux , et qui ne prend aucun parti ni pour se 
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défendre contre ses ennemis, ni pour s'assurer 
d'Âzemire , quoiqu'on le laisse en liberté d'agir , 
et qu'on corps de troupes qui l'a suivi soit aux 
portes de Bysanee. Il pleure sa mère; il gémit; il 
s'indigne; mais il ne veut ni ne fait rien. Belin a 
prérenu cet inconvénient en le jetant dans les fera. 
Dans le second acte de M. Chamfort Faction n'a 
pas fait un pas. 

Au troisième, Soliman parait sortir d'un long som- 
meil pour avoir une entrevue avec Roxelane, au 
sujet de Mustapha, Elle a dans les mains cette lettre 
du prhice, que Belin, dans son avant-scène, sup- 
pose déjk remise au sultan , et qui fait te ressort 
unique des trois premiers actes de M. Chamfort. 
Elle accuse Mustapha ; on lui demande des preuves. 
U serait assez naturel que, dans une entrevue de- 
mandée exprès pour accuser le prince, die eût sur 
elle la lettre qui doit le confondre. Mais non : l'au- 
teur, qui a besoin de se ménager du terrain , fait 
encore attendre cette lettre , et Roxeïane soft pour 
aller la chercher. Dans cet intervalle, il se passe une 
scène dont il m'est impossible de deviner le motif. 
Osman y visir, ennemi de Mustapha, supplie le sul- 
tan de daigner entendre l'aga de» janissaires, vieux 
soldat , qui a des secrets importants à lui commun*» 
quer. Qui ne croirait que cet aga , introduit par le 
grand visir, dans le moment même où Roxekme 
accuse le prince f qui ne croirait qu'il vient appuyer 
l'accusation et qu'il est de concert avec Osman ? 
Point du tout. Ilviettt assurer Soliman de la fidélité 

i 

du prince et de se» soldats } il vieiit parler contre ce 
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même visir qui , un moment auparavant, faisait va- 
loir ses droits et ses services pour lui obtenir une 
audience. Je ne vois aucune maniera d'expliquer 
une conduite aussi étrange; et si Roxelane a choisi 
Osman comme un grand politique , il me paraît pas 
qu'elle l'ait bien connu. Au surplus cette scène ne 
produit rien, et n'est qu'un hors - d'œuvre mal 
amené. Roxelane revient enfin avec cette lettre tant 
attendue 9 et la remet au sultan en présence de Mus- 
tapha. Soliman la lit, demande au prince s'il recon- 
naît cette lettre et son seing , et , sur l'aveu de son 
fils , il ordonne qu'on l'arrête. Il semble que le 
prince 9 accusé avec la plus grande vraisemblance 
d'un crime d'état, d'une odieuse trahison qui le ren- 
drait si coupable et comme sujet et comme fils, ne 
doit avoir rien de plus pressé que de repousser 
cette injure accablante, et d'avouer une faiblesse 
pour se laver d'un forfait. Tel est le mouvement de 
la nature, que Belin a fidèlement suivi, et même 
il n'y a aucun prétexte pour ne pas s'y livrer. la 
princesse ne court aucun danger et celui de Musta- 
pha est pressant. Il peut, en quittant son père, être 
envoyé à la mort. Le soin de sa vie, de sa gloire 9 
le cri d'un cœur innocent qui ne peut supporter 
la honte d'un crime, tout doit le forcer à parler, à 
révéler tout. Cependant il ne répond que des cho- 
ses vagues, et sort sans s'expliquer. Pourquoi l'au- 
teur a-t-il donné ce démenti à la nature? C'est qu'a- 
près cette explication qui tranche tout, il ne voyait 
plus que le dénouement. Il lui fallait un quatrième 
acte que vont lui fournir encore deux scènes de Belin , 
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celle du second acte, où Zéangir détermine Soliman , 
à force de supplications, à voir , à écouter son fils ; 
et celle du troisième , où le fils avoue son amour 
au père. Mais qu'arrive-t-il de cette disposition for- 
cée? C'est qu'une conduite opposée à la nature 
n'est jamais théâtrale , c'est que les trois premiers 
actes sont d'une extrême froideur, et qu'il est im- 
possible que cela soit autrement , puisqu'il n'y a 
d'autre action pendant la durée de ces trois actes, 
d'autre nœud d'intrigue, qu'une lettre rendue à 
Soliman. Quand nous viendrons à l'examen des ca- 
ractères, nous verrons encore d'autres causes de la 
longueur et du peu d'effet de cet ouvrage*. Si celui 
de Belin , qui est infiniment mieux conduit , avait 
été conçu et écrit avec plus de force , il serait sans 
doute resté au théâtre. Il y eut d'abord un grand 
succès ; mais ce que l'intérêt du sujet , la sagesse du 
plan fait réussir dans la nouveauté, souvent la fai- 
blesse de l'exécution ne le soutient pas long-temps. 
Voilà ce qui a fait périr la pièce de Belin : son sujet 
et son plan sçnt au-dessus de ses forces. Nous l'a- 
vons laissé au moment où Soliman ordonne à son 
fils de renoncer à sa maîtresse , et de ne jamais la 
revoir. Cet ordre lui parait affreux. Son frère Zéan- 
gir lui représente tout le danger où il s'expose s'il 
désobéit, et le conjure d'avoir soin de sa vie. Mus- 
tapha semble se résoudre à partir. Il conjure son 
frère de porter ses adieux à Sophie, de lui faire 
sentir la fatale nécessité où il est de se refuser au 

* Les représentations ont été très peu suivies , faiblement applaudies , et 
presque abandonnées dans, le temps de l'année le pins favorable an-théâtre. 
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plaisir de la voir. Zéangir le lui promet, quoiqu'on 
sente tout ce qu'il lui en coûte à lui-même. Musta- 
pha , resté seul , commence à craindre d'avoir un 
rival dans son frère ; tout l'alarme et le fait trembler. 
Il prend le parti de voir son amante , et veut ab- 
solument s'éclaircir sur tout ce qu'il* craint. Il la re- 
voit en effet ; il est surpris par le sultan ; il lui jure de 
nouveau qu'il a promis sa main à la princesse, et 
qu'il tiendra sa parole. Il sort. Rustan vient enflam- 
mer la colère de Soliman, en lui apprenant que tout 
le camp se soulève , et qu'à peine un corps de ja- 
nissaires suffit à défendre l'enceinte impériale et 
à contenir les mutins. Soliman sort en jurant que 
son fils mourra. 

Zéangifs, au cinquième acte, se prépare à partir : 
il croit avoir apaisé Soliman; il a déterminé son 
frère à obéir, et lui-même veut s'éloigner de-Sophie. 
Mais on vient lui apprendre que Mustapha a été 
arrêté par le visir Rustan, et livré aux muets. Roxe- 
lane entre dans ce moment , et Zéangir lui dit : 

Vous vouliez m'assurer la place de mon père, 
Il en coûte la vie et le trône à mon frère. 
Mais en me ravissant un ami si parfait, 
Madame, regardez ce que vous avez fait. 

( // se perce de son poignard. ) 

Si cet amour de Mustapha avait été tracé d'un 
pinceau plus vigoureux et plus tragique ; s'il n'avait 
pas , comme tant d'autres, ressemblé à des amours 
de roman ; si le danger de Sophie avait encore au- 
torisé la résistance de Mustapha , ces derniers actes 



3 3 CHÀMFORT. 

auraient mieux répondu aux premiers. Mai* depuis 
la fin du troisième l'action languit , parce qu'on n'a 
pas pris assez d'intérêt à cet amour faible et com- 
mun du prince et de Sophie, pour le voir balancer 
et le courroux et les bontés de Soliman , et la vie 
même de Mustapha. Ce sujet, quoique théâtral et 
susceptible de grandes beautés, n'est pourtant pas 
du petit nombre de ces sujets heureux qui soutien* 
nent un écrivain médiocre , et le dispensent , jus- 
qu'à un certain point, de cette force d'imagination , 
de cette sensibilité vraie et profonde , de cette élo- 
quence des passions, qui constituent le talent. 

L'amour, dans la pièce de M. Ghamfort, joue 
un rôle encore plus faible que dans celle de Belin. 
Le rôle d'Azémire est presque épisodique et abso- 
lument superflu. Qu'on l'ôte de la pièce, on ne s'en 
apercevra pas, et l'ouvrage n'y perdra que des 
longueurs. L'auteur semble réserver toutes ses forces 
pour peindre l'amitié fraternelle , et il y a réussi. 
C'est la partie louable de sa tragédie, et cette pein- 
ture est d'une grande beauté dans le quatrième acte. 
C'est là seulement que M. Chamfort a surpassé 
Belin pour l'effet dramatique, comme ailleurs il 
le surpasse beaucoup pour l'élégance et la pureté 
du style. U y a même une idée qui lui appartient 
et qui est très heureuse; c'est le double aveu fait 
en même temps de l'amour des deux frères pour 
Azémire; c'est ce beau mouvement de Zéangir , qui, 
lorsque Mustapha, avouant tout à son père, n'a plus 
d'autre crime que l'amour , se charge aussitôt du 
même crime, et, après avoir sacrifié cet amour 
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pour le bonheur de son frère, le fait éclater de nou- 
veau pour partager ses périls. Voilà une scène théâ- 
trale aussi bien exécutée qu'elle est bien conçue, et 
le dialogue est digne de la situation. 

Il faut citer, quoique cet 'article soit déjà long : 
de pareilles citations ne rallongeront pas ; et si mes 
remarques peuvent plaire à ceux qui s'intéressent 
à l'art dramatique, les vers M. Chamfort plairont à 
tout le monde : 

zéangir, a Soliman, 

Vous l'aimez , votre cœur embrasse sa défense. 
Ah ! si vos yeux trop tard voyaient son innocence , 
Si le sort vous condamne à cet affreux malheur, 
Avouez qu'en effet vous mourrez de douleur. 

SOLIMAN. 

Oui, je mourrais, mon fils, sans toi, sans ta tendresse, 
Sans la vertu qu'en toi va chérir ma vieillesse. 
Je te rends grâce, ô ciel, qui, dans ta cruauté , 
Veux que mon malheur même adore ta bonté; 
Qui, dans l'un de mes fils prenant une victime, 
De l'autre me fais, voir la douleur magnanime, 
Oubliant les grandeurs dont il doit hériter, 
Pleurant au pied du trône, et tremblant d'y monter. 

ZEANGIR. 

Ah! si vous m'approuvez, si mon cœur peut vous plaire, 
Accordez-m'en le prix en me rendant mon frère : 
Ces sentiments qu'en moi vous daignez applaudir, 
Communs à vos deux fils, ont trop su les unir. 
Vous formâtes ces nœuds aux jours de mon enfance : 
Le temps les a serrés... c'était votre espérance. 
Ah! ne les brisez point: songez quels ennemis 
Sa valeur a domptés , son bras vous a soumis. 

vu. 3 
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Quel triomphe pour eux, et! bientôt quelle audace, 
Si leur haine apprenait le coup qui le menace ! 
Quels vœux , s'ils contemplaient le bras levé sur lui ! 
Et dans quel temps veut-on vous ravir cet appui? 
Voyez le Transylvain, le Hongrois, le Moldave, 
Infester à l'envi le Danube et la Drave. 

Rhodes n'est plus: d'où vient que ses fiers défenseurs 

Sur le rocher de Malte insultent leurs vainqueurs ? 

Et que sont devenus ces projets d'un grand homme 

Quand vous deviez, seigneur, dans les remparts de Rome 

Détruisant des chrétiens le culte florissant, 

Aux murs du Gapitole arborer le croissant ; 

Parlez, armez nos mains, et que notre jeunesse 

Fasse encor respecter cette auguste vieillesse. 

Vous, craint de l'univers , revoyez vos deux fils, 

Vainqueurs, à vos genoux retomber plus soumis; 

Baiser avec respect cette main triomphante, 

Incliner devant 'vous leur tête obéissante, 

Et, chargés d'une gloire offerte à vos vieux ans, 

De leurs doubles lauriers couvrir vos cheveux blancs. 

Ces mouvements d'éloquence sont heureusement 
imités de la scène de Mithridate , oùXipharès dit à 
son père: 

Embrasez par nos mains le couchant et l'aurore. 

Peut-être y a-t-il un mot déplacé dans cette belle 
tirade : 

Quel triomphe pour eux, et bientôt quelle audace. 

N'y a-t-il pas trop peu d'adresse à faire entendre 
à Soliman que c'est Mustapha seul qui contient 
l'audace de ses ennemis? Ce n'est pas là ce qu'il 
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faut dire à un vieux despote jaloux. Quoi qu'il en 
soit , Soliman est touché de la prière généreuse de 
Zéangir. Il consent à voir Mustapha, et Zéangir court 
lui porter cette heureuse nouvelle. Le sultan est dis- 
posé à la clémence; mais sur le trône des ottomans 
la clémence est dangereuse. Il s'écrie : 

Monarques des chrétiens , que je vous porte envie ! 
Moins craints et plus chéris , vous êtes plus heureux. 
Vous voyez de vos lois vos peuples amoureux 
Joindre un plus doux hommage à leur obéissance ; 
Ou si quelque coupable a besoin d'indulgence t 
Vos cœurs à la pitié peuyent ^'abandonner, 
Et sans effroi du moins vous pouyez pardonner. 

Cette apostrophe est très belle, et le dernier vers 
est admirable : voilà de ces beautés que Belin n'a 
point connues. Mustapha paraît avec Zéangir. Son 
père lui demande l'explication du billet. Il avoue 
tout : 

SOLIMAN. 

Puis-je l'entendre , ô Ciel! et qu'opes-tu me c|ire ? 
Est-ce là le secret que 'j'avais attendu ? 
Voilà donc le garant que m'offre ta vertu ? 
Quoi! tu pars de ces lieux chargé de ma vengeance. 
Et de pion ennemi tu brigues l'alliance ! 

ZÉANGIR. 

S'il mérite la mort, si votre haine.». 

ÇOMtfAN. 

Eh bien ! 

ZÉANGIR. 

L'amour seul fait son erime , et ce crime est le mien : 
Vous voyez mon rival , mon rival que l'on aime : 
Ou prononcez sa grâce > ou m'immolez moi-même. 

3. 
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SOLIMAN. 

Ciel ! de mes ennemis suis-je donc entouré ? 

ZEANGIR. 

De deux fils vertueux vous êtes adoré. 

SOLIMAN. 

O surprise ! ô douleur ! 

ZÉJLNGIR. 

Qu'ordonnez- vous ! 

MUSTAPHA. 

Mon père, 
Rien n'a pu m'abaisser jusques à la prière ; 
Rien n'a pu me contraindre à ce cruel effort , 
Et je le fais enfin pour demander la mort. 
Ne punissez que moi. 

ZEANGIR. 

C'est perdre l'un et l'autre ? 

MUSTAPHA. 

C'est votre unique espoir. 

ZEANGIR 

Sa mort serait la vôtre. 

MUSTAPHA. 

C'est pour moi qu'il révèle un secret dangereux. 

ZEANGIR. 

Pour vous fléchir ensemble , ou pour périr tous deux. 

MUSTAPHA. 

Il m'immolait l'amour qui seul peut vous déplaire. 

ZEANGIR. 

J'ai dû sauver des jours consacrés à mon père. 

SOLIMAN. 

Mes enfants, suspendez ces généreux débats. 

Ce dialogue est intéressant et dramatique. C'est 
ce moment d'intérêt qui , malgré le vide des trois 
premiers actes et les fautes du cinquième, a sou- 
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tenu la pièce. Ce développement de l'amitié fra- 
ternelle, et deux ou trois morceaux qui offrent des 
beautés de détail suffisent pour justifier l'indulgence 
du public, et méritaient les faveurs qu'on a répan- 
dues sur Fauteur. 
Soliman paraît vaincu; il s'écrie: 

Non, je ne croirai point qu'un cœur si magnanime, 
Parmi tant de vertus , ait laissé plaee au crime. 

Voilà donc le péril passé , le nœud de l'intrigue^ 
tranché , et la pièce finie. Soliman est rendu à ses 
deux fils; mais le visir vient lui annoncer une ré-, 
volte dans le camp et dans la ville, qui menace le 
trône et les jours du sultan. Cette révolte , fût-elle 
vraie , serait un mauvais ressort. Quand les intérêts 
qui divisaient les principaux personnages sont con- 
ciliés, un incident auquel ils n'ont point de parti- 
rait une ressource gratuite que l'auteur s'est mena-» 
gée pour renouer le fil de l'intrigue qui est rompu. 
C'est un vice capital qui détruit tout intérêt : aussi 
dès ce moment il n'y a plus dans la pièce que des 
fautes. Ce dénouement est inexplicable. Soliman 
ordonne, sur le faux avis de cette révolte qui se 
trouve imaginaire, que Ton enferme son fils dans 
ce qu'il appelle Y enceinte sacrée : c'est, clans Byzance , 
l'intérieur du sérail, et, à l'armée, la tente du sul- 
tan. Le théâtre, au cinquième acte, représente cette 
enceinte, qui ressemble, on ne sait pourquoi, à 
une prison. Osman apporte à Nessir un ordre signé 
de Soliman, qui commande à ce Nessir, chargé dç 
veiller sur Mustapha, de le poignarder au premier 
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mouvement que Ton fera pour forcer l'enceinte où 
il est gardé. D'abord , pour donner cet ordre cruel 
et terrible après la scène attendrissante dé la récon- 
ciliation du père et du fils, il eût fallu du moins 
que Soliman fut dans la plus pressante extrémité. 
Soliman, qui dans toute là pièce est représenté 
comme étant plein de justice et de clémence, aurait 
bien dû s'assurer du moins s'il était en effet menacé 
de perdre le trône et la vie. Celle de son fils méri- 
tait bien qu'il ne donnât pas si légèrement un ordre 
si barbare. Mais il y a plus : je suppose qu'il ait pu 
donner cet ordre, comment expliquer les événe- 
ments qui amènent le meurtre dé Mustapha! Zéan- 
gir vient tout seul^ et, sur le bruit qu'il fait en 
arrivant, Mustapha présente là poitrine àNessir,quî 
l'égorgé comme un boucher égorge un mouton. Je 
ne dis rien de cette exécution dégoûtante, si con- 
traire à toutes les convenances théâtrales, qui n'ad- 
mettent le meurtre que dans un personnage pas- 
sionné, parce qu'alors la violence de la situation 
sauve l'atrocité du spectacle. H n'est pas plus permis , 
pas plus supportable de faire poignarder tranquil- 
lement un prince par un chef de gardes qu'il ne le 
serait de faire pendre un homme sur là scène par 
le bourreau. Mais enfin, comment Zéangir, qui 
vient seul , entf e-t-il dans Y enceinte sacrée , qui lui 
est défendue? Comment Nessir croit-il que l'enceinte 
est forcée quand il à des gardes autour de lui , et 
qu'il ne se présente qu'un seul homme à qui il est 
si facile de défendre l'entrée? Comment le bruit 
que fait un seul homme en marchant fait-il croire 
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qu'on veut forcer une enceinte , et craindre qu elle 
ne le soit? En ce cas, le premier eunuque qui au- 
rait passé dans un corridor pouvait faire égorger 
le prince; et il faut supposer que Nessir avait ordre 
de le tuer au premier bruit qu'il entendrait. Ensuite, 
pourquoi Zéangir vient-il? Comment espère-t-il en- 
trer dans une enceinte qui lui est interdite ? 

Des plus audacieux en tous temps révérée , 

dit l'auteur. Il commet donc une faute capitale, et la 
commet sans raison, sans motif, sans prétexte. C'est 
un crime de vouloir pénétrer dans Y enceinte sacrée. 
Il ne peut y pénétrer , puisqu'elle est gardée , et 
qu'il est seul. Il commet donc gratuitement un 
attentat que ne commettraient pas les plus auda- 
cieux, lui, ce fils si respectueux, si sensible! Et 
qu'espère-t-il? que dit-il en entrant? 

Viens (dit-il à son frère)) signalons notre foi, notre zèle; 
Gourons vers le sultan, désarmons les soldats. 

Eh quoi ! pour signaler sa foi , son zèle , il com- 
mence par une action sacrilège dont il ne peut pas 
ignorer l'énormité et les conséquences dangereuses 
pour son frère , et même pour lui ! Il veut courir 
à son père 9 et désarmer les soldats 1 Eh! que ne 
ya-t-il en effet trouver son père au camp ou dans 
Byzance ! Il saurait qu'il n'y a point de soldats à 
désarmer ; il serait où il doit être. En un mot , nul 
motif ne peut l'excuser quand il vient dans Y en- 
ceinte sacrée, que la certitude du danger éminent 
de son frère, et l'impossibilité de le sauver autre- 
ment. Or, il ignore l'ordre donné par le sultan, et, 
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s'il le savait, il n'y a pas de moyen plus sûr de 
faire périr Mustapha que le parti qu'il prend. Ainsi, 
dans tous les cas, la démarche qu'il fait est incom- 
préhensible, et jamais on n'a assemblé dans un cin- 
quième acte un plus grand nombre d'invraisem- 
blances choquantes , non pas pour amener des 
beautés , mais pour amener de nouvelles fautes. 

Car quel effet peut produire ce meurtre tran- 
quille de Mustapha? Quel rôle jouent deux per- 
sonnages tels que Soliman et Roxelane , lorsqu'ils 
arrivent tous deux? Voilà le grand Soliman qui 
avoue en entrant qu'il n'a trouvé partout que le 
calme et le deuil, et qui est tout étonné de voir 
son fils mourant par une suite de méprises plus 
ridicules et plus grossières les unes que les autres. 
II ne comprend rien à ce qu'il voit, et cela n'est 
pas étonnant. Zéangir lui dit : C'est moi qui ai tué 
mon frère, et le sultan a l'air de prendre à la lettre 
ce cri de la douleur fraternelle , et ne se fait pas 
même expliquer comment Zéangir a pu faire périr 
son frère. Zéangir se tûe. Roxelane, désespérée, 
avoue tous ses complots, et veut se tuer aussi; 
Soliman l'en empêche , et veut qu'elle vive dans 
l'avilissement , comme si cet avilissement ne re- 
tombait pas sur lui-même. Soliman peut faire périr 
sa femme; mais il ne faut pas que la femme de 
Soliman soit avilie. 

On a imprimé, dit-on, que ce cinquième acte 
était, comme celui de Britannicus, plus faible que 
les quatre premiers. Ce sont apparemment les. 
mêmes personnes qui ont mis Mustapha et Zaïre à 
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côté l'un de l'autre. Voilà un zèle qui n'est pas 
selon la science. Le cinquième acte de Britarmicus, 
qui offre des beautés sublimes , n'a d'autre défaut 
que de n'être pas d'un grand intérêt. Britannicus 
mort, la retraite de Junie chez les Vestales, et les 
regrets de Néron, qui se voit enlever le fruit de 
son crime , produisent peu d'effet. Mais le récit de 
Burrhus est de la main d'un maître, et Racine ne 
pouvait rien faire de déraisonnable. Comment ima- 
ginfe-t-on de comparer cet acte à celui de Mustapha , 
qui est l'assemblage de toutes les fautes les plus 
inexcusables? 

Mais quel est le principe de toutes ces fautes? 
Le défaut de force dans les situations. L'histoire 
offrait à l'auteur un dénouement atroce et néces- 
sité. Il l'a amené par des méprises qui, quand elles 
seraient vraisemblables, seraient encore froides. 
Mais s'il eût mis les caractères en proportion avec 
les événements, il se serait passé de ces ressorts 
faibles et factices, qui sont l'opposé d'une intrigue 
vraiment théâtrale. Que Belin , qui a fondé sa pièce 
sur l'amour , n'ait fait de Mustapha qu'un prince 
amoureux , cela est conséquent ; mais pourquoi 
M. Chamfort, qui n'a rien voulu tirer de l'amour 
que son inutile Azémire, qui annonce Mustapha 
comme un homme impétueux et passionné, n'en 
a-t-il fait qu'un personnage passif, qui ne fait autre 
chose que gémir et tendre la gorge au couteau ? 
Que Belin , qui donne à Soliman de très bonnes 
raisons pour faire périr son fils, qui rend Mustapha 
coupable d'une désobéissance formelle et déclarée, 
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après avoir obtenu le pardon d'une première faute , 
qui met Soliman dans le plus grand danger et dans 
la nécessité de choisir entre la vie de son fils et la 
sienne propre; que Belin ne fasse pas du sultan 
un homme féroce, il est excusable. Mais M. Cham- 
fort , au lieu de fonder sa pièce sur des méprises 
invraisemblables 9 pouvait-il mieux faire que de 
s'emparer du caractère que lui donnait l'histoire, 
de jeter le père et le fils dans des situations assez 
violentes pour que l'un et l'autre fussent dans le 
cas de tout faire et de tout craindre? Quel tableau 
neuf et tragique lui offraient les mœurs turques , 
l'esprit du sérail, la jalousie et les faiblesses d'une 
vieillesse tyrannique , les révolutions et les se- 
cousses d'un gouvernement sanguinaire , et la fé- 
rocité d'un despote alarmé et furieux qui étouffe 
la nature, dont quelquefois encore il entend les 
cris? Je ne prétends point substituer un nouveau 
plan à celui que M. Chamfort a médité pendant 
douze ans. Mais il me semble qu'entre un homme 
tel que Soliman, capable de faire étrangler son fils 
àous ses yeux, et un prince tel que Mustapha, 
vainqueur des Persans , assez amoureux pour vou- 
loir épouser la fille du mortel ennemi de son père , 
assez puissant pour faire trembler son souverain , 
là tragédie se présentait avec les attributs les plus 
imposants et les plus terribles, et que l'auteur l'a 
repoussée. Accablé de son sujet, il s'est dérobé 
sous le poids qu'il ne pouvait porter. Aux effets 
tragiques qui S'offraient il a substitué des beautés 
froidement morales, qui détruisent la tragédie. Il 
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a fait de Soliman un bon homme , dupe de tout ce 
qui l'entoure, de sa femme, de son grand visir, et 
signant la mort de son fils sans savoir pourquoi; 
il a fait de Mustapha une victime immobile sous le 
glaive qui le menace et qui le frappe; il a fait de 
Roxelane une intrigante vulgaire , continuelle- 
ment avilie auprès de son fils, à qui elle s'efforce 
d'inspirer une ambition qu'il dédaigne , comme si 
Roxelane avait besoin de l'aveu de Zéangir pour 
perdre Mustapha, et Comme si elle devait avoir 
d'autre mobile que ses propres intérêts , indépen- 
dants de ce que son fils peut vouloir ou né vouloir 
pas. Belin , qui ne se sentait pas non plus en état 
de tracer fortement un caractère ambitieux , a chargé 
Rus tan de toute l'intrigué, et laissé Roxelane pour 
ainsi dire derrière l'action ; elle est nulle chez lui : 
elle est petite et subalterne chez M. Chamfort, 
qui n'a pas plus profité des fautes de Belin que des 
richesses de l'histoire. 

Lorsqu'on a borné tout. son travail, toute son 
invention , à tirer de deux actes de Belin quatre 
actes , dont les trois premiers sont vides et lan- 
guissants; lorsque le mérite du quatrième se 
réduit à une scène, dans un Sujet qui en offrait 
tant d'autres, ou pathétiques ou terribles; lors- 
qu'à des caractères faibles et manques on a joint 
des ressorts faux, et fondé, sur des suppositions 
qu'on ne peut admettre, des atrocités qu'on ne peut 
supporter; lorsque du dénouement le plus tragique 
qu'offre l'histoire on a fait le plus mauvais cin- 
quième acte qu'on ait vu au théâtre ; lorsqu'enfin 
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tant de fautes ne peuvent pas être celles d'une com- 
position précipitée, à laquelle le temps et la ma- 
turité ont manqué , mais que, long-temps réfléchies 
et travaillées , elles sont évidemment les derniers 
efforts de l'auteur, il résulte qu'on n'a pas une 
vocation bien décidée pour la carrière dramatique , 
et qu'il est à souhaiter qu'un homme qui a autant 
d'esprit, de mérite et de talent pour écrire en vers 
et en prose, qu'en a M. Chamfort, applique ses 
facultés à tout autre genre d'ouvrages. 

Quant au style , je ne rétracterai point à la lec- 
ture les éloges qu'il m'a paru mériter au théâtre. 
Il est en général pur, clair et élégant ; la versification 
est soignée , exempte de déclamation et de mauvais 
goût. Plusieurs morceaux, comme je l'ai dit, et 
comme j'aime à le répéter, sont d'une expression 
heureuse et écrits avec éloquence. C'est là sans doute 
un très grand mérite; mais aussi on a observé que 
la manière d'écrire d'un auteur était analogue à sa 
manière de concevoir, et que, conformément à ce 
principe , la diction de M. Chamfort était souvent peu 
tragique. Vous ne trouvez dans sa tragédie aucun 
trait de force , aucun de ces épanchements de verve 
dramatique qui ont entraîné l'auteur, et qui entraî- 
nent avec lui le spectateur sans lui laisser le temps 
de respirer ; aucun morceau brillant d'imagination 
poétique , aucune énergie dans les peintures des 
mœurs ou dans les mouvements des personnages. 
Son style n'a point, dans sa correction travaillée , 
cette facilité gracieuse et ce naturel heureux qui 
nous ramènent sans cesse aux écrivains vraiment 
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poètes; en un mot, dans cet ouvrage , souvent esti- 
mable par le travail et le goût , rien n'est marqué 
au coin de la supériorité , rien ne s'élève à la hau- 
teur du grand talent. Quoiqu'il n'y ait point de 
comparaison à faire, pour le style, entre Belin et 
M. Chamfort, il y a pourtant quelques endroits 
où ce dernier, en imitant ou même en empruntant, 
est resté au-dessous de l'autre. 

Vous avez entendu, seigneur, ses ennemis, 
Et vous refuserez d'entendre votre fils ! 

Voilà les vers de Belin. Voici comme M. Cham- 
fort les a changés : 

Vous avez entendu ses mortels ennemis, 

Et pouvez, sans l'entendre, immoler votre fils ! 

J'avoue que la simplicité des deux premiers me 
paraît bien préférable. 

On remarque quelques verspris dans des ouvrages 
connus : 

■ 

De l'univers encore attachera les yeux. 
Racine a dit, dans Mithridate: 

Partout de V univers j'attacherai les yeux. 

(Act. II, se. 4.) 
Roxelane dit: 

Du trône sous ses pas j'abaissais la barrière. 
Il y a dans Adélaïde : 

De Lille sous ses pas, abaissez la barrière. 

(Act. V, se. 3.) 

On peut relever quelques termes impropres, 
quelques vers négligés : 
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. Je sais que Soliman n'a point, dans ses rigueurs, 
De ses cruels aïeux déployé les fureurs* 

J'avoue que je n'aime point qu'on déploie des 
fureurs dans des rigueurs. Ce sont là des négligences 
qu'on peut excuser; mais ce qui n'est pas aussi ex- 
cusable 9 ce sont deux vers telç que ceux-ci : 

Pardonnez $i déjà mon file, en diligence, 
A vos encrassements vient mêler sa présence* 

Dans un ouvrage qu'on a travaillé quinze ans, 
il ne faudrait pais laisser ces deu* étranges yers. 

Il faut dire un mot de la Jeune Indienne, joli . 
petit drame qui , quoique sans intrigue , n'est pas 
sans intérêt. I/auteur l'a tiré tout entier du rôle de 
cette jeune sauvage dont la naïveté contraste agréa- 
blement avec les institutions sociales dont elle ne 
saurait avoir d'idée. Ce contraste, il çst vrai, n'avait 
rien de neuf au théâtre ; mais le canevas satirique 
qu'il présente est toujours piquant par lui-même, 
et bien plus encore quand la censure de ce que 
nous sommes est dans la bouche d'un personnage 
hors de nos mœurs, qui, ne voyant que ce qu'elles 
ont à ses yeux de factice, ne saurait deviner ce 
qu'elles ont de raisonnable dans les rapports de la 
société civilisée : de là naît l'intérêt des détails ; mais 
quelque heureux qu'ils soient dans le rôle de Betti , 
cet intérêt ne suffirait pas sans celui de sa situa* 
tion , qui est touchante dès qu'on la voit menacée 
de perdre l'amant dont elle a été la libératrice , et 
qu'elle croit avec raison lui appartenir. A la vérité, 
ce danger ne dure qu'un moment, et ne tient qu'à 
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une espèce d'indécision faible et instantanée de 
l'Anglais Belton ; mais c'en est assez pour donner à 
Betti le temps de faire entendre la plainte de l'a- 
mour dans le langage d'une habitante des bois, dont 
l'auteur a très bien saisi la vérité pénétrante çt la 
douce simplicité. C'en était assez pour soutenir un 
acte, et le rôle de Mowbray , le premier quaker qu'on 
ait mis sur la scène , achève de donner à l'ouvrage 
une teinte d'originalité. Le style , à quelques fautes 
près , est en général facile et naturel , et le dialogue 
est ingénieux sans affectation, Ce qui est très re- 
marquable , c'est que le naturel dans les idées , et 
la facilité de diction , caractères de ce coup d'essai 
de la jeunesse de Chamfort, &e se sont jamais re- 
trouvés depuis dans aucune de ses compositions 
poétiques. 

Il donna, quelques années après , un acte en 
prose , le Marchand de Smyrné, dont le fond , tiré 
des Captifs de Plaute , pouvait fournir trois actes 
très intéressants- C'est un Turc de Smyrae , qui , 
ayant été racheté à Marseille par un Français , et 
rendu à sa patrie et à une femme qu'il adore, a 
fait vœu , en reconnaissance de ce bienfait , de ra- 
cheter tous les ans un captif chrétien. Le premier 
qui lui en présente l'occasion est précisément son 
libérateur, amené à Smyrne par des corsaires qui 
l'ont pris dans un bâtiment maltais, avec sa maî- 
tresse qu'il allait épouser. D'un autre coté, la femme 
de cet honnête Turc, nommé Hassan, s'est promis 
aussi de racheter une femme chrétienne; et l'on 
conçoit au premier coup d'oeil combien de situa- 
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fions et de sentiments on pouvait tirer de cette réu- 
nion de circonstances, susceptible de tout l'intérêt 
d'un roman sans en avoir l'invraisemblance. Il suffi- 
sait de faire naître des obstacles à la délivrance des 
dcu£ captifs, et cela n'était pas très difficile. Mais 
l'auteur termine tout dès l'instant de la reconnais- 
sance , qui , ne produisant aucune espèce de suspen- 
sion ni de crainte , est par cela même sans aucun 
effet dramatique. L'auteur ne paraît pas en avoir 
cherché d'autre que celui de la satire , devenue dès 
lors et pour toujours le fond de son caractère et de 
son esprit. Il ne vit dans sa pièce que le rôle de son 
marchand d'esclaves, et un cadre pour dés épi- 
grammes très faciles contre les médecins , les juris- 
consultes , les gentilshommes et les barons, qui peu- 
vent être en effet, pour parler le langage deKalid, 
de dure défaite dans un marché de Smyrne. Cham- 
fort, qui était philosophe , oublia trop que Montes- 
quieu et Newton n'y auraient pas été vendus plus 
cher; et c'en est assez pour sentir que ce genre de 
plaisanterie n'était pas réellement très philosophi- 
que , et n'avait pas ce fond de moralité qui donne 
tant de prix à la plaisanterie de Molière. 

Le Marchand de Smyrne, que l'on joue encore, 
n'est donc qu'une bluette d'esprit , une espèce de 
proverbe plutôt qu'une comédie, et suffirait pour 
prouver dans l'auteur la stérilité absolue de con- 
ceptions dramatiques. Mais son Mustapha prouve 
beaucoup plus contre lui pour tout homme qui 
n'est pas étranger à l'art du théâtre ; et si j'en parle 
ici en passant, c'est pour rassembler, suivant mon 
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usage , tout ce qui regarde les compositions théâ- 
trales de l'auteur, dont il ne pouvait être question 
que dans le seul genre où il reste quelque chose 
de lui. Il résulte de la lecture de' ce Mustapha , que 
l'esprit de Chamfort était l'opposé du talent tragi- 
que. Le tragique s'offrait de lui-même dans ce su- 
jet, traité deux fois avec succès, d'abord en 17 17 , 
par Belin , et de nos jours sous le titre de Roxelane , 
par M. de Maisonneuve. La pièce de Belin n'avait 
pu se soutenir à cause de l'extrême faiblesse de 
la diction , et surtout à cause de l'infériorité des 
deux derniers actes , beaucoup moius bien conçus 
que les premiers. Celle du jeune auteur qui vint 
après Belin et Chamfort a été long-temps applaudie 
et suivie dans la nouveauté. J'ignore pourquoi l'au- 
teur n'a pas jugé à propos de l'imprimer ; et , si elle n'a 
pas été reprise , c'est apparemment par les mêmes 
raisons qui , depuis la révolution , écartent de la 
scène tant d'autres ouvrages , grâces k l'inquisition, 
si dignement républicaine , qui est encore un des 
caractères de notre liberté*. Quoi qu'il en soit, cette 
heureuse tentative de l'auteur de Roxelane , jouée 
peu d'années après la pièce de Chamfort , démon- 
trait assez combien celle-ci était déjà oubliée ; et la 
destinée de Mustapha avait fait voir que la plus 
éclatante faveur ne peut défendre long-temps un 
mauvais ouvrage contre l'opinion publique. Aussi 

* Cette tragédie de M. de Maisonneuve a été reprise il y% quelques années 
avec un médiocre succès. La fable en est assez intéressante , mais le style en 
est faible. L'épreuve de l'impression lui serait, je pense , encore moins favo- 
rable aujourd'hui que celui de la représentation. H. P. 

\U. 4 
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puissamment protégé par la cour que l'avait été le 
CatUina, il ne put même, comme celui-ci, faire un 
moment d'illusion sur la scène. Il avait reçu à Ver- 
sailles des applaudissements concertés; à Paris, il 
fut très froidement accueilli le premier jour, et 
abandonné le second. Ce drame , de la plus mortelle 
froideur, sans action, sans intérêt, sans conduite , 
sans caractères , sans situations , se traîna quelque 
temps dans la solitude , et tomba enfin du poids de 
l'ennui : jamais il n'a reparu. L'auteur avait annoncé 
tout haut qu'il consentait à être jugé sur ce drame , 
et avec d'autant plus de raisdn qu'il y avait travaillé 
quinze ans : on y reconnut unanimement l'absence 
totale du génie tragique. Mais apparemment les amis 
de l'auteur s'imaginèrent que personne en France 
ne se connaissait plus en vers, car ils imprimèrent 
que le style de Mustapha était celui de Racine. La 
vérité est que la versification est en général pure et 
correcte, mais sans aucune espèce de force poétique 
et dramatique: ce n'est pas plus le style de la tragédie 
que ce n'en est l'esprit. Tout est glacé dans cette 
composition, qui est aujourd'hui dans un aussi pro- 
fond oubli que les pièces jouées avant Corneille. 

Chamfort , dégoûté du théâtre , ou plutôt du 
public , travailla quelques petits contes qu'on a re- 
cueillis après sa mort. Hors deux ou trois, qui même 
sont plutôt des épigrammes que des contes , on ne 
trouve dans les autres qu'une gaieté pénible , une 
diction entortillée, une recherche fatigante de ce 
qu'on appelle du trait, des idées décousues, du 
jargon, de l'obscurité, du mauvais goût; en un mot, 
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tout en qu'il y a de plus opposé à ce genre de poé- 
sie, c'est-à-dire tous les efforts possibles de l'esprit 
dans ce qui n'en doit être que le jeu et la saillie. 

Nous verront ailleurs , dans les écrits posthumes 
de Chamfort, comment il peut être classé dans la 
philosophie moderpe. Ses Éloges de Molière et de 
La Fontaine sont d'un écrivain très ingénieux , mais 
qui a plus de critique et de goût que d'éloquence. 
En total, rien de ce qu'il a fait n'appartient ni à 
l'éloquence ni à la poésie i ce fut un homme de 
beaucoup d'esprit, bien plus qu'un homme de ta- 
lent; il n'en avait montré que le garnie dans sa 
Jeune Indienne, et ce germe avorta. Ce n'est pas ici 
le Heu de relever toqt ce qu'il y a d'erreurs, de bé- 
vues et de faussetés dans la notice historique qu'on 
3 jointe à l'édition de ses Œuvres. C'est la suite na- 
turelle de cette partialité ouverte qui tient aux 
événements d'une révolution dont il devint la vic- 
time dès qu'il cessa d'en être l'apôtre ; et , sous ce 
point de vue , ce n'est pas ici que le malheureux 
Chamfort et son éditeur doivent être appréciés. 

Les deux odes de Chamfort, la Grandeur de 
l'homme et les Volcans , sont écrite* avec assez de 
correction et de pureté , comme le sont d'ordinaire 
les productions de cet écrivain ; mais elles sont 
aussi frappées de langueur et de frpideur , comme 
tout ce qu'il a composé, en poésie noble» Il débute 
par news dire que , quand Dieu a promené sa vue 
sur les mondes et sur les sokils , 

U arrête pes yeux sur le globe où nous sommes ; 

Il contemple les hommes, 

4- 
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Et dans notre âme enfin va chercher sa grandeur. 

Celui qui embrasse tout d'un coup d'oeil n*a pas 
coutume de promener sa vue ; et s'il cherchait sa 
grandeur dans notre âme, s'il la cherchait ailleurs 
qu'en lui-même, assurément il ne la trouverait pas. 
Sans doute, et on l'a dit mille fois, la grandeur de 
Dieu éclate dans ses ouvrages , et la créature intel- 
ligente en eat le chef-d'çeuvre ; c'est là ce que l'au- 
teur voulait dire ; mais vous voyez comme on gâte 
tout avec de froides et fastueuses hyperboles. On en 
fait autant avec des chevilles appelées par la rime : 

O prodige pras grand ! ô vertu que j'adore! 

C'est par toi que nos cœurs s'ennoblissent encore. 

Encore n'a pas de sens; nos cœurs peuvent-ils 
s'ennoblir autrement que par la vertu? S'il eût dit 
que notre âme , noble par son origine , ne petit 
soutenir cette noblesse que par la vertu , il eût dit 
vrai, et il eût fallu encore relever cette idée commune 
par des tournures poétiques. Ailleurs il peint Caton, 
Sans courroux déchirant sa blessure. 

Sans courroux! il n'est pas permis de démentir à 
*ce point une histoire si connue. Il était dans la plus 
violente colère quand // déchira sa blessure , et il y 
fut plus d'une fois; car un moment avant de se 
frapper, il avait donné à un esclave un si furieux 
coup de poing, que lui-même se blessa la main, et 
qu'il fallut panser sa blessure. Il y a là de quoi 
gâter un peu le suicide le plus philosophique, et 
il n'était pas adroit d'en faire souvenir par une contre- 
vérité. Dans la strophe suivante, qui rappelle l'his- 
toire d'Éponine et de Sabinus , il s'écrie : 
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De son lait ! se peut-il ?..«Oui, de son propre père 
Elle devient la mère. 

Cette pointe ne pourrait passer que dans une 
épigramme de Martial ; mais clans une ode ! De Belloy, 
qui n'était assurément pas un poète bien plein de 
sentiment , s'échauffa pourtant sur ce trait admi- 
rable , qu'il fit rentrer dans sa tragédie de Zelmire : 

Son sein même a nourri son père infortuné ; 

Merveille respectable à la race future, 

Où même en s'oubliant triomphe la nature. 

Chamfort , tout froid qu'il était , le fut pourtant 

un peu moins sur les Volcans : il a ici quelques 

mouvements , mais son expression manque toujours 

de force, et ses idées manquent souvent de jusr 

tesse, parce qu'il y eut toujours dans son esprit 

quelque chose de sophistique. Ici , par exemple , il 

représente 

La nature en silence 

Méditant sa destruction. 

La pensée est très fausse ; les volcans ne détrui- 
sent que les ouvrages de l'homme ; et ce qu'il conve- 
nait de peindre, c'est la terrible puissance de la 
nature se jouant des monuments de l'industrie hu r 
maine , et renversant en un moment des ouvrages, 
élevés pour les siècles. 

La Harpe , Cours de Littérature^ 

MORCEAUX CHOISIS. 
I. Scène de la jeune Indienne. 
. BETTI. 

Tu parais inquiet? 
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BELTOR. 

Je le Stlls *... ticvh pour moi. 

BBTTI. 

Pour qui donc, mon ami? 

BELTON. 

Le dirai-je ? pour toi ; 
Je crains que dans ces lieux ton sort ne soit à plaindre. 

BBTTI. 

Tu m'aime», il àuffit : que puii-je avoir à craindre? 

• BELTON. 

Non, il ne suffit pas: il faut, pour être heureux, 
Quelque chope de plus.... 

BBTTI. 

Que faut-il en ces lieux?* 

BBLTON 

-La richesse, 

BBTTI. 

À parler tu m'instruisis sans cesse; 
Mais tu ne m'as pas dit ce qu'était la richesse. 

BBLTOR. 

Eh! peut-on se passer?... 

BBTTI. 

Tu parles de l'amour : 
On iie s'àihie donc pas dans ce triste séjour? 

BBLTON. 

On s'aime; mais souvent l'amour laisse connaître 
Des bedoin* plus pressants... 

BBTTI. 

Et quels peuvent-ils être ? 

BELTON. 

L amour sans d'autres biens... 

BBTTI. 

L'amour sans la gaîte 
Ne peut guère suffire à la félicité ; 
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Mais dans votre pays, ainsi que dans le nôtre, 
Ne peut-on à la fois conserver l'un et l'autre ? 

belton. 
Il faut pour bien jouir de l'un et Vautre don 
Être rifche.' 

BETTl. 

Eh! dis-hioi, suis-je riche, Belton F 

BELTON. 

Toi, non; tu n'as point d'or. 

BJBTTI. 

Quoi ! ce métal stérile» 
Que j'ai vu?... 

BELTON* 

Justement. 

feÉTT*. 

Il té fut inutile , 
Tu ne t'etl sertis pas pendant plus de quatre ails. 
Mais dans ce pays-ci tu cctanais bien des gens ; 
Ils t'en donneront tous , s'il t'est si nécessaire ; 
Ils ne voudront jamais laisser souffrir lettr frère. 

SÉLTOtf. 

Écoute-moi, Bettl;tu n'es plus dans tés bois, 
Les hommes en ces lieux sont solimis à des lois ;, 
Le besoin les rapproche et les unit fcti semble : 
Ces mortels opposés , Que l'intérêt rassérhble , 
Voudraient ne voir admis dans la société 
Que ceux dont les travaux en ont bien mérité. 

BBTTI. 

Mais... Gela me paraît tout-à-fait raisonnable. 

belton, h part. 
ChaqUe instant, à mes yeux, la rend plus estimable*. 
[Haut.) Betti... la pauvreté m'inspire un juste effroi. 

ÉETTÎ. 

La pauvreté ! friàis c'est manquer de tout, je croisa 
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BELTON. 

Oui. 

BBTTI. 

J'en sauvai toujours et toi-même et mon père ; 
Quoi! nous poumons ici manquer du nécessaire? 

BBLTON. 

Non; mais il ne faut pas y borner tous nos soins. 

Nous sommes assiégés de différents besoins ; 

Ils naissent chaque jour , chaque instant les ramène ; 

Et lorsque par hasard la fortune inhumaine 

Ne nous a pas donné.... 

B*TTI. 

Je ne te comprends pas.... 
Manquer d'un vêtement, d'un abri, d'un repas, 
Voilà la pauvreté ; je n'en connais pas d'autre. 

BBLTON. 

* Voilà la tienne : hélas ! connais quelle est la nôtre* 

BBTTI. 

Une autre pauvreté! vous en avez donc deux? 
On doit dans ce pays être bien malheureux ! 

BBLTON. 

C'est peu de contenter les besoins de la vie : 
Une prévention, parmi nous établie, 
Fait ici, par malheur, une nécessité 
Des choses d'agrément et de commodité 
Dont les yeux étonnés ont admiré l'usage ; 
Et d'éternels besoins un funeste assemblage.., 

BBTTI. 

Oh ! cette pauvreté,.., C'est votre faute aussi; 
Pourquoi donc inventer encore celle-ci? 
Chez nous, grâce à nos soins, la terre inépuisable 
Etait de tous nos biens la source intarissable. 
Belton , comment ont fait , et comment font encor 
T0145 ceux qui parmi vous possçdeqt le plus dor?' 
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BELTON. 

L'un le tient du hasard, et tel autre d'un père; 
Du crime trop souvent il devient le salaire ; 
Mais la vertu parfois a produit.... 

BETTI. 

Que dis-tu? 
Avec de l'or ici vous payez la vertu ? 

BELTON. 

Contre le besoin d'or l'infaillible remède... 

BETTI. 

Eh bien ! 

BELTON* 

C'est de servir quiconque le possède; 
De lui vendre son cœur, de ramper sous ses lois. 

BETTI. 

O ciel! j'aime bien mieux retourner dans nos bois. 
Quoi ! quiconque a de l'or oblige un autre à faire 
Ce qu'il juge à propos , tout ce qui peut lui plaire ? 

BELTON. 

Souvent, 

BETTI. 

En laissez-vous aux malhonnêtes gens? 

BELTON. 

Plus qu'à d'autres. 

BETTI. 

De l'or dans les mains des méchants! 
Mais vous n'y pensez point, et cela n'est pas sage : 
N'en pourrait-ils pas faire un dangereux Usage ? 
Vous devez trembler tous, si l'or peut tout oser. 
De vous et de vos jours ils peuvent disposer; 
La flèche qui dans l'air cherchait ta nourriture 
Etait, entre mes mains, moins terrible et moins sûre. 

BELTON. 

Chacun, suivant son cœur, s'en sert différemment, 
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Des vertus ou du vice il devient l'instrument; 
Avec avidité celui-ci le resserre, 
L'enfouit en secret, et le tend à là tèfrè.i. 

Bfitti. 
Ah ! fuyons ces gens-là. Tu viens de me parler 
D'un pays plus heureux où nous pouvons aller , 
Ce pays où les gens teulent qu'on soit Utile 
A leur société. Si la terre est fertile, 
Ils en auront de trop : nous le demanderons ; 
Et, comme elle est à tous, soudain nous l'obtiendrons. 

BELTON. 

Ds ne donneront rien ; les champs les plus fertiles 
Ne suffisent qu'à peine aux habitants des villes.... 

BETTI. 

Tant pis ; car j'aurais bien travaillé. 

BELTOIf. 

Dans ces lieux, 
On épargne à ton sexe un travail odieux. 

BETTI. 

C'est que vos femmes sont languissantes, débiles; 
J'en ai déjà vu deux tout-à-fait immobiles. 
Mais pour moi le travail eut toujours des appas ; 
Dans nos champs, dès l'enfance , il exerça mes bras. 

BELTON. 

Tu ne peux travailler au séjour où nous sommes; 
L'usage le défend. 

BETTI. 

Le permet-il aux hommes ? 

BELTON. 

Sans doute, il le permet. 

betti, avec joie. 

Belton, embrasse-moi. 

BELTON. 

Quoi donc? 
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BETTI. 

Tu me rendras ce que j'ai fait pour tftî. 

BXIiTON. 

Ah! c'est trop prolonger un supplice si rude! 
Vois la cause et l'excès de mon inquiétude. 
Va, Betti, j'ai déjà regretté ton pays : 
Ici par ces travaux nous sommes avilis. 
Vois à quel sort, hélas! nous devons nous attendre! 
Des besoins renaissants l'horreur va nous surprendre : 
Privés d'appuis, de. biens, abandonnés de tous, 
t. œil affreux du mépris s'attachera sur rious. 
Nous n'oserons encor prendre ces soins utiles 
Que l'amour ennoblit, qu'ici l'on croit servilesj 
II faudra dévorer, mendier les dédains ,• 
Rebutés, condamnés à l'affront d'étte plaints, 
Tout aigrira nos maux, jusqu'à notre tendresse. 
Nous haïrons l'amour, nous craindrons là vieillesse; 
En d'autres malheureux reproduits , chaque jour, 
Nos mains repousseront les fruits de notre amour» 

La jeune Indienne t se, IV. 

II. Maximes et pensées. 

— En voyant Bacon , dans le commencement du 
XVI e siècle , indiquer à l'esprit humain lô marché 
qu'il doit suivre pour recoristruire l'édifice des scien-* 
ces, ott cesse presque d'admirer les grands hommes 
qui lui ont succédé , tels que Boyle , Locke , etc. 
tl leur distribue d'avance le terrain qu'ils ont à dé- 
fricher ou à conquérir. C'est César, maître du monde 
après la victoire de Phàrsale , donnant des royaumes 
et des provinces à ses partisans ou à ses favoris. 

— L'homme arrive noyiee k chaque âgé de la vie* 
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— L'opinion est la reine du monde , parce que la 
sottise est la reine des sots. 

— Qu'est-ce qu'un fat sans fatuité ? Otez les ailes 
à un papillon , c'est une chenille. 

— La plupart des bienfaiteurs qui prétendent être 
cachés , après vous avoir fait du bien , s'enfuient 
comme la Galathée de Virgile : etsecupit ante videri. 

— Il y a peu de bienfaiteurs qui ne disent comme 
Satan : si cadens adoraveris me. 

— Quiconque n'a pas de caractère n'est pas un 
homme; c'est une chose. 

— Vous demandez comment on fait fortune : 
voyez ce qui se passe au parterre d'un spectacle , 
le jour où il y a foule; comme les uns restent en 
arrière , comme les premiers reculent , comme les 
derniers sont portés en avant. Cette image est si juste 
que le mot qui l'exprime a passé dans la langue du 
peuple. Il appelle faire fortune , se pousser. 

— Dans les grandes choses , les hommes se mon- 
trent comme il leur convient de se montrer; dans 
les petites , ils se montrent tels qu'ils sont. 

— Le monde et la société ressemblent à une bi- 
bliothèque, où au premier coup d'œil tout paraît 
en règle, parce que les livres y sont placés suivant 
le format et la grandeur des volumes ; mais où dans 
le fond tout est en désordre , parce que rien n'y est 
rangé suivant l'ordre des sciences, des matières ni 
des auteurs. 

— Quand on veut plaire dans le monde , il faut 
se résoudre à se laisser apprendre beaucoup de 
choses qu'on sait par des gens qui les ignorent. 
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— On n'imagine pas combien il faut d'esprit pour 
n'être jamais ridicule. 

— Il y a des sottises bien habillées , comme il y 
a des sots très bien vêtus. 

— lie plaisir peut s'appuyer sur l'illusion , mais 
le bonheur repose sur la vérité. 

— La philosophie , ainsi que la médecine, a beau- 
coup de drogues, très peu de bon remèdes, et 
presque point de spécifiques. 

III. Caractères et anecdotes. 

L'abbé Maury , étant pauvre , avait enseigné le 
latin à un vieux conseiller de grand'chambre , qui 
Voulait entendre les Instituts de Justinien. Quelques 
années se passent, et il rencontre ce conseiller, 
étonné de le voir dans une maison honnête. — Ah ! 
l'abbé , vous voilà , lui dit-il ;' par quel hasard vous 
trouvez-vous ici ? — Je m'y trouve comme vous vous 
y trouvez. — Oh ! ce n'est pas la même chose : vous 
êtes donc mieux dans vos affaires? vous avez fait 
quelque chose dans votre métier de prêtre? — Je 
suis grand vicaire de M. de Lombet. — Diable , c'est 
quelque chose; et combien'cela vous vaut-il ? — Mille 
francs. — C'est bien peu ( et il reprend sur le ton 
léger. ) — Mais j'ai un prieuré de mille écus. — Mille 
écus! bonne affaire (avec l'air de la considération.) 
— Et j'ai fait la rencontre du maître de cette maison- 
ci chez le cardinal de Rohan. — Peste! vous allez 
chez le cardinal de Rohan. — Oui ; il m'a fait avoir 
une abbaye. — Une abbaye! cela posé, monsieur 
l'abbé , faites-moi l'honneur de venir dîner chez moi. 
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-rrX** régent avait promis de faire quelque chose 
du jeune Aroûet ( Voltaire ) , c'est-à-dire d'en faire 
un important, et de le placer; le jeune poète attendit 
1 le prince au sortir du conseil , au moment où il était 
suiyi des quatre secrétaires d'état. Le régent le vit 
et lui dit : A rouet, je ne t'ai pas oublié, et je te des* 
tine Je département des niaiseries. — Monseigneur , 
dit le jeune Arouet , j'aurais trop de rivaux; en yoilà 
quatre. Le prince pensa étouffer de rire. , 

— Louis XV se fit peindre par Latour. Le peintre, 
tout en travaillant , causait avec le roi , qui paraissait 
le trouver boji. Latour, encouragé, et naturellement 
indiscret , poussa la témérité jusqu'à lui dire : Au 
fait, sire, vous n'avez point de marine? — J^e roi 
répondit seulement ; Quç dites-vous là ?.... et Veruet 
doue! 

— Le maréchal Bjron eut upe maladie très dan- 
gereuse^ voulut se confesser , et dit devant plusieurs 
de ses amis : « Ce que je dois à Dieu, ce que je dois 
« au roi, qe que je dois à l'état.... Un de ses aiqis 
« l'interrompit : Tais toi , dit-il , tu mourras insol~ 
a vable. » 

— Un plaisant ayant vu exécuter eu b?Uet à l'Or 
péra, le fameux qu'il mourut de Corneille, pria No~ 
verre de faire d&user les Jllaxjrnes de La Roche- 
foucauld. 

— L'Écluse , celui qui a été à la tête des Variétés 
jmiusantçs, racontait que, tout jeune et sans foi> 
tuue, il arriva à Luné ville, où il obtint la place dç 
deutiste du roi Stanislas , précisément le jour où le 
roi perdit sa dernière dent. 
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— On disputait chez madame de I juxemboiirç 
sur ce vers de l'abbé Delille : 

Et ces deux grands débris se consolaient entr'eux. 

On annonce le bailli de Breteuil et madame de la 
Regnière : « Le vers e6t bon, dit la maréchale. 

— L'abbé Maury , tachant de faire conter à l'abbé 
de Beaumont-, vieux et paralytique, les détails de 
sa jeunesse et de sa vie : « L'abbé, lui dit celui-ci, 
« vous me prenez mesure; » indiquant qu'il cherchait 
des matériaux pour son éloge à l'Académie. 

— M.... disait, à propos de sottises ministérielles 
et ridicules : « Sans le gouvernement on ne rirait 
« plus en France. » 

— L'abbé Delille entrant dans le cabinet de 
M. Turgot le vit lisant un manuscrit: c'était celui 
des Mois de M. Boucher. L'abbé Delille s'en douta , 
et dit en plaisantant : 

Odeur de vers se sentait à la ronde. 

<t Vous êtes trop pftrfinpié, lui dit B£. Turgot, pour 
<ç sentir le$ odeurs? » 

— Un hçnmne très psmvre, qui ay^it fait ufl liyre 
contre le gçiuver^e^pept , disait : « Afprbleu ! 1^ Bas- 
ce tille n'arrive point , et voilà qu'il faut tout à l'heurfs 
« payer mon terme. » 

— M... , qui avait \\nç collection des discours de 
réception à}' Académie française, me disait: « Lprsquç 
* j'y jette les yeux, il me semble voir dçs p^rc^ssçs 
« de feu d'art iftçe^ après la Saint-Jean, n 

— C'e$t une chpse remarquable que MaUèrç , qui 
n'épargnait rien , n'ait pas lancé ui* seul twt ÇQWV^ 
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les gens de finances. On dit que Molière et les au- 
teurs comiques du temps eureijt là dessus des 
ordres de Coibert. 

— On disait à M.... , vous aimez beaucoup la con- 
sidération. Il répondit ce mot qui me frappa : « Non , 
« j'en ai pour moi; ce qui m'attire quelquefois celle 
« des autres. » 

— On avisait dans une société aux moyens de 
déplacer un mauvais ministre , déshonoré par vingt 
turpitudes. Un de ses ennemis connus dit tout-à- 
coup : « Ne pourrait-on pas lui faire faire quelque 
« opération raisonnable , quelque chose d'honnête 
« pour le faire chasser. » 

— On disait de M...., qui se créait des chimères 
tristes , et qui voyait tout en noir: « Il fait des cachots 
« en Espagne.» 

— Vous bâillez , disait une femme à son mari : 
« Ma chère amie , lui dit celui-ci, le mari et la femme 
« ne sont qu'un , et quand je suis seul je m'ennuie.» 

— Un entrepreneur de spectacle ayant prié M. de 
Villarsd'ôter l'entrée gratis aux pages, lui dit : «Monsei- 
« gneur, observezque plusieurs pages font un volume.» 

— Un sot disait au milieu d'une conversation , 
il me vient une idée. Un plaisant dit, j'en suis bien^ 
surpris. 

— - M. de Voltaire , passant par Soissons , reçut la 
visite des députés de l'académie de Soissons, qui * 
disaient que cette académie était la fille aînée de 
l'Académie française. « Oui, Messieurs, répondit-il 
« la fille aînée , fille sage , fille honnête , qui n'a jamais 
« fait parler d'elle. » 
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— Rulhière disait un jour: «Je n'ai jamais fait 
« qu'une méchanceté dans ma vie.Quand finira-t-elle, 
« lui demanda Chamfort. » 



CHANSON. De tous les peuples de l'Europe, le 
Français est celui dont le naturel est le plus porté à 
ce genre léger de poésie. La galanterie , le goût du 
plaisir , la gaieté , la vivacité qui caractérisent ce 
peuple aimable , ont produit des chansons ingé- 
nieuses dans tous les genres. 

A propos de l'ode et du dithyrambe, je parle 
de nos chansons à boire, et j'en cite des exemples; 
en voici encore un de l'enthousiasme bachique. Le 
poète s'adresse au vin : \ 

Non , il n'est rien dans l'univers 

Qui ne te rende hommage ; , 
Jusqu'à la glace des hivers , 

Tout sert à ton usage. 
La terre fait de te nourrir 

Sa principale gloire; 
Le soleil luit pour te mûrir; 
Nous naissons pour te boire. 

Mais, comme parmi nous le vin n'est pas ennemi 
de l'amour, il est rare que la chanson bachique ne 
soit pas en même temps galante ; et, à l'exemple 
d'Anacréon, nos buveurs, se couronnent de myrtes 
et de pampres entrelacés. L'un dit dans sa chanson : 

En vain je bois< pour calmer mes alarmes 
Et pour chasser l'amour qui ma surpris : 

Ce sont deè armes 
vu. 5 
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Pour mon Iris , 
Le vin me fait oublier ses mépris, 
Et m'entretient seulement de ses charmes. 

Un autre: 

J'ai passé la saison de plaire, 
Il faut renoncer aux amours : 
Tendres plaisirs qui faites les beauxjours , 
Vous seuls rendez heureux, mais vous ne durez guère. 
Bacchus , de mes regrets ne sois point en courroux ; 

Regarde l'Amour qui s'envole. 
Quel triomphe pour toi , si ton jus me console 
De la perte d'un bien si doux ! 

Un autre plus passionné : 

Venge-moi d'une ingrate maîtresse , 

Dieu du vin , j'implore ton ivresse ; 

Un amant se sauve entre tes bras. 

Hâte-toi , j'aime encor , te temps presse ; 

C'en est fait, si je vois ses appas. 

Que d'attraits ! ô dieux ! qu'elle était belle ! 

Vole, Amour, vole après elle, 
Et ramène avec toi l'infidèle. 

C'est en général la philosophie d'Anacréon re- 
nouvelée et mise en chant. 

L'amour du vin et de la table est commun à tous 
les états. C'est donc quelquefois les mœurs et le 
langage du peuple de la ville ou de la campagne , 
qu'on a imités dans les chansons à boire, comme 
dans celle-ci : - 

Parbleu , cousin , je suis en grand souci ! 
Catin me dit que j'aime tant à boire , 
Qu'elle a bien de la peine à croire 
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Que je puisse l'aimer aussi ; 

Qu'il faut choisir du vin ou d'elle. 
Comment sortir d'un si grand embarras ? 
Déjà le vin , je ne le quitte pas ; 
Et la quitter ! elle est, ma foi , trop belle. 

Dufresny en a fait une, où un buveur s'enivre en 
pleurant la mort de sa femme. Le son des bouteilles 
et des vers lui rappelle celui dès cloches. Hélas ! 
dit-il à ses amis: 

Il me souvient toujours qu'hier ma femme est morte. 
Le temps n'affaiblit point une douleur si forte. 
Elle redouble à ce lugubre son : 

fiin bon. 
Voudriez- vous de ce jambon ? 
H est bin bon , etc. 

Dans une chanson du même genre , un buveur 
ivre, en rentrant chez lui, croit voir sa femme dou- 
ble, et s écrie : ô ciel ! 

Je n'avais qu'une femme, et j'étais malheureux : 

Par quel forfait épouvantable 
Ai- je dope mérité que vous m'en donniez deux? 

La chanson n'a point de caractère fixe, mais elle 
prend tour à tour celui de Fépigramme, du madri- 
gal, de l'élégie, de la pastorale, de l'ode même. 

Il y a des chansons personnellement satiriques, 
dont je ne parlerai point ; il y en a qui censurent 
les mœurs sans attaquer les personnes : c'est ce qu'on 
appelle vaudevilles. * ' 

On en voit des exemples sans nombre dans le 
recueil des Œuvres de Panard. Une extrême facilité 

5. 
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dans le style, la gêne des rimes redoublées et des 
petits vers, déguisée sous l'air d'une rencontre heu- 
reuse , une morale populaire , assaisonnée d'un sel 
agréable * souvent la naïveté de La Fontaine, carac- 
térisent ce poète : j'en vais rappeler quelques traits. 

Dans ma jeunesse , 
Les papas, les mamans, 
Sévères , vigilants , 
En dépit des amants, 
De leurs tendrons charmants 
Conservaient la sagesse. 
Aujourd'hui ce n'est plus cela : 
L'amant est habile 
La fille docile , 
La mère facile , 
Le père imbécile; 
Et l'honneur va 
Cahîn caha. 

Les regrets avec la vieillesse , 

Les erreurs avec la jeunesse, 

La folie avec les amours , 

C'est ce que l'on voit tous les jours : 

L'enjoûment avec les affaires , 

Les grâces avec le savoir, 

Le plaisir avec le devoir, 

C'est ce qu'on ne voit guères. 

Sans dépenser, 
. C'est en vain qu'on espère 
De s'avancer 
Au pays de Cythère. 
Mari jaloux. 
Femme en courroux , 
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Ferment sur nous 

Grille et verroux ,• 

Le chien nous poursuit comme loups; 

Le temps n'y peut rien faire. 

Mais si Plutus entre dans le mystère, 

Grillejet ressort 
S'ouvrent d abord ; 
Le mari sort ; 
Le chien s'endort; 
Femme et soubrette sont d accord : 
Un jour finit l'affaire. 

On est quelquefois étonné de 1 aisance avec la- 
quelle ce poète place des vers monosyllabiques : il 
semble s'être fait à plaisir des difficultés pour les 
vaincre. 

Mettez-vous bien cela 
Là, 
Jeunes fillettes; 
Songez que tout amant 
Ment 
Dans ses fleurettes. 
Et Ton voit des commis 
Mis 
Comme des princes , 
Qui jadis sont venus 
Nus, 
De leurs proviaces. 

Nous avons des chansons naïves, ou dans le 
genre pastoral, ou dans le goût du bon vieux temps. 
En voici une où l'on fait parler alternativement 
deux vieillea gens , témoins des amours et des plai- 
sirs de la jeunesse de leur village : 
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LE VIEUX. 

J'ai blanchi dans Ces hameaux 
Entre les amours et les belles ; 

J'ai vu naître ces ormeaux, 
Témoins de vos ardeurs fidèles. 

Du plaisir que j'ai goûté 

J'aime à vous voir faire usage : 

Tout plaît de la volupté , 
Jusques à son image. 

LA VIEILLE. 

J'ai brillé dans ces hameau*, 
On me préférait aux plus belles; 

Les bergers sous ces ormeaux, 
Me juraient des ardeurs fidèles. 

Du plaisir qu'on a goûté , 

Ah ! Ton perd trop tôt l'usage ! 

Faut-il de la volupté 

N'avoir plus que l'image? 

Marot est le premier modèle de ce genre ; et plu- 
sieurs de ses épigrammes seraient de jolies chan- 
sons, comme celle-ci, par exemple : 

Plus ne suis ce que j'ai été , 
Et ne le saurais jamais être. 
Mon beau printemps et mon été 
Ont fait le saut par la fenêtre. 
Amour, tu as été mon maître; 
Je t'ai servi sur tous les dieux. 
Oh ! si je pouvais deux fois naître , 
Combien je te servirais mieux! 

Nous avons aussi des chansons plaintives sur des 
sujets attendrissants: celles-ci s'appellent romances; 
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c'est communément le récit de quelque aventure 
amoureuse ; leur caractère est la naïveté : tout y doit 
être en sentiment. 

La même chanson est le plus souvent composée 
de plusieurs couplets que Ton chante sur un seul 
air; et, comme il est très difficile de donner exao 
tement le même rhythme à tous les couplets , on 
est contraint , pour les chanter r d'en altérer la pro- 
sodie. Les Italiens , dont l'oreille est plus délicate et 
plus sensible que la nôtre à la précision des mou- 
vements, ont pris le parti de varier les airs de leurs 
chansons, et de donner à chacun des couplets une 
modulation qui lui est analogue. Je ne propose pas 
de suivre leur exemple à l'égard du vaudeville, 

Aimable libertin, qui, conduit par le chant, 

Passe de bouche en bouche, et s'accroît en marchant. 

Mais celtes de nos chansons qui, moins négligées, 
ont plus de grâce et d'élégance, mériteraient qu'on 
se donnât le soin d'en varier le chant , soit pour y 
observer lq prosodie, soit pour y ajouter un agré- 
ment de plus. 

Mahmoiïtel , Éléments de Littérature. 
MÊME SUJET. 

Voltaire a dit avec raison qu'il n'y avait point de 
peuple qui eût un aussi grand nombre de jolies 
chansons que le peuple français ; et cela doit être , 
s'il est vrai qu'il n'y en a pas de plus gai. Cette gaieté 
a été sur-tout satirique ou galante;, quant à la sa- 
tire, les couplets qu'elle a dictés sont partout : on 
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les trouvera particulièrement dans un recueil en 
quatre volumes , publiés de nos jours , où Ton a 
imaginé de rappeler et de caractériser les événe- 
ments et les personnages du dernier siècle , par les 
chansons dont ils ont été le sujet. Cette idée est prise 
dans le caractère français : on n'aurait pas imaginé 
, chez les Romains , ni même chez les Athéniens, 
aussi légers que les Romains étaient sérieux , de 
trouver leur histoire dans leurs chansons. Celles 
d'Horace et d'Anacréon n'ont pour objets que leurs 
plaisirs et leurs amours; et les guerres civiles et les 
proscriptions n'ont point été chez les anciens des 
sujets de vaudeville. Salvien , il est vrai , a dit des 
Germains, qu'ils consolaient leurs infortunes par 
des chansons * ; mais il ne fait entendre en aucune 
manière que ces chansons fussent des épigrammes , 
et la gravité, de tout temps naturelle aux Germains, 
ne permet pas de le supposer. Chez nous la Ligue 
et la Fronde firent éclore des milliers de satires en 
chansons, et la plupart de celles qui nous restent 
de cette folle guerre de la Fronde sont pleines d'un 
sel qu'on appellerait le sel français, si nous étions 
des anciens; car notre vaudeville. est vraiment na- 
tional, et d'une tournure qu'on ne trouverait pas 
ailleurs. Le refrain le plus commun,* le dicton le 
plus trivial a souvent fourni les traits les plus heu- 
reux. Ceux des chansons du temps de Louis XIV 
ont plus de finesse et de grace que ceux de la 
Fronde, et le sel en est moins acre. Mais quoi de 
plus gai, par exemple, que ce couplet contre Ville- 

* Cantilenis infortnnia sua solantnr. 
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re>i , sur le refrain si connu , . Pendante , Vendôme : 

Villeroi, 

Villeroi, 

A fort bien servi le roi,.. 

Guillaume , Guillaume. 

Y a-t-il une rencontre plus' heureuse, et une chute 
plus inattendue et plus plaisante ! Et cet autre sur 
le même général fait prisonnier dans Crémone : 

Palsambleu, la nouvelle est bonne, 
Et notre bonheur sans égal ! 
Nous avons recouvré Crémone , 
Et perdu notre général. 

Ce tour d'esprit est toujours le même en France, et 
n'a rien perdu, de nos jours ; témoin ce couplet sur 
la déroute de Rosbach, si prompte et si imprévue; 
et c'est encore ici la parodie d'un refrain populaire 
très bien appliqué ; c'est le général qui parle ; 

' Mardi , mercredi , jeudi , 
Sont trois jours de la semaine : 
Je m'assemblai le mardi; 
Mercredi je fus en plaine ; «. 

Je fus battu le jeudi. 
Mardi, mercredi, etc. 

En un mot, on geut assurer qu'il n'y a pas eu 
en France un seul événement public, de quelque na- 
ture qu'il .fut, qui n'ait été la matière d'un couplet, 
et le Français est le peuple chansonnier par excel- 
lence. Il n'y a dans toute son histoire qu'une seule 
époque où il n'ait pas chansonné ; c'est celle de la 
terreur; mais aussi ce n'est pas une époque humaine » 
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puisque ni les bourreaux ni les victimes n'ont été 
des hommes; et, dès qu'on a cessé d'égorger, le 
Français a recommencé à chanter. 

Il est à remarquer que cette facilité à faire des 
chansons est une sorte d'esprit tellement générale, 
et pour ainsi dire endémique , que dans cette mul- 
titude de jolis couplets de tout genre qui ont été 
retenus, le nom des auteurs a le plus souvent échappé 
à la mémoire. Tant de personnes en ont fait et peu- 
vent en faire ! Boileau accordait ce talent , même à 
Linière ; d'ailleurs les chansonniers de profession 
n'ont pas été renommés. Les Haguenier , les Têtu , 
les Vergier et autres du même métier ne sont pas * 
ceux qui brillent dans nos recueils , et nos chansons 
les mieux faites sont de ces bonnes fortunes de so- 
ciété que tout homme d'esprit peut avoir , et beau- 
coup en ont eu de cette sorte. 

La chanson galante et amoureuse avait , dans le 
dernier siècle , plus de simplicité , de sentiment et 
de grâce; elle a eu, dans le nôtre, plus d'esprit et 
de tournure. Je ne sais si l'on [pourrait citer une 
chanson de ce siècle, aussi tendre et aussi naïve 
que celle-ci: 

De mon berger volage 
J'entends le flageolet; 1 
,De ce nouvel hommage 
Je ne suis plus f objet. 
Je l'entends qui fredonne 
Pour un autre que moi. 
Hélas! que j'étais bonne 
De lui donner ma foi ! 



CHANSON. 7 5 

Autrefois l'infidèle 
Faisait dire à l'écho 
Que j'étais la plus belle 
Des filles du hameau ; 
Que j'étais sa bergère , 
Qu'il était mon berger ; 
Que je serais légère 
Sans qu'il devînt léger. 

Un jour (c'était ma fête ) 
Il vint de grand matin; 
De fleurs ornant ma tête , 
11 plaignait son destin. 
Il dit: veux-tu, cruelle, 
Jouir de mes tourments? 
Je dis: sois moi fidèle, 
Et laisse faire au temps. 

Le printemps qui vit naître 
Ses volages ardeurs, 
Les a vu disparaître, 
Aussitôt que les fleurs. 
Mais s'il ramène à Flore 
Les inconstants zéphirs , 
Ne pourrait-il encore 
Ramener ses désirs? 

Il y a dans cette chanson une scène , une conver- 
sation et un tableau; et comme tout est précis, 
quoique tout soit si loin de la sécheresse! Le troi- 
sième couplet sur-tout est charmant, et la chanson 
entière est un modèle en ce genre. 

Je citerai encore un couplet très bien fait et beau- 
coup moins connu. L'idée en est ingénieuse et la 
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tournure intéressante. Il est de madame de Murât: 

Faut-il être tant volage? 

Ai-je dit au doux plaisir? 

Tu nous fuis ! las ! quel dommage ! 

Dès qu'on a cru te saisir. 

Ce plaisir tant regrettable 

Me répond : Rends grâce aux dieux ; 

S'ils m'avaient fait plus durable , 

Ils m'auraient gardé pour eux. 

£a HàBpê , Cours de Littérature. 
CHANSONS CHOISIES. 
I. Le vrai buveur*. 

De tous les dieux que la fable 
A mis dans son Panthéon , 
Il n'en est qu'un véritable 
Qui soit digne de ce nom : 
C'est Bacchus que je veux dire. 
Pour les autres immortels, 
Je crois qu'un buveur peut rire 
Jusqu'aux pieds de leurs autels. 

r 

Aussitôt que la lumière 
A redoré nos coteaux , 
Je commence ma carrière 
Par visiter mes tonneaux : 
Ravi de revoir l'Aurore , 
Le verre en main je lui dis : 
Voii-tu sur la rive maure # 
Plus qu'à mon nez de rubis ? 

* Haguenier dégagea cette chanson d'Adam du style marotique , donna la 
môme mesure à tous lés couplets, supprima le premier, en ajouta trois antres 
et la publia telle que nous la donnons. 
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Le plus grand roi de la terre , 
Quand je suis dans un repas , 
S'il me déclarait la guerre , 
.Ne m'épouvanterait pas : 
A table rien ne m étonne, 
Et je pense, quand je boi, 
Si là-haut Jupiter tonne, 
Que c'est qu'il ? peur de moi. 

Si quelque jour, étant ivre, 
La mort arrêtait mes pas , 
Je ne voudrais pas revivre 
Pour changer ce doux trépas : 
Je m'en irais dans l'Averne 
Faire enivrer Alecton , 
Et bâtir une taverne 
Dans le manoir de Platon. 

Par ce nectar délectable 
Les démons étant vaincus , 
Je ferais chanter au diable 
Les louanges de Bacchus. 
J appaiserais de Tantale 
La grande altération, 
Et, passant fonde infernale, 
Je ferais boire Ixion... 

Au bout de ma quarantaine 
Cent ivrognes m ont promis 
De venir, la tasse pleine, 
Au gîte où Fon m'aura mis : 
Pour me faire une hécatombe 
Qui signale mon destin , 
Ils arroseront ma -tombe. 
De plus de cent brocs de vin. 
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De marbre ni de porphyre 
Qu'on ne fasse mon tombeau; 
Pour cercueil je ne désire 
Que le contour d'un tonneau , 
Et yeux qu'on peigne ma trogne 
Avec ces vers à l'entour : 
« Ci-gît le plus grand ivrogne 
« Qui jamais ait vu le jour. » 

II. Le Trai mangeur, ( Parodie de la chanson précédente ). 

Aussitôt que la lumière 
Vient éclairer mon chevet, 
Je commence ma carrière 
Par visiter mon buffet. 
A chaque mets que je touche 
Je me crois 1 égal des dieux , 
Et ceux qu'épargne ma bouche 
Sont dévorés par mes yeux. 

Boire est un plaisir trop fade 
Pour l'ami de la gaîté : 
On boit lorsqu'on est malade , 
On mange en bonne santé. 
Quand mon délire m'entraîne 
Je me peins la Volupté 
Assise, la bouche pleine, 
Sur les débris d'un pâté. 

A quatre heures , lorsque j'entre 
Chez le traiteur du quartier, 
Je veux que toujours mon ventre 
Se présente le premier. 
Un jour les mets qu'on m'apporte 
Sauront si bien l'arrondir, 
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Qu a moins d'élargir la porte 
Je ne pourrai plus sortir. 

Un cuisinier, quand je dîne , 
Me semble un être divin , 
Qui, du fond de sa cuisine, 
Gouverne le genre humain. 
Qu'ici bas on le contemple 
Gomme un ministre du ciel; 
Car sa cuisine est un temple 
Dont les fourneaux sont l'autel. 

Mais, sans plus de commentaires, 
Amis, ne savons-nous pas 
Que les noces de nos pères 
Finirent par un repas; 
Qu'on vit une nuit profonde 
Bientôt les envelopper, 
Et que nous vînmes au monde 
A la suite d'un souper ? 

Je veux que la mort me frappe 
Au* milieu d'un grand repas ; 
Qu'on m'enterre sous la nappe 
Entre quatre larges plats, 
Et que sur ma tombe on mette 
Cette courte inscription : ' 
« Ci-gît le premier poète 
« Mort d'une indigestion, » 

Dksauoiers. 

III. Vaudeville eu écho. 

Maître d'un joli jardinet , 
Lucas y fait 
Peu d'ouvrage ; 
Et , quand quelqu'un veut se mêler 
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D'y travailler , 
Il fait rage. 
N'a-t-il pas, ce butor, 
Tort 
Quant il nous prive 
D'un bien que ce balourd , 
Lourd, 
Si mal cultive ? 

Quand de ses feux un jeune cœur 
D un ton flatteur 
Vous assure , 
Croyez-moi , répondez toujours 
' A ses discours, 
Turelure. 
Mettez-vous bien cela 
Là, 
Jeunes fillettes; 
Songez que tout amant 
Ment 
Dans ses fleurettes. 

Si jamais je ressens le feu 
Du petit dieu 
', DeCytbère, 
Ce sera pour un soupirant 
Vif et charmant, 
D'âge à plaire. 

Si quelque vieux galant , 
Lent ,* 

A moi s'adresse , 
Je réserve au ch'napan, 
Pan, 
Cette caresse. 
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Le gain qu'on fiait 
Est immense : 
On y voit des commis 
Mi* 
Comme des princes, 
Après être venu» 
Nus 
De leurs provinces. 

Panaju». 

IV. L'amour et k râ. 

Folâtrons , rions sans cesse ; 
Que le vip et la tendresse 
Remplissent tous nos moments ! 
De myrte parons nos têtes, 
Et ne composons nos fêtes 
Que de buveurs et d'amants. 

Quand je bois , l'âme ravie , 
Je ne porte point d'envie 
Aux trésors du plus grand roi : 
Souvent j'ai vu sous la treille 
Que Themire et ma bouteille 
Étaient encor trop pour moi. 

S'il faut qu'à la sombre rive 
Tôt ou tard chacun arrive , + 
Vivons exempts de chagrin , 
Et que la Parque inhumaine 
Au tombeau ne nous entraîne 
Qu'ivres d'amour et de vin. 

Laujon. 

V. Fins on est de fous , plus on rit. 

Des frelons bravant la piqûre, 
Que j'aime à voir dans ce séjour 

6. 
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Le joyeux troupeau d'Épicure 
Se recruter de jour en jour ! 
Francs buveurs , que Bacchus attire 
Dans ces retraites qu'il chérit , 
Avec nous venez boire et rire... 
Plus on est de fous , plus on rit. 

Ma règle est plus douce et plus prompte 

Que les calculs de nos savants ; 

C'est le verre en main que je compte 

Mes vrais amis , les bons vivants ! 

Plus je bois, plus leur nombre augmente; 

Et quand ma coupe se tarit , 

Au lieu de quinze, j'en vois trente! 

Plus on est de fous, plus on rit* 

Si j'avais une salle pleine 
Des vins choisis que nous sablons , 
Et grande au moins comme là plaine 
De Saint-Denis ou des Sablons , 
Mon pinceau, trempé dans la lie, 
Sur tous les murs aurait écrit : 
«Entrez, enfants de la Folie... 
« Plus on est de fous , plus on rit. 

« Entrez , soutiens de la sagesse ,' 
« Apôtres de l'humanité ; 
«Entrez, anus de la richesse; 
« Entrez , amants de la beauté ; 
«Entrez, fillettes dégourdies f 
«Vieilles qui visez à l'esprit; 
« Entrez, auteurs de tragédies... 
« Plus on est de fous , plus on rit» * 

Puisque notre vie a des bornes, 
Aux enfers un jour nous irons; 
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Mon cœur , sensible et délicat, 
Veut un contrat 
Pour se rendre : 
C'est un trompeur que Cupidon, 
Et la raison 
"Sut m'apprendre 
Qu'on *n'a de ce vaurien 
Rien 
Quand la bergère 
Donne à quelque garçon 
Son 
Cœur sans notaire. 

Maris , voulez-vous fuir l'affront 
Qu'à votre front 
On peut faire? 
Au logis ne lésinez point; 
C'est là le point 
Nécessaire : 
On est pour vous constant 
Tant 
Que rien ne chomme. 
Qui ménage l'argent 
Jean 
Bientôt se nomme. 

Où l'amour ne règne-t-il pas ! 
Tout ici-bas 
Le courtise ; 
Le ciel même contre son feu 
N'est pas un lieu 
De franchise. 
Les tritons sont ardents 
Dans . 
vu. G 
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L'humide empire ; 
Pluton dans son manoir 
Noir 
D'amour soupire. 

Le financier est libéral ; 
Mais il dit mal 
Ce qu'il pense : 
Le robin parle joliment ; 
Mais rarement 
Il dépense. 
Pour nous plaire , un plumet 
Met 
Tout en usage ; 
Mais on trouve souvent 

Vent 
Dans son langage. 

C'est vainement qu'à double clé 
L'on a bâclé 
Tout passage ; 
De Cupidon les traits aigus 
Chez nos argus 
Font ravage : 
Par lui le plus expert 
Perd 
Toutes ses peines ; 
Et ce petit larron 
Rompt 
Verrou* et pênes. 
Paris est un séjour charmant 
Où promptement 
L'on s'avance : 
Là, par un manège secret, 
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Qu'elle y mourut le premier jour. 
Nous n'ayons plus cette merveille , 
Ce phénomène regretté, 

La treille 
De sincérité. 

DiSÀûotBfts. 

VII. Le peintre dans son ménage. 

Jaloux de donner à ma belle 
Le duplicata de mes traits , 
Je demande quel est l'Apelle 
Le plus connu par ses portraits. 
C'est, me répond l'ami d'Orlange, 
Un artiste nommé Mathieu ; 
Il prend fort peu ; 
Mais ventrebleu ! 
Quel coloris, quelle grâce et quel feu ! 
Il vous attrape comme un ange, 
Et loge près de VHÔtel-Dieu. 

Vite je cours chez mon Apelle , 
Je monte et ne sais où j'en suis. 
Son escalier est une échelle, 
Et sa rampe une corde à puits. 
Un chantre est au premier étage, 
Au deuxième est un chaudronnier , 
Puis un gaînier , 
Un rubahier } 
Puis au cinquième un garçon cordonnier ; 
Je reprends haleine et courage , 
Et j'arrive enfin au grenier. 

J'entre, et d'abord sur. une chaise 
Je vois le buste de Platon ; 
Sur un Hercule de Farnèse , 
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S'élève un bonnet de coton ; 
Un briquet est dans une mule , 
Dans un verre un peigne édenté, 
Un bas crotté 
Sur un pâté; 
Un pot-à-1'eau sur une volupté ; 

L'Amour près du tison qui brûle , 
Et la frileuse à son côté. 

Le portrait d'un acteur tragique 
Est vis-à-vis d'un mannequin ; 
Je vois sur la Vénus-Pudique 
Une culotte de nankin; 
Une tête de Diogène 
A pour pendant un potiron ; 

Près d'Apollon 

Est un poltron ; 
Psyché sourit à l'ombre d'un chaudron, 
Et les restes d'une romaine 
Sont sous l'œil du cruel Néron» 

Au coin d'une vitre cassée 
S'agite un morceau de miroir» 
Dessous la barbe de Thésée 
Est une lame de rasoir ; 
Sous un Plutus une Lucrèce ; 
Sous un tableau récemment peint , 

Je vois un pain , 

Un escarpin, 
Une Vénus sur un lit de sapin ; 
Et la Diane-Chasseresse 
Derrière une peau de lapin. 

Seul, j'admirai ce beau désordre, 
Quand un homme armé d'un bâton , 
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Et, malgré le diable et ses cornes, 
Aux enfers un jour nous rirons... 
L'heureux espoir !... que tous en semble? 
Or, voici ce qui le nourrit : 
Nous serons là-bas tous ensemble... 
Plus on est de fous , plus on rit. 

AftXAsrD-Gourri. 

VI. La treille de sincérité. 

Nous n'avons plus cette merveille, 
Ce phénomène regretté, 
La treille 
De sincérité. 
Cette treille miraculeuse, 
Dont la vertu tient du roman, 
Passa long-temps pour fabuleuse 
Chez le Gascon et le Normand; 
Mais des garants très authentiques 
Ont lu, dans un savant bouquin, 
Que son raisin des plus antiques 
Existait sous le roi Pépin. 
Nous n'avons plus , etc. 

Un docteur, qui faisait parade 
De son infaillibilité ; 
Allant visiter un malade, 
Vit le raisin , et fut tenté ; 
Puis de son homme ouvrant la porte , 
Et le trouvant sans pouls ni voix : 
C'est, dit-il, (le diable m'emporte!) 
Le trentième depuis un mois. 
Nous n'avons plus, etc. 

Un auteur, sous son frais ombrage, 
Lisant un poème fort beau , 
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A chaque feuille de l'ouvrage 
S'humectait d'un raisin nouveau. 
«Çà, lui dit-on, un tel poème 
« Vous a coûté six mois et plus 2... 
— «Non, reprit-il à Vinstant marne... 
« Il m'a coûte cinquante écus... » 
Nous n'avons plus, etc. 

Sous la treille, un petit Pompée 
Criait aux badauds étonnés : 
« Dans ma vie, ah ! quels coups d'épée, 
* « Quels coups de sabre j'ai donnés ! 

«Quels coups de fusil, quels coups!...» Zeste, 

Il mord la grappe là-dessus, 

Et poursuit, d'un air plus modeste : 

« Quels coups de bâton j'ai reçus ! » 

Nous n'avons'plus/etc. 

Au moment de donner la vie 
A l'héritier de son époux , , 
Une jeune femme eut envie 
De ce raisin si beau, si doux ; 
Et le pauvre homme, ayant pour elle 
Cueilli le fruit qu'elle happa ; 
« Que mon cousin , lui dit la belle , 
« Sera content d'être papa ! » 
Nous n'avons plus , etc. 

Mais , hélas ! par l'ordre du prince, 
Ce raisin , justement vanté , 
Un jour, du fond de sa province, 
Près du trône fut transplanté. 
« Pauvre treille, autrefois si belle , 
«Que venais-tu faire à la cour?» 
L'air en fut si malfîn pour elle, 
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Sourit aux plus riches climats. 
France adorée ! 
Douce contrée ! 
Dieu te devait leurs fécondes chaleurs. 

Toute l'année, 
Là , brille ornée 
De fleurs, de fruits, et de fruits et de fleurs; 
Mais là, ma jeunesse flétrie 
Rêvait à des climats plus chers ; 
Là, je regrettais nos hivers.. 

Salut à ma patrie ! f 

J'ai pu me faire une famille, 
Et des trésors m'étaient promis. 
Sous un ciel où le sang pétille, 
A mes vœux l'amour fin soumis. 
France adorée ! 
Douce contrée ! 
Que de plaisirs quittés pour te revoir ! 

Mais sans jeunesse, 
Mais sans richesse , 
Si d'être aimé je dois perdre l'espoir ; 
De mes amours, dans la prairie, 
Les souvenirs seront présents; 
C'est du soleil pour mes vieux ans. 
Salut à ma patrie ! 

Poussé chez des peuples sauvages 
Qui m'offraient de régner sur eux, 
l'ai su défendre leurs rivages 
Contre des ennemis nombreux. 
. France adorée ! 
Douce contrée! 
Tes champs alors gémissaient envahis. 

Puissance et gloire, 
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Gris de victoire, 
Bien n étouffa la voix de mon pays : 

De tout quitter mon cœur me prie : 
Je reviens pauvre, mais constant. 
Une bêche est là qui m'attend. 
Salut à ma patrie ! 

Au bruit des transports d'allégresse, 
Enfin le navire entre au port. 
Dans cette barque où Ton se presse , 
Hâtons-nous d'atteindre le bord. 
France adorée ! 
Douce contrée ! 
Puissent tes fils te revoir ainsi tous ! 

Enfin j'arrive, 
Et sur la rive 
Je rends au ciel, je rends grâce à genoux. 
Je t'embrasse , ô terre chérie ! 
Dieu ! qu'un exilé doit souffrir ! 
Moi, désormais, je puis mourir. 
Salut à ma patrie ! 

BiRANGBB. - 
IX. Ma vocation. 

Jeté sur cetteioule, 
Laid , chétif et souffrant ; 
Etouffé dans la foule, 
Faute d'être assez grand ; 
Une plainte touchante 
De ma bouche sortit; 
Le bon Dieu me dit : Chante , 
Chante , pauvre petit ! 

Le char de l'opulence 
M éclabousse en passant ; 
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Entre , et m'annonce que par ordre 
S va 'me conduire en prison. 
Je résiste; il me parle en maître. 
Je lui lance un Garacalla , 
Un Attila r 
Un Scévola, 
Un Alexandre, un Socrate, un Sylla, 
Et j'écrase le nez du traître 
Sous le poids d'un Caligula. 

Mais au bruit, au fracas des bosses, 
Je vois vers moi de l'escalier 
S élancer vingt bêtes féroces, 
Vrais visages de créanciers ; 
Sur ma tête assiettes, bouteilles 
Pieu vent au gré de leur fureur, 

Et le traiteur, 

Le blanchisseur , 
Le parfumeur, le bottier, le tailleur 
Font payer à mes deux oreilles 
Le nez de leur ambassadeur. 

Au lieu d'emporter mon image , 
Comme je lavais espéré ; 
Je sors , n'emportant qu'un visage 
Pâle, meurtri,' défiguré. 
O vous ! sensibles créatures, 
Aux traits bien fins , bien réguliers , 
Des noirs huissiers , 
Des noirs greniers, 
Evitez bien les assauts meurtriers , 
Et que Dieu garde vos figures 
Des peintres et des créanciers. 

Le xi me. 
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Y III. Le retour dans la patrie. 

Qu'il Ta lentement le navire 
A qui j'ai confié mon sort ! 
Au rivage où mon cœur aspire , 
Qu'il est lent à trouver un port ! 
France adorée ! 
Douée contrée ! 
Mes yeux cent fois otit cru te découvrir. 

Qu'un vent rapide 
Soudain nous guide 
Aux bors sacrés où je reviens mourir. 
Mais enfin le matelot crie : 
Terre ! terre ! là-bas , voyez ! 
Ah ! tous mes maux sont oubliés. 
Salut à ma patrie ! 

Oui, voilà les rives de France ; 
. Oui, voilà le port vaste et sûr, 
Voisin des champs où mon enfance 
S'écoula sous un chaume obscur. 
France adorée ! 
Douce contrée ! 
Après vingt ans , enfin, je te revois. 

De mon village 
Je vois la plage ; 
Je vois fumer la cime de nos toits. 
Combien mon âme est attendrie ! 
Là furent mes premiers amours; 
Là, ma mère m'attend toujours. 
Salut à ma patrie ! 

Loin de mon berceau , jeune encore , 
L'inconstance emporta mes pas 
Jusqu'au sein des mers où l'aurore 
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« l'Apollon du Belvédère ; Fart peut donc altérer 
« la nature pour l'embellir. 

a Rien ne ressemble tant au chant du rossignol , 
« que les sons de ce petit . chalumeau que les en- 
a fants remplissent d'eau , et que leur souffle Eut ga- 
ie zouiller ; quel plaisir nous fait cette imitation ? 
« aucun , ou tout au plus celui de la surprise. Mais 
« qu'on entende une voix légère et une sympho- 
« nie agréable , qui expriment ( moins fidèlement 
« sans doute ) le chant du même rossignol, l'oreille 
« et l'âme sont dans le ravissement : c'est que les 
« arts sont quelque chose de plus que l'imitation 
a exacte de la nature. 

« Il y a des moments où la nature toute simple a 
« toutle charme quel'imitarion peut avoir .-telle mère 
« ou telle amante se plaint naturellement avec des 
« sons de voix si tendres, que lamusique pourrait être 
« touchante, en se contentant de saisir et de répéter 
« ses plaintes ; mais la nature n'est pas toujours éga- 
« lement belle : la véritable Bérénice a dû laisser 
« échapper des cris désagréables à l'oreille. La mu- 
et sique, comme la peinture, en choisissant les ex- 
ce pressions les plus belles de la douleur, et en écar- 
« tant toutes celles qui pourraient blesser le$ or- 
a ganes , embellira donc la nature 9 et pops donnera 
« des plaisirs plus grands : chacun des traits de la 
« Vénus de Médicis a existé <fôp$ ta nature; l'en- 
« semble n'a jaipais existé. De même qg bel air pathé- 
« tique est la collection dune multitude d'accents 
« échappés k d#s âmes sensibles. Le sculpteur 
« et le musicien réupisftent ces traits dispersés, 
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a sous une forme qui leur donne de l'ensemble et 

« de l'unité , et , par cet artifice , ils nous font éprou- 

« ver des plaisirs que la nature et la vérité ne nous 

« auraient jamais donnés. » 

Voilà sur quoi se fonde la licence du chant , et 

pourquoi il a été permis d'associer la parole avec la 

musique. 

Or cette espèce de prestige ne s'opère que de 

concert avec la poésie. Le drame lyrique doit don- 
ner lieu à une expression vive , mélodieuse et va* 
riée, tantôt passionnée à l'excès ,• tantôt plus tran- 
quille et plus douce , et susceptible tour à tour de 
tous les accents et de toutes tes modulations qui 
peuvent toucher l'âme et flatter l'oreille. Si une pas- 
sion trop violente et trop douloureuse y régnait 
sans relâche , l'expression musicale ne serait qu'une 
suite de gémissements et de cris : si la couleur en 
était continuellement sombre, l'expression serait 
tristement monotone et sombre comme elle : s'il 
n'y régnait que des sentiments doux et faibles , l'ex- 
pression serait sans chaleur et sans force ; elle n'au- 
rait aucun relief. 

C'est donc le mélange des ombres et des lumières 

qui fait le charme et la magie d'un poème destiné 
à être mis en chant ; ce doit être l'esquisse d'un 
tableau : le poète le compose , le musicien l'achève. 
C'est au premier à ménager à l'autre les passages 
du clair-obscur ; mais ces passages ne doivent être # 
ni trop fréquents, ni trop rapides : on s'y est trompé, 
lorsque , pour éviter la monçtonfe ou pour aug- 
menter les effets , on a cru devoir passer brusque- 
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J éprouve l'insolence 
Du riche et du puissant ; 
De leur morgue tranchante 
Bien ne nous garantit. 
Le bon Dieu me dit: Chante , 
Chante , pauvre petit ! 

D'une vie incertaine 
Ayant eu de l'effroi , 
Je rampe sous la chaîne 
Du plus modique emploi. 
La liberté m'enchante ; 
Mais j'ai grand appétit. 
Le bon Dieu me dit : Chante , 
Chante, pauvre petit! 

L'amour, dans ma détresse, 
Daigna me consoler j 
Mais avec la jeunesse 
Je le vois s'envoler. 
Près de beauté touchante 
Mon cœur en vain pâtit ; 
Le bon Dieu me dit: Chante , 
Chante, pauvre petit! 

Chanter, ou je m'abuse, 
Est ma tâche ici-bas. 
Tous ceux qu'ainsi j'amuse 
Ne m'aimeront-ils pas? 
Quand un cercle m'enchante, 
Quand le vin divertit, 
Le bon Dieu médit; Chante, 
Chante , pauvre petit ! 

Le même. 
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CHANT. Dans un Essai sur V expression en mu~ 
sique, ( par A vison ) ouvrage rempli d'observations 
fines et justes , il est dit : « Ce n'est pas la vérité , mais 
« une ressemblance embellie que nous demandons 
« aux arts ; c'est à nous donner mieux que la nature, 
« que l'art s'engage en imitant : tous les arts font 
« pour cela une espèce de pacte avec l'âme et les 
« sens qu'ils affectent ; ce pacte consiste à demander 
« des licences , et à promettre des plaisirs qu'ils ne 
« donneraient pas sans ces licences heureuses. 

« La poésie demande à parler en vers , en images, 
<c et d'un ton plus élevé que la nature. 

« La peinture demande aussi à élever le ton de la 
« couleur et à corriger ses modèles. 

« La musique prend des licences pareilles : elle 
« demande à cadencer sa marche , à arrondir sespé- 
<c riodes , à soutenir , à fortifier la voix par l'accom- 
« pagnement , qui n'est certainement pas dans la 
« nature. Cela , sans doute , altère la vérité de l'imi- 
« tation , mais en augmente la beauté , et donne à 
« la copie un charme que la nature a refusé à l'ori- 
« ginal. 

« Homère , le Guide , Pergolèse font éprouver à 
« l'âme des sentiments délicieux que la nature seule 
« n'aurait jamais fait naître ; ils sont les modèles de 
« l'art. L'art consiste donc à nous donner mieux que 
« la nature. 

<c On ne trouve pas dans la nature des airs me- 
« sures, des chants suivis et périodiques, des ac- 
« compagnements subordonnés à ces chants ; mais 
a on n'y trouve pas non plus les vers de Virgile , ni 
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ment et sans cesse du blanc au noir. Un mélange 
continuel de couleurs tranchantes fatigue l'imagi- 
nation comme les yeux. L'art d'éviter ce papillotage 
est d'observer les gradations , et , par des nuances 
légères , de joindre l'harmonie à la variété : c'est à 
quoi se prête tout naturellement le système de l'o- 
péra français , et à quoi répugne absolument le sys- 
tème de l'opéra italien. Pour s'en convaincre , il suf- 
fit de comparer le sujet de Régulus avec celui d'^n- 
mide. Voyez lyrique. 

Depuis que l'on s'occupe en France à perfection- 
ner la musique , la théorie du chant a été discutée 
par des gens d'esprit et de goût , et leur objet com- 
mun a été d'examiner si le chant italien pouvait ou 
devait être appliqué à la langue française. L'un des 
premiers qui ont examiné cette question , a cru la 
décider, en assurant que non-seulement les Fran- 
çais n'avaient point de musique , mais que leur lan- 
gue n'en aurait jamais \ On dit qu'il vient d'avouer , 
son erreur ; il y a long-temps que cet aveu aurait 
pu lui échapper. Nombre d'essais en divers genres 
ont prouvé par les faits , et par des faits multiplié?, 
que ni la syntaxe , ni la prosodie, ni les éléments de 
notre langue , ni son génie , n'étaient incompatibles 
avec une bonne musique. 

Nous avons vu depuis quelques années des airs 
brillants et légers ; des airs comiques d'un caractère 
très fin, très vif, et très piquant ; des airs gracieux 
et tendres ; des airs touchants et d'un pathétique 

* Marmontel parle ici , je crois , âe la Lettre sur la musique française 
par J.-J. Rousseau. **• ^- 

Vil. 7 
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assez fort ; et , dans ces airs , la langue et la musique 
sont aussi à leur aise que dans le chant italien. Il faut 
avouer cependant que les syncopes, les prolations, 
les inversions de mots, que l'italien permet plus ai- 
sément que le français, peut-être aussi un retour 
plus fréquent des voyelles les plus sonores , don- 
nent au chant italien plus de jeu et plus de brillant 
que le chant français n'en peut avoir ; mais avec ce 
désavantage, il est possible encore d'avoir une bonne 
musique. Dans cette langue , dont on dit tant de 
mal , Racine et Quinault ont fait des vers aussi mé- 
lodieux que l'Arioste et que Métastase. Un musicien, 
homme de génie, et un poète, homme de goût, en 
vaincront de même les difficultés , s'ils veulent s'en 
donner la peine. ( Lorsque cet article fut imprimé 
pour la première fois, M. Piccini n'avait pas encore 
travaillé sur notre langue. Ses opéra sont la preuve 
la plus incontestable que cette langue , dans tous 
les caractères de l'expression noble et tragique, se 
prête sans contrainte à l'accent musical. ) 

Mais l'homme de lettres qui a pris la défense de 
notre langue contre celui qui voulait lui interdire 
l'espérance même d'avoir une musique, a été trop 
loin , ce me semble , en avançant que la musique est 
indépendante des langues. « Comîtient, dit-il, fait-on 
« dépendre ce qui chante toujours de ce qui ne 
« chante jamais »? 

Et quelle est la langue qui ne chante pas , dès que 
l'expression s'anime et peint les mouvements del'âme? 

« Je ne conçois pas , ajoute-t-il , la différence es- 
« sentielle qu'on voudrait établir entre le chant 
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« vocal et l'instrumental. Quoi ! celui-ci émanerait 
« des seules lois de l'harmonie et de la mélodie ; 
« et l'autre, dépendant des inflexions de la parole, 
ce en serait une imitation ? C'est créer deux arts au 
« lieu d'un. » 

Ce n'est qu'un art, mais dont l'imitation est tantôt 
plus vague et tantôt plus déterminée. Il en est de la 
musique comme de la danse : celle-ci n'est souvent 
qu'un développement de toutes les grâces dont le 
corps humain est susceptible, dans ses pas , ses mou- 
vements , ses attitudes , en un mot , dans son action 
de tel ou de tel caractère , comme la gaieté , la mé- 
lancolie , la volupté, etc. Mais souvent aussi la danse 
est pantomime, et se propose l'imitation précise et 
propre d'un personnage et de son action : il en est 
de même du chant. 

Que la musique instrumentale flatte l'oreille , sans 
présenter à l'âme aucune image distincte , aucun 
sentiment décidé , et qu'à travers le nuage d'une 
expression légère et confuse , elle laisse imaginer et 
sentir à chacun ce qu'il veut selon le caractère et 
la situation de son âme , c'en est assez. Mais on de- 
mande à la musique vocale une imitation plus fi- 
dèle , ou de l'image , ou du sentiment que la poésie 
lui donne à peindre ; et alors il n'est pas vrai de 
dire que la musique soit indépendante de la lan- 
gue, puisquen s'éloignant trop des inflexions na- 
turelles , sur-tout en les contrariant, elle n'aurait 
plus d'expression. 

Les inflexions de la langue ne sont pas toutes ap- 
préciables , mais elles sont toutes sensibles ; et l'o- 
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reille s'aperçoit très bien si le chant les imite, ou 
s'il en. est trop éloigné. 

La musique n'observe de l'accent prosodique que 
la durée relative des syllabes ; et peu lui importe 
sans doute qu'une syllabe soit plus ou moins lon- 
gue ou qu'elle soit plus ou moins brève , pourvu 
qu'elle soit longue ou brève, c'est-à-dire qu'elle 
soit susceptible de lenteur ou de rapidité : dès que 
la voix peut se reposer deux temps de suite sur un 
son, il lui est permis dans toutes les langues de 
s'y reposer tant que la mesure l'exige : mais l'ac- 
cent oratoire est un guide que la musique ne doit 
jamais abandonner , parce qu'il est lui-même la mu- 
sique naturelle de la parole , c'est-à-dire le système 
des intonations et des inflexions qui , dans chaque 
langue , caractérisent et distinguent toutes les af- 
fections et tous les mouvements de l'âme. La plainte, 
la menace , la crainte , le désir , l'inquiétude , la sur- 
prise, l'amour, la joie et la douleur, toutes les pas- 
sions enfin, tous leurs degrés, toutes leurs nuances, 
les intentions même de l'esprit et les modes de la 
pensée , comme la dissimulation , l'ironie , le badi- 
nage, ont leur expression naturelle, non-seulement 
dans la parole , mais dans les accents de la voix. Aux 
paroles qui expriment telle ou telle passion de l'âme , 
telle ou telle intention de l'esprit , attacher un ac- 
cent contraire à celui que la nature ou que l'ha- 
bitude y attache, ce serait donc ôter à l'expression 
son caractère et son effet. Or, il est certain que 
l'accent oratoire a , d'une langue à l'autre , des dif- 
férences si marquées, qu'une Anglaise ou un Italien 
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qui réciterait sur le théâtre français le rôle de Zaïre 
ou celui d'Orosmane, avec les accents de sa langue 
les plus touchants et les plus vrais , nous ferait rire 
au lieu de nous faire pleurer. 

Si notre langue est musicale, ce n'est donc point 
parce que toutes les langues sont indifférentes à la 
musique , mais parce qu'elle a réellement de la mé- 
lodie et du nombre , et que ses inflexions naturelles 
sont assez sensibles pour servir de modèle aux in* 
flexions du chant. 

L'homme de lettres dont nous parlons a donc pu 
donner dans un excès ; mais un homme de lettres., 
non moins éclairé , a donné dans l'excès contraire. 
« Je vous félicite , nous dit-il, dans un Traité du Mé- 
« lodrame , d'avoir abandonné vos vieilles psalmo- 
« dies , pour vous faire initier dans la bonne mu- 
« sique , dont les Pergolèse , les Galuppi vous ont 
« facilité l'accès ; mais je ne puis m'empêcher de 
« vous plaindre d'avoir poussé l'enthousiasme jus- 
ce qu'à prendre vos maîtres pour modèles. Oui, sans 
« doute , la musique italienne est belle et touchante ; 
ce elle connaît seule toute la puissance de l'harmonie 
a et de la mélodie ; sa marche , ses moyens 9 ses formes 
« habituelles sont très propres à lui donner tout le 
« charme dont elle est susceptible ; simple et précise 
« dans le récit ordinaire , hardie et pittoresque dans 
« le récit obligé , mélodieuse , périodique , cadencée, 
« une enfin dans Y air , elle nous offre des procédés 
c méthodiques et fondés sur sa propre nature ; mais 
« tout cela , qu'est-ce en dernière analyse ? De la 
« musique , un concert. Que si vous transportez sur 
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« un théâtre toutes ces formules nouvelles ; si vous 
« voulez les employer pour foire mieux qu'un drame 
« ordinaire , pour exagérer dans votre âme toutes 
« les impressions que la scène , que la déclamation 
« simple , ont coutume de lui faire éprouver, vous 
« verrez que votre art sera contradictoire à votre 
« objet j et vos moyens à votre fin. » 

Voici donc quel est son système : « 11 y a deux 
« sortes de musiques, une musique simple et une 
« musique composée ; une musique qui chante et 
« une 4 musique qui peint, ou, si l'on veut, une mu- 
ée sique de concert et une musique de théâtre. Pour 
« la musique de concert , choisissez de beaux mo- 
« tifs, suivez bien vos chants, phrasez-les exacte- 
« ment , et rendez-les périodiques ; rien ne sera 
a meilleur. Mais pour la musique de théâtre, n'ayons 
« égard qu'aux paroles, et contentons -nous d'en 
« renforcer l'expression par toutes les puissances 
« de notre art. Ici j'oublie tous les principes ana- 
« logiques , auxquels j'avoue que la musique est 
« redevable de ses plus grands effets. Je ne m'em- 
« barrasse plus des formes du récit, ni de celles que 
« vous donnez à l'air ; je néglige enfin toute idée 
« de rhythme et de proportion ; je ne veux qu'ex- 
« primer chaque pensée, que rendre avec exactitude 
« tout ce que je voudrai peindre ; je quitterai mes 
« mçtifs, je les multiplierai, je les tronquerai, je 
ce mêlerai l'air et le récit, je changerai les rhythmes , 
ce je multiplierai les phrases ; mais je saurai bien 
« vous en dédommager. » 

Et nous dédommagerez- vous de la vérité simple % 
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énergique et inimitable d'une déclamation natu- 
relle? Noterez-vous les accents de la voix de Mé-* 
rope , les sanglots , les cris déchirants de la voix 
d'une Dumesnil? Avec des tons et des demi- tons, 
donnerez- vous à la parole les nuances si précieuses 
de son expression pathétique ? Dédommagerez- vous 
la tragédie de l'espèce de mutilation à laquelle on 
l'a condamnée , pour épargner à la musique les 
gradations , les développements dont celle-ci est 
ennemie? Nous dédommagerez- vous des pensées 
approfondies que le poète s'est interdites, par la 
raison que leur caractère tranquille et grave de ma- 
jesté, de force et d'élévation, sans aucun mouvement 
rapide et varié, n'était pas favorable au chant? Où 
sera la compensation de toutes les beautés qu'on 
aura sacrifiées à la musique ? Une déclamation rom- 
pue, où le rhythme et la période seront tronqués 
à chaque instant; une déclamation entremêlée de 
traits de chant brisés, mutilés, avortés; une décla- 
mation qui n'aura ni la vérité de la nature, ni aucun 
des agréments de l'art, vaut-elle bien ces sacrifices? 
L'expression en sera pathétique dans les mo* 
ments de force ; mais dans les intervalles où la cha-> 
leur de la passion vous abandonnera, quelle mo- 
notonie et quelle insipide langueur! Et dans les 
moments même les plus passionnés , oubliez-vous 
que la vérité , dont vous voulez être l'esclave, vous 
interdit encore plus l'harmonie que la mélodie , et 
que l'accompagnement est unç licence plus hardiç 
et moins vraisemblable que le tour symétrique 4e* 
chants phrasés et arrondi5? 
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Mais cédons la parole à l'auteur de V Essai sur 
V union de la*poésie et de la musique *. 

« S'il est , dit-il en répondant au sévère auteur du 
« Tmité du Mélodrame , s'il est de l'essence de l^mu- 
« sique d'être mélodieuse ; si les formes de cette mu* 
* sique de concert m'arrache des larmes , me ravit , 
« me transporte , m'enchante , en exprimant des pas* 
« sions dans la manière qui lui est propre, c'est-à- 
a dire sans que l'expression nuise au chant, sans 
« que la musique cesse d'être de la ipusique , pour- 
ce quoi l'interdire au théâtre? Est-ce pour avoir une 
« déclamation plus vraie, que vous renoncez aux 
« agréments du chant? Si c'est là votre objet, vous 
« êtes averti que la Comédie-Française est très bien 
« placée aux Tuileries; qu'on y joue tous les jours 
« les pièces des trois grands tragiques ; et que c'est 
« là qu'il faut aller, plutôt qu'à l'Opéra, pour être 
« fortement ému. » 

Depuis quelque temps , on a beaucoup raisonné 
sur la nature du chant. Les uns ont dit que la mu- 
sique était un art indisciplinable ; qu'elle n'imitait 
que par complaisance; qiïune expression soutenue 
et suivie n'était pas compatible avec ses formes pas- 
sagères et fugitives ; que dans l'air le plus expressif, 
il y avait nécessairement des passages contradictoires 
avec V expression dominante; et ils en ont donné pour 
exemple le premier verset du Stabat de Pergolèse. 
Les autres ont répondu qu'il était difficile, et non 
pas impossible de concilier avec l'expression l'unité 
du dessein dans un chant régulier; que c'était là le 

* Le marquis de Chastellux. 
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problème de l'art, résolu cent fois par le génie; et 
qu**ce premier verset du Stabat, où l'on ne trou- 
vait des disparates que parce qu'on l'exécutait mal,, 
était, d'un bout à l'autre, l'expression la plus* su* 
blime d'une douleur profonde, mêlée de plaintes 
et de sanglots. Le parti opposé au chant suivi, à la 
période musicale , a prétendu que les airs italiens les 
plus pathétiques et dans lesquels le dessein du chant 
était le mieux rempli, n'étaient rien que des madri- 
gaux. L'autre parti en a appelé aux chants de ma- 
dame Todi , au ravissement que nous causaient les 
airs pathétiques et mélodieux qu'elle exécutait dans 
nos concerts ; ils ont demandé si la scène de YA- 
lexandre dans l'Inde, Poro dunque mori, que le 
public ne s'est jamais lassé d'entendre et d'applau- 
dir avec transport , était terminé par un madrigal ; 
et si cet air : Se il ciel mi dinde , manquait ou d'u- 
nité dans le dessein , ou d'analogie dans l'expres- 
sion ? ils ont demandé si l'air de YOlympiade, Se 
cerca Vamico ; si l'air du Démophonte , Miseropar- 
goletto, étaient des madrigaux en paroles? et si ja- 
mais aucun compositeur en avait fait des madrigaux 
en musique ? On a répondu que tous ces airs-là et 
mille autres n'étaient que de la musique de pupitre. 
On a répliqué qu'ils avaient commencé par avoir au 
théâtre les succèslesplus éclatants. On a dit à cela que 
ce qui avait paru le sublime de l'expression sur les 
théâtres d'Italie et sur tous les théâtres de l'Europe , 
n'était pas digne de la scène française; qu'un chant 
développé ralentirait trop l'action, et que pour courir 
après elle , il fallait qu'il s'interrompît. A quoi l'on a ré- 
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pondu encore, que, si le chant devait s'interrompre,, 
ce n'était pas la peine qu'il commençât; qu'un dés- 
sein avorté ne faisait que tromper l'oreille; que, 
lorsque l'action devait courir , elle n'avait besoin 
que d'une déclamation courante ; mais que l'intérêt 
de l'action demandait bien souvent que l'âme , af- 
fectée d'un sentiment, s'en occupât, et que la pas- 
sion se repliât sur elle-même ; que dans la tragédie 
Faction ne courait pas toujours; que non-seulemerit 
elle permettait , mais qu'elle exigeait, dans la scène, 
des développements qui en faisaient l'éloquence, et 
que c'était par* là sur-tout que les grands poètes se 
distinguaient; que ces développements, loin d'affai- 
blir l'intérêt de la situation, ne le rendaient que 
plus sensible ; et qu'en retrancher les nuances et 
les gradations, ce ne serait pas abréger, ce serait 
mutiler la scène; qu'il en était de l'expression mu- 
sicale comme de l'expression poétique; et qu'un 
sentiment développé par un beau chant, dans toutes 
ses nuances et dans toutes ses gradations, en de- 
venait bien plus touchant; qu'à l'Opéra l'office du 
poète était d'esquisser le tableau, et que c'était au 
compositeur de remplir le dessein du poète; qu'ainsi 
le précepte d'Horace, semper ad eventum Jëstinat, 
avait été mal entendu; qu'il fallait se hâter sans 
doute, mais quelquefois se hâter lentement, laisser 
à l'éloquence poétique , dans la tragédie , et à l'élo* 
quence musicale, dans l'opéra, le temps d'employer 
ses moyens , et ne pas regarder comme perdus pour 
l'intérêt, les quatre ou cinq minutes, où dans l'air, 
par exemple, Misew pargoletto , un père exprime % 
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par les accents les plus sensibles de la nature , sa 
tendresse pour son enfant, sa douleur et son dé- 
sespoir. 

Cette querelle 11 aurait jamais fini, si l'un des 
plus habiles compositeurs d'Italie ne fût venu la 
terminer de la seule façon dont elle pouvait l'être. 
Il a essayé de rendre notre opéra chantant ; et ses 
airs, où le chant est aussi développé, aussi arrondi, 
aussi fidèle au rhythme et à l'unité du dessein que 
dans la musique italienne, ont paru, même aux 
oreilles françaises, des modèles d'expression. Voilà, 
je crois , la question décidée ; et les seuls airs d'O- 
reste et de Pilade dans Ylphigénie en Tauride de 
M. Piccini, ont mieux résolu la difficulté que cent 
brochures, pour et contre, n'auraient jamais pu 
l'éclaircir. 

Yinci est regardé comme l'inventeur de la période 
musicale, c'est-à-dire du chant réduit à l'unité du 
dessein. Dans des vers faits à la louange de ce 
compositeur célèbre , voici la leçon qu'on a feint 
que Polymnie lui avait donnée lorsqu'il était encore 
enfant. Je ne cite ces vers que parce qu'ils rendent 
plus sensible la thébrie de l'art du chant* : ' 

Lorsqu'à tes yeux la rose ou l'anémone 
S'épanouit; quand les dons de Pomone, 
Le doux raisin , la pêche au teint vermeil 
Sont colorés aux rayons du soleil ; 

* Ces vers sont extraits dn poème de Polymnie, que composa M armontel 
dans la chaleur de la guerre des Piccinistes et des Glackistes. Cette produc- 
tion n'a été long-temps connue que par des fragments insérés , soit dans la 
collection des oeuvres de l'auteur, soit dans divers recueils. Il en a para 
pour la première fois une édition complète en x8x8. H. P. 
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Tu crois jouir de la simple nature : 

Apprends, mon fils, que la fleur, que le fruit 

Tient sa beauté d'une lente culture ; 

Que la nature a d'abord tout produit 

Négligemment , comme le fruit sauvage , 

Comme la fleur des champs et des buissons ; 

Et que plus riche, et plus belle, et plus sage, 

Elle doit tout à l'heureux esclavage 

Où la tient l'art, formé par ses leçons. 

Oui , son disciple est devenu son maître : 

En l'imitant, il sait la corriger; 

Il suit sëfc pas pour la mieux diriger; 

Il rend meilleur tout ce qu'elle fait naître , 

Et l'avertit de ne rien négliger. 

Si tu veux voir la mélodie éclore , 

Du laboureur écoute la chanson : 

Elle ressemble au fruit de ce buisson , 

A cette fleur pâle , simple , inodore , 

Qui sous la faux tombe avec la moisson. 

Je lavais pris inculte à son aurore, 

Ce fruit sauvage, et pour moi précieux; 

Je le cultive ; il croît, il se colore : 

Je le cultive ; il s'embellit encore ; 

Le voilà mûr; il est délicieux. 

Imite-moi. Sous un orme où l'on danse , 

Tu vois souvent Philémon et Baucis 

Sauter ensemble : un pas lourd, mais précis. 

Marque le nombre et note la cadence. 

Ce mouvement, dans les sons de la voix, 

A pour l'oreille un attrait qui l'enchante : 

Dans les forêts, le sauvage qui chante, 

Fidèle au rhythme , en observe les lois. 

Tel est le chant, même dès sa naissance. 
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Et garde-toi , par Terreur aveuglé , 
De lui donner un moment de licence : 
Gomme un pendule il doit être réglé ; 
Et la mesure en est l'âme et l'essence. 
Ce n'est pas tout: suspendus à propos. 
Ses mouvements sont mêlés de repos. 
Ainsi les sons , liés en période , 
Auront leur cercle aussi bien que les mots. 
Et , mon enfant , laisse dire les sots : 
Gomme l'esprit, l'oreille à sa méthode. 

On te dira qu un style mutilé , 
Dur , raboteux , dissonant , empoulé ', 
' A la nature est un chant qui ressemble $ 
N'en crois jamais que l'oreille et l'instinct 1 
Qui d'un chant pur, analogue, et distinct, 
A préféré la rondeur et l'ensemble. 
Le grand problème et recueil de mon art, 
C'est le motif; c'est ce coup de lumière, 
Ce trait de feu, cette beauté première, 
Que le génie obtient seul du hasard. 
Un long travail peut donner tout le reste : 
Par des calculs on aura des accords , 
Avec du bruit on remuera... les corps ; 
Mais la pensée est comme un don céleste.* 
Je la réserve à mes vrais favoris ; 
Je te la donne, à toi que je chéris. 
Un maladroit quelquefois la rencontre; 
Mais il la gâte , ou la laisse échapper. 
L'esprit, le goût, l'habileté se montre 
Dans le talent de la développer. 
D\m dessin pur l'unité variée , 
Un tour facile , élégant , arrondi , 
Un essor libre et sagement hardi , 
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Et la nature avec l'art mariée ; 
Voilà le chant par les dieux applaudi. 

Marmohtel , Éléments de Littérature. 



CHAPELAIN (Jean), né à Paris, le 4 décembre 
1 5g5 , était fils d'un notaire au Châtelet. Il fit d'ex- 
cellentes études ; outre le grec et le latin qu'il pos- 
sédait parfaitement , il parvint à apprendre l'espagnol 
et l'italien sans le secours d'aucun maître. Chargé 
de l'éducation des deux fils de M. de la Trousse, 
grand-prévôt de France , il dirigea avec tant de suc- 
cès le3 études de ses élèves , que leur .père lui confia 
l'administration de ses affaires. Cette éducation dura 
dix-sept ans. Au milieu de ces occupations , il tra- 
duisit le roman espagnol de Gusman d y A1farache^ 
et désireux de se faire un nom dans la littérature , 
il étudia à fond les principes de la poétique. Une 
circonstance inattendue lui fournit bientôt l'occasion 
de se faire connaître. Le cavalier Marini étant Venu 
en France pour faire imprimer son poème de XAdone, 
il consulta Chapelain , qui mit en tête de l'ouvrage 
une préface. Le cardinal de Richelieu la remarqua, 
et dès ce moment il devint le protecteur de Chape- 
lain. Lorsque l'Académie française fut créée, Chape- 
lain,, qui faisait partie de cette réunion d'hommes de 
lettres dont elle fut primitivement formée, fut un 
des commissaires désignés pour en rédiger les statuts. 
Il détermina le genre de travaux dont cette com- 
pagnie aurait à s'occuper, et dressa le plan d'un 
dictionnaire et d'une grammaire française. Ce fut en- 
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core lui qui, dans la suite, tint la plume pour la ré- 
daction des sentiments de V Académie sur le Cid. Pré- 
férant des occupations de son goûta toute autre des- 
tinée plus avantageuse, il avait refusé, vers 1 63a, la ,- 
place de secrétaire d'ambassade du comte deNoailles, 
qui lui avait proposé de l'emmener à Rome. Richelieu 
lui sut bon gré de ce refus , et le dédommagea par 
ses bienfaits : une pension de mille écus, et une 
pleine autorité sur tous les poètes qu'il avait à ses 
gages, telles furent les premières faveurs du car- 
dinal, à qui la reconnaissance de Chapelain dédia 
une ode qui est restée le meilleur de ses ouvrages , 
et qui n'est pas sans mérite , puisque Boileau lui- 
même la trouvait assez belle. Chapelain devint , dès 
ce moment, l'oracle de tous les écrivains et sur-tout 
des poètes. Racine, dans sa jeunesse, ne le consulta 
pas sans fruit sur son ode de la Nymphe' de la Saine, 
puisqu'il lui dut plusieurs corrections utiles , et ce 
qui ne valait guère moins, ioo louis et une pension 
de 600 livres de la part du roi. Chapelain fut chargé 
par Colbert de dresser la liste des savants et des 
littérateurs tant étrangers que nationaux , sur qui 
Louis XIV voulait répandre ses libéralités; mais 
comme on doit s'y attendre, le choifc dont il fut 
honoré sans lui faire beaucoup de partisans , accrut 
encore le nombre de ses ennemis. Chapelain était 
en France le chef de la littérature , lorsque parut 
sa Pucelle, ouvrage de plus de 20 années de travail , 
et prôné d'avance comme le chef-d'œuvre de l'es- 
prit humain. Le plan d'abord en prose avait été 
jugé fort beau; mais lorsqu'elle fut mise au jour, 
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ses vers durs et anti-poétiques désenchantèrent un 
grand nombre de ses admirateurs ; et une gloire de 
quarante années s'écroula en un instant. A la vérité , 
** ce poème eut six éditions en dix-huit mois, et reçut 
beaucoup d'éloges pompeux ; mais il ne s'attira pas 
moins d'épigrammes sanglantes , et les épigrammes 
prévalurent parce qu'elles étaient justes. Montmaur 
adressa ce distique à Chapelain : 

Illa Capellani dudùm expectata puella , 

Post tan ta in lucem tempora prodit anus. 

Le poète Linière le traduisit ainsi : 

Nous attendions de Chapelain 
Une pucelle 
Jeune et belle : 
Vingt ans à la former il perdit son latin ; 

Et de sa main 
■ Il sort enfin 

Une vieille sempiternelle. 

Pour consoler l'auteur, le duc de Longueville 
• doubla la pension de mille écus qu'il lui avait faite 
pendant tout le cours de son travail ; pension dont 
Chapelain , très ami de l'argent , fut soupçonné 
d'avoir prolongera durée, en prolongeant celle de 
sa composition. Boileau , sans égard pour les hauts 
personnages protecteurs déclarés dé' l'auteur de la 
Pucelle, couvrit le poème et le poète d'un ridicule 
ineffaçable. Mais quand il disait de Chapelain : 

Qu'on vante en lui la foi, l'honneur, la probité, 
Qu'on prise sa candeur et sa civilité, 
Qu'il soit doux, complaisant, officieux, sincère, 
On le veut, j'y souscris, et suis prêt à me taire. 
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Boileau ne faisait pas seulement une concession 
maligne à l'avantage de l'homme, pour retomber 
avec plus de force sur l'écrivain , il rendait aussi un 
témoignage sincère des bonnes qualités de Chape-^ 
lain, qui était en effet homme d'honneur et très offi- 
cieux. On a déjà cité une preuve de son désintéres- 
sement : on pourrait y en ajouter plusieurs autres; 
mais ce qui surprendra, c'est qu'à cette vertu il alliait 
un vice tout contraire: il était d'une avarice sordide, 
et cette avarice fut cause de sa mort. Un jour qu'il 
allait à l'Académie par un temps de pluie, n'ayant 
voulu ni payer pour passer le ruisseau sur une plan- 
che , ni attendre qu'il fut moins large, dans la crainte 
de perdre ses jetons, il eut, en le traversant ) de l'eau 
jusqu'à mi-jambe, et, arrivé à l'Académie , au lieu 
de s'approcher du feu, il s'assit à un bureau, pour 
qu'on ne s'aperçût pas que ses jambes étaient mouil- 
lées. Le froid le saisit, et il en eut une oppression de 
poitrine , dont il mourut le a a février 1674, âgé de 
soixante-dix-neuf ans. On trouva 5o,ooo écus chez 
lui. 

Le poème de la Pucelle n'a point été publié en 
entier. Il parut en i656, et les premières éditions 
n'en contiennent que douze chants; celle de 1735 
en a quinze, celle de 1 756 , dix-huit , et celle de 1 757, 
vingt. Mais les quatre derniers n'ont jamais ét# 
imprimés. Outre ce poème et la traduction de 
Gusman d'Alfarache, on a de Chapelain une para- 
phrase en vers du Miserere, 1 636 , in-4° , des Odes 
et des Mélanges de littérature , Paris, 1726, in-12. 
On y trouve le Mémoire de (sur) quelques gens 
vu. 8 
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de lettres vivant en 1662, dressé par ordre de 

(Jolbert. 

Augee. 
jugements. 

I. 

Sans la Pucette , Chapelain aurait eu de la répu- 
tation parmi les gens de lettres. Ce mauvais poème 
lui valut beaucoup plus que X Iliade à Homère. Cha- 
pelain fut pourtant utile par sa littérature 4 . Ce fut 
lui qui corrigea les premiers vers de Racine. 11 com- 
mença par être l'oracle des auteurs, et finit par en 
être l'opprobre. 

Voltaire % Siècle de Louis XIV. 

n. 

r ~ Chapelain a plus de jugement que Scudery : la 
marche d^son poème est phis raisonnable, et pou- 
vait avoir quelque intérêt, s'il avait su écrire. Vol- 
taire a blâmé le choix de son sujet, qu'il ne croyait 
pas susceptible d'être traité sérieusement. Un de 
mes confrères à l'Académie française a combattu 
cette opinion avec beaucoup d'esprit; et l'on peut 
croire en effet qu'avant l'existence d'un autre poème, 
fort différent de celui de Chapelain , l'héroïne d'Or- 
léans , appelée la Pucelle , pouvait avoir dans la 
poésie la dignité qu'elle a dans l'histoire. Mais je 
doute , même dans cette supposition , que cette épo- 
que de l'histoire de France pût fournir à l'épopée 

*Si Chapelain eût pris le parti que lai conseillait Boileau ,j*F *£ famer.* 
hémistiche , Que n'ècrit-il en prose ? il se fût épargné bien des tourments : 
et se fût peut-être fait un nom autrement que par le ridicule'. 
r Chamfort, Maximes et Pwuées. 
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un ouvrage intéressant. II est bon qu'un poème 
trouve l'imagination déjà prévenue pour le héros; 
et ni Dunôis, ni même Charles VII, ni Jeanne d'Arc, 
malgré son courage et ses exploits, n'ont joué, ce me 
semble, un assez grand rôle pour remplir la majesté 
de l'épopée : c'est là sur-tout que l'héroïsme doit être 
au plus haut point. Je ne parle pas des fictions que 
ne permettent guère une époque si récente et le 
lieu de la scène si voisin : les fictions aujourd'hui ne 
se présentent naturellement que dans l'éloignement 
des temps et des lieux. L'auteur de la Henriade s'en 
est passé , mais il est soutenu par l'intérêt attaché 
au nom de son héros, et par les beautés d'une philoso- 
phie aimable qui remplace, du moins en partie, le 
charme des fictions poétiques ; et, malgré ces res- 
sources et son talent supérieur pour la versification , 
il est resté fort au-dessous d'Homère , de Virgile et 
du Tasse, p6ur l'imagination et l'intérêt, tant la 
machine de l'épopée a besoin des ressorts du mer- 
veilleux* ! 

La dureté du style de Chapelain est célèbre , et il 
a été de son vivant assez tourmenté par Boileau 
pour obtenir aujourd'hui qu'on laisse en paix sa 
.cendre. Mais, si l'on veut voir encore un exemple 

* On pourrait soutenir contre La Harpe , que la délivrance de la France 
par Jeannc-d'Àrc offre à l'épopée nn sujet qui ne manque certainement 
«d d'intérêt ni de grandeur , et dans lequel le merveilleux se place natu- 
rellement , avantage' qui manque à la plupart des sujets modernes. Mais 
c'est à un poète qu'il appartient d'en fournir la démontration ; espérons 
qu'elle ne nous manquera pas , et que l'héroïne française sera enfin vengée 
par un beau poème des profanations si diverses de Chapelain et de 
Voltaire. H. P. 

8. 
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des fausses idées que l'on prenait alors dans les an- 
ciens législateurs des beaux arts , si mal interpré- 
tés par les modernes , il n'y a qu'à lire la préface 
où il rend compte du dessein de son poème et de 
là manière dont il a voulu conformer son plan aux 
.principes d'Aristote. Le philosophe grec a dit que 
l'épopée avait pour objet, non pas le réel, mais le 
possible, l'universel; ce qui signifiait simplement 
que le poète n'était point astreint à la vérité histo- 
rique , et qu'il était le maître de présenter les faits, 
non pas tels qu'ils étaient , mais tels qu'ils pouvaient 
être. Chapelain abuse de ce précepte si clair et si 
raisonnable pour l'appliquer à un système d'allé- 
gorie , rêverie purement moderne , et qui n'a jamais 
existé dans la tête des anciens; et voici comme il 
nous explique le mystère de son poème : c'est le 
terme dont il se sert avec beaucoup de raison, 
comme on va voir : 

« Je lèverai ici le voile dont ce mystère est cou- 
ce vert, et je dirai en peu de paroles qu'afin de ré- 
« duire l'action à l'universel', suivant les préceptes, 
« et de ne la priver pas du sens allégorique par 
« lequel la poésie est faite un des principaux ins- 
« truments de l'architectonique, je disposai la ma- 
« tière de telle sorte , que la France devait repré- 
« senter Y âme de V homme en guerre avec elle-même, 
« et travaillée par les plus violentes de toutes les 
« émotions : le roi Charles, la volonté, maîtresse 
« absolue et portée au bien par sa nature , mais 
« facile à porter au mal par l'apparence du bien ; 
« l'Anglais et le Bourguignon, sujets et ennemis de 
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« Charles, les divers transports de l 'appétit irascible, 
« qui altèrent l'empire légitime de la volonté ; 
« Amaiiry et Agnès ,, l'un favori et l'autre amante du 
« prince, les différents mouvements de V appétit coa- 
ti cupiscible, qui corrompent l'innocence de /«vo- 
ce lontè , par leurs inductions etpar leurs charmes; le 
« comte de Dunois , parent du roi , inséparable de 
« ses intérêts, et champion de sa querelle, la vertu , 
« qui a ses racines dans la volonté , qui maintient 
« les semences de la justice qui sont en elle, et qui 
« combat toujours pour l'affranchir de la tyrannie 
« des passions ; Tannegui , chef du conseil de Char- 
ce les, l'entendement qui éclaire &z volonté aveugle; 
ce la Pucelle qui vient assister le monarque contre 
ce le Bourguignon et l'Anglais, et qui le délivre 
ce d'Agnès et d'Amaury , la grâce divine, qui , dans 
ce l'embarras ou l'abattement de toutes les puissances 
« de rame, vient raffermir la volonté , soutenir 
ce F entendement , se joindre à la vertu, et, par un 
ce victorieux effort, assujettissant à la volonté les 
« appétits irrascible et concupiscible qui la trou- 
« blent et l'amollissent , produire cette paix inté- 
« rieure et cette parfaite tranquillité en quoi toutes 
<e les opinions conviennent que consiste le souverain 
<e bien. » 

On connaissait déjà,, grâces à Boileau, quelques 
traits de la muse de Chapelain; mais j'ai cru que 
peu de gens connaissaient sa prose, et que cet échan- 
tillon pouvait paraître curieux. On voit qu'il est 
bon quelquefois de tout lire, et de feuilleter jus- 
qu'aux préfaces de ces poudreux auteurs , places 
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comme des épouvantails dans les bibliothèques , 
où ils semblent se défendre par leur masse in-folio 
autant que par l'effroi que leur seul titre inspire. 
U fcut bien ne pas s'épouvanter, et se résoudre à 
acheter quelques découvertes par un peu d'ennui. 
On trouvera d'.abord tout simple qu'il n'y ait pas 
beaucoup de poésie dans une tête remplie de ce 
galimatias métaphysique. Mais, dans le fait, ce 
n'était qu'un tribut payé à la mode, généralement 
reçue, d'affecter une érudition scolastique; et il 
est probable que Chapelain ^ dont l'ouvrage, ridicule 
par le style , n'est pas déraisonnable par le fond , 
avait arrangé toutes ses allégories sur son plan déjà 
tout fait, et non pas son plan sur ses allégories. Ce 
qui rend cette opinion plausible , c'est que le Tasse 
lui-même donna une explication à peu près sem- 
blable de sa Jérusalem délivrée , qui n'en est pas 
moins un ouvrage admirable. On sait qu'il ne prit 
ce parti que pour répondre aux critiques qui avaient 
blâmé ses fictions , et pour les rendre respectables 
sous le voile de l'allégorie morale et religieuse, qui 
semblait alors devoir tout consacrer. 

La Harpe , Court de Littérature. 



III. 



m 

Balzac mit Chapelain en réputation , et véritable- 
ment ce dernier avait beaucoup de littérature. Son 
poème de la PsteeHe, trop vanté avant de paraître, 
détruisit eh un moment la réputation prématurée 
qu'il avait eu l'adresse d'usurper. Cet exemple doit 
effrayer tous ces écrivains qui se pressent de re- 
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cueillir les suffrages des sociétés par des ouvrages 
qu'ils gardent prudemment dans leurs portefeuilles, 
et qui devraient n'en sortir jamais. 

Le moindre défaut de la Pucelle est d'être en- 
nuyeuse. Le style d'ailleurs, à quelques endroits 
près, en est si âpre et si hérissé d'inversions dures, 
que Racine et Boileau s'imposaient pour punition , 
dans des jeux de société, d'en lire quelques vers. 
Nous avons vu les tragédies da Marmontel servir 
au même usage. 

La satire la plus juste est toujours mêlée d'exa- 
gération : si Chapelain était loin du sommet, il n'é- 
tait pas du moins au plus bas degré du Parnasse ; et 
Boileau lui-même ne put s'empêcher de dire : 
Un vers noble, quoique dur, 
Peut s'offrir dans la Pucelle, 

Mais nous en connaissons de très nobles , et qui 
ne sont pas durs. Voici, entre autres, une. compa- 
raison qui nous tombe sous les yeux, et qui prouve 
qu'avec un peu de goût, Chapelain n'eût pas été 

médiocrement poète : 
Tel est un fier lion , roi des monts de Cyrène, 
Lorsque de tout un peuple entouré sur l'arène , 
Contre sa noble vie, il voit de toutes parts 
Unis et conjurés les pieux et les dards ; 
Reconnaissant pour lui la mort inévitable, 
Il résout à la mort son courage indomptable ; 
Il y ya sans faiblesse, il y va sans effroi, 
Et la devant souffrir, la veut souffrir en roi, 
Nous serions flattés de trouver de pareils . vers 

dans quelques-uns de nos jeunes poètes. 

Palissot, Mémoires sur la Littérature. 
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morci^ux choisis: 

I. Dieu. 

Loin, des* murs flamboyants qui renferment le monde, 

Daji» 1$ centre caché dune clarté profonde, 

Dieu repose en lui-même , et, Têtu de splendeur, 

Sans bornes est rempli de sa propre grandeur; 

Une triple personne , en une seule essence , 

Le suprême pouvoir , la suprême science , 

Et le suprême amour unis en Trinité , 

Dans son règne éternel forment sa majesté*. 

Au même tribunal où, tout bon, il réside, 

La sage Providence à l'univers préside ; 

Et plus bas , à ses pieds , l'inflexible Destin 

Recueille les décrets du jugement divin. 

De son être incréé tout est la créature : 

Il voit rouler sous lui Tordre àt la nature $ 

Des éléments divers il est Tunique lien , 

.Le père de la vie et la source du bien. 

Tranquille possesseur de la béatitude, 

11 n'a le sein troublé d'aucune inquiétude ; 

Et voyant tout sujet aux lois du changement , 

Seul , ne pouvant changer, dure éternellement. * 

II. Au cardinal de Richelieu. 

Grand Richelieu , de qui la gloire , 
Par tant de rayons éclatants , 
De la nuit < de ces derniers temps 
Eclaircit Tombre la plus noire ; 

* C'est peut-être à ces vers de Chapelain qu'on est redevable de ces. 
deux beaux vers de Voltaire , sur la Trinité : 

La puissance , l'amour , avec l'intelligence , 
Unis et divisés, composent son essence. 

F. 
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Puissant esprit, dont les travaux , 
Ont borné le cours de nos maux , 
Accompli nos souhaits , passé notre espérance , 
Tes célestes vertus , tes faits prodigieux 
Font revoir *en nos jours, pour le bien de la France 
La force des héros, et la bonté des dieux. „ 

Le long des rives du Permesse * 

La troupe de ses nourrissons 
Médite pour toi des chansons 
Dignes de l'ardeur qui les presse $ 
Ils sentent ranimer leurs voix 
A l'aspect de tes grands exploits , 

Et font de ta louange un concert magnifique. 

La gravité s'y mêle avecque les douceurs ; 

Apollon y préside, et, d'un ton héroïque, 

Fait soutenir leur chant j{p celui des neuf sœurs. 

Ils chantent quel fut» ton mérite 
Quand , au gré de nos matelots , 
Tu vainquis les vents et les flots , 
Et domptas l'orgueil d' Amphitrite ; 
Quand notre commerce affaibli, 
Par- toi puissamment rétabli , 
Dans nos havres déserts ramena l'abondance ; 
Et que, sur cent vaisseaux maîtrisant les dangers , 
Ton nom seul aux Français redonna l'assurance , 
Et fit naître la crainte aux cœurs des étrangers. 

Ils chantent l'effroyable foudre 
Qui , d'un mouvement si soudain , 
Partit de ta puissante main 
Pour mettre Pignerol en poudre : 
Us disent que tes bataillons , 
Commeautant d épais tourbillons, 
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Ébranlèrent oe roc jusque dans ses racines ; 
Que même le vaincu t'eut pour libérateur, 
Et que tu lui bâtis, sur ses propres ruines, 
Un rempart éternel contre 1 usurpateur. 

Ils chantent nos courses guerrières , 
Qui , plus rapides que le vent , 
Nous ont acquis , en te suivant , 
La Meuse et le Rhin pour frontières : 
Ils disent qu'au bruit de tes faits 
Le Danube crut désormais 
N'être pas en son antre assuré de nos armes : 
Qu'il redouta le joug, frémit dans ses roseaux, 
Pleura de nos succès, et, grossi de ses larmes 
Plus vite vers l'Euxin précipita ses eaux. 

Us chantent tes conseils utiles , 
Par qui , malgré l'art*des méchants , 
La paix refleurit dans nos champs, 
Et la justice dans nos villes : 
Ils disent que les immortels 
De leur culte et de leurs autels 

Né doivent qu'à tes soins la pompe renaissante , 

Et que ta prévoyance et ton autorité 

Sont les deux forts appuis dont l'Europe tremblante 

Soutient et raffermit sa faible liberté. 



Je pourrais parler de ta race , 
Et de ce long ordre d'aïeux 
De qui les beaux noms dans les cieux 
Tiennent une si belle place ; 
Dire les rares qualités 
Par qui ces guerriers indomptés. 
Ajoutent tant de lustre à nos vieilles histoires ; 
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Et montrer aux mortels , de leur gloire étonnés , 
Quel nombre de combats , d'assauts et de victoires 
Les rend dignes des rois qui nous les ont donnés. 

De quelque insupportable injure 

Que ton renom soit attaqué, 

Il ne saurait être offusqué ; 

La lumière en est toujours pure. 

Dans un paisible mouvement 

Tu t'élèves au firmament , 
Et laisse contre toi murmurer sur la terre. 
Ainsi le haut Olympe à son pied sablonneux 
Laisse fumer la foudre et gronder le tonnerre , 
Et garde son sommet tranquille et lumineux 41 . 

Tu vois dessous toi l'injustice 

Tâcher en vain de t 'offenser; 

D'un regard tu peux renverser 

Et Tinsolence et l'artifice : 

Ton courage au monstre fatal 

Est toujours plus fort que le mal : 
Sur le solide honneur sa base est établie ; 
' Le droit et la raison l'accompagnent toujours ; 
Et , sans que sa vigueur soit jamais affaiblie , 
Qu'on cède ou qu'on résiste, il va d'un même cours. 

* Le Bran , dans son Ode à Buffon , a ainsi imité cette strophe : 

Buffon, laisse gronder l'envie; 
C'est l'hommage de sa terreur : 
Que pent sur l'éclat de ta vie 
Son obscure et lâche fureur ? 
Olympe, qu'assiège un orage, 
Dédaigne l'impuissante rage 
Des aquilons tumultueux ; 
Tandis que la noire tempête 
Gronde à ses pieds, sa noble tête 
Garde un calme majestueux. 



\ 

\ 
\ 
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Tu n'es point charmé des richesses ; 
Les dons ne te peuvent tenter; 
Et tu n'en saurais accepter 
Que pour en faire des largesses. 
Si ton prince, outre ton souhait, 
T'honore de quelque bienfait , 

Soudain tu le répands en des grâces diverses ; 

Tu n'en as que la fleur , nous en avons le fruit : 

Recevant les faveurs , aussitôt tu les verses ; 

Et le bien qui te cherche en même temps te fuit. 

Durant la plus fière tempête 
Il abandonne son salut , 
Et n'a pour véritable but 
Que d'en garantir notre tête : 
Avec quelque noire fureur 
Que, plein de colère et d'horreur , 
Le ciel tonne sur nous, et le sort nous poursuive r 
A leurs traits inhumains il s'expose pour nous ; 
Et , parmi les transports d'une amour excessive , 
Il n'est point de tourment qui ne lui semble doux. 

Ébloui de clartés si grandes, 

Incomparable Richelieu, 

Ainsi qu'à notre demi- dieu 

Je te viens faire mes offrandes. 

L'équitable siècle à venir 

Adorera ton souvenir, 
Et du siècle présent te nommera l' Alcide ; 
Tu serviras un jour d'objet à l'univers , 
Aux ministres d'exemple , aux monarques de guide y 
De matière à l'histoire , et de sujet aux vers. 
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CHAPELLE (Claude-Emmanuel LUILLIER) , fils 
naturel de François Luillier, maître des comptes, 
naquit en i6a6, au village de La Chapelle, entre 
Paris et Saint-Denis. On voit que c'est le lieu de sa 
naissance qui lui a donné le nom qu'il a toujours 
porté , quoique son père l'ait fait légitimer lors- 
qu'il eut atteint saseizième année. Les jésuites avaient 
commencé les études du jeune Chapelle, et Gas- 
sendi , ami de son père , les acheva. Il lui donna des 
leçons de philosophie auxquelles furent admis Mo- 
lière et Bernier. Après la mort de son père , en 1 652 , 
Chapelle, possesseur d'une fortune assez considéra- 
ble, et trop ami du plaisir et de l'indépendance 
pour sacrifier ses goûts au choix d'un état, ne son- 
gea qu'à briller dans le monde. La délicatesse et la 
vivacité de son esprit, son goût naturel pour la 
poésie le firent rechercher des gens de lettres les plus 
célèbres. Il fut l'ami et quelquefois le conseil de 
Racine, de Despréaux, de Molière et de La. Fon- 
taine. Aimé pareillement et recherché des grands , 
il ne put jamais se résoudre à leur sacrifier une 
heure du plaisir qu'il trouvait à passer avec des 
égaux ou des inférieurs. Le duc de Brissac lui avait 
fait promettre d'aller séjourner avec lui quelque 
temps dans une de ses terres :. Chapelle part, ar- 
rive à Angers et va dîner chez un chanoine de ses 
amis. En feuilletant un vieux Plutarque qui lui 
tombe sous la main, ses yeux se fixent sur le cha- 
pitre intitulé : Qui suit les grands , serf' devient. Il 
croit lire son devoir dans cet axiome, et va sur-le- 
champ dire à M. de Brissac qu'il lui est impossible 
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de l'accompagner plus loin , et il lui en donne la 
raison. Le duc lui représente vainement qu'il serait 
entièrement libre chez lui, Chapelle répond à toutes 
ses instances : ce Plutarque l'a dit; cela ne vient pas 
a de moi. Ce n'est pas ma faute; mais Plutarque 
« a raison. *> On assure que Chapelle a fourni plu- 
sieurs traits à la comédie des Plaideurs, de Racine, 
qui, s'il en faut croire la tradition, fut en partie 
composée à table. Racine lui demandant un jour ce 
qu'il pensait de Bérénice : « Ce que j'en pense , ré- 
« pondit-il : 

« Marion pleure , Marion crie , 
« Marion veut qu on la marie. » 

Cette critique plaisante fit, dit-on, beaucoup de 
peine à Racine , dont la susceptibilité était fort 
grande. Le bruit courait que Chapelle aidait beau- 
coup Molière dans la composition de ses comédies, 
et il ne démentait pas ce bruit assez fortement pour 
le faire tomber. Pressé pour sa comédie des Fâ- 
cheux , Molière le pria de lui faire la scène de Ca- 
ritidès; celle qu'il apporta était si mauvaise que 
Molière le menaça de la montrer à tout le monde, 
s'il laissait encore croire qu'il travaillait à ses pièces. 
Chapelle , commetous les épicuriens , était très 
adonné au vin : Boileau avait entrepris de le guérir 
de son penehant, et le rencontrant un jour dans la 
me , il commence à le prêcher et à lui faire de sé- 
rieux reproches. « J'ai résolu de me corriger, (fit 
« Chapelle; je sens la force de vos raisons; mais pour 
« achever de me persuader, entrons ici; vous mora- 
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« Userez plus à votre aise. » Il J'entraîne dans un 
cabaret, et voilà Boileau qui, toujours prêchant et 
toujours buvant, s'enivre lui-même. 

Chapelle , à la fin d'un repas, était fort éloquent, 
et formait alors les projets les plus extravagants. Il 
restait ordinairement le dernier k table , et se met- 
tait à expliquer aux valets la philosophie d'Épicure. 
Un jour , s'étant enivré tête*à-têteavec un maréchal 
de France , ils formèrent le dessein d'aller prêcher 
la foi en Turquie , et de s'y faire martyriser ; mais 
en discutant avec chaleur sur les prérogatives de 
leurs droits respectifs , ils s'envoyèrent des assiettes 
à la tête , et leurs beaux projets de conversion fini- 
rent par un combat à coup de poings. Chapelle était 
de ce fameux souper d'Auteuil , où les convives, 
après avoir bien bu, moralisèrent sur les misères de 
la vie humaine , et résolurent d'aller chercher un 
meilleur sort au fond de la rivière , résolution qu'ils 
voulaient exécuter sur-le-champ, mais dont Mo- 
lière , qui était alors au régime , les détourna , en 
leur représentant que le grand jour devait éclairer 
une action si héroïque. On sait que le lendemain 
aucun d'eux ne se pressa de tenir sa promesse. La 
conversation de Chapelle était si vive , si séduisante 
qu'on ne pouvait s'empêcher de prendre beaucoup 
de part À ce qu'il racontait. Un jour , la femme de 
chambre de mademoiselle Chouars , son amie, sur- 
prend sa maîtresse et lui tout en pleurs; effrayée 
d'abord , elle en demande la cause avec empresse- 
ment : « Nous pleurotôs, dit Chapelle, la mort de ce 
« pauvre Pùidape que les médecins ont tué; •» et là- 
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dessus il recommence un récit si pathétique de 1h 
mort de ce poète, arrivée depuis plus de deux 
mille ans, que la femme de chambre elle-même se 
met de la partie et fond en larmes. On doit croire 
qu'un homme de l'humeur et de la conduite de Cha- 
pelle ne pouvait faire de la poésie une occupation 
sérieuse. Ses vers négligés et faciles portent l'em- 
preinte de son caractère; ils paraissent inspirés par 
le plaisir et l'indolence ; mais ils ont du naturel t de 
l'esprit et de l'enjouement : ces qualités se trouvent 
au plus haut degré 

Dans le récit de ce voyage, 
Qui du plus charmant badinage 
Fut la plus charmante leçon. 

C'est ainsi que Voltaire caractérise ce Voyage à 
Montpellier , que Chapelle fit et écrivit en société 
avec son ami Bachaumont. a Sa vie voluptueuse et 
« son peu de prétention, dit encore Voltaire, con- 
« tribuèrent à la célébrité de ses petits ouvrages ». 
Il mourut à Paris en septembre 1686. Outre son 
Voyage , on a de lui quelques petites pièces fugiti- 
ves en vers et en prose. Lefèvre de Saint-Marc a 
donné en 1 7Ô5, en deux volumes in-i 2 , une édition 
du Voyage de Chapelle et de Bachaumont , et des 
ouvrages du premier, avec des notes et des mémoi- 
res sur la vie de l'un et de l'autre. 

La méprise d'un éditeur qui avait confondu l'é- 
crivain dont nous parlons avec L^chapelle , auteur 
du roman des Amours de Catulle et de. Tibulle , de 
la tragédie de Cléopâtre , et d'autres ouvrages ou- 
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bliés , donna occasion à cette épigramme de l'abbé 
de Chaulieu : 

Lecteur, sans vouloir t' expliquer, 
Dans cette édition nouvelle, 
Ce qui pourrait t'alambiquer 
Entre Chapelle et Lachapelle , 
Lis leurs vers, et dans le moment 
Tu verras que celui qui si maussadement 
Fit parler Catulle et Lesbie, 
N'est pas cet aimable génie 
Qui fit ce voyage charmant 
Mais quelqu'un de l'Académie. 

Auger. 

JUGEMENT. 

On ne sait pas ce qui appartient en propre à Cha- 
pelle dans ce Voyage, qu'il fit en commun avec 
Bachaumont, et qui est de tout point un petit chef- 
d'œuvre. C'est encore un de ces morceaux qui prou- 
vent que le dernier siècle eut , jusque dans les pe- 
tites choses, une originalité et une richesse de talent 
qui lui sont propres ; car, quoique nous ayons plu- 
sieurs ^Voyages , où des auteurs de beaucoup de 
mérite, Desmahis, Lefranc, M. de Parny, ont, es- 
sayé de rivaliser avec celui de Chapelle , aucun n'a 
pu en approcher. Mais c'est là tout Chapelle. Ses 
autres poésies , qu'on a jointes à celles du chevalier 
d'Àceilly , ne l'es valent même pas , quoique celles- 
ci soient extrêmement faibles* Chapelle devait pour- 
tant se tirer assez bien de l'impromptu (qui d'ailleurs 
est assez ami du vin) , si l'on en juge par les deux 
suivants, que je ne me souviens pas d'avoir vu im- 
vii. 9 
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primés nulle part , et qui sont en effet de ces baga- 
telles qui ne méritent que les honneurs de la tradi- 
tion , après avoir eu ceux de la table. Le premier 
est adressé à Boileau, qui venait aussi de s'égayer 
jusqu'à faire, entre deux vins, un petit quatrain 
contre Chapelle : 

Qu'avec plaisir de ton haut style 
Je te vois descendre au quatrain ! 
Bon Dieu ! que j'épargnai de bile 
Et d'injures au genre humain, 
Quand , renversant ta cruche à l'huile , 
Je te mis le verre la main. 

L'autre est sur le fameux gourmand Broussin , ce- 
lui à qui le Voyage fut adressé: 

Broussin , dès l'âge le plus tendre , 
Inventa la Sauce-Robert , 
Mais jamais il ne put apprendre 
Ni son Credo , ni son Pater. 



CHARRON (Pierre) naquit à Paris en ï 54 1 . Après 
avoir étudié le droit dans les écoles d'Orléans et de 
Bourges, il fut reçu avocat et suivit le barreau pen- 
dant l'espace de cinq ou six ans . Mais s'étant dé- 
goûté de . cette carrière, il s'appliqua à l'étude de 
la théologie et embrassa l'état ecclésiastique. Ses 
prédications dans la Gascogne et le Languedoc lui 
valurent plusieurs bénéfices. Il fut successivement 
théologal de Raras, d'Acqs, de Leiotoure, d'Agen, 
de Cahors, de Condom et de Bordeaux, et il ob- 
tint le titre de prédicateur ordinaire de la reine 
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Marguerite. A l'âge de quarante-sept ans , Charron 
revint à Paris pour y accomplir le vœu qu'il avait 
fait d'entrer dans un ordre religieux; mais ayant 
été refusé aux Chartreux et aux Célestins, à cause 
de son âge, il se crut dégagé de ce vœu, et alla 
reprendre les stations à Angers et à Bordeaux. Ce 
fut dans cette dernière ville qu'il se lia de la plus 
étroite amitié avec Montaigne , dont , il devint le 
disciple , et qui lui permit par testament de porter 
les armes de sa maison. Charron, par reconnais- 
sance, laissa tous ses biens au beau-frère de Mon- 
taigne. 

En 1 595 , Charron fut nommé député de la pro- 
vince ecclésiastique de Cahors , à l'assemblée gé- 
nérale du clergé à Paris , et fut choisi pour en être 
le premier secrétaire. Il mourut subitement à Paris, 
le 16 novembre i6o3 , d'une apoplexie dont il fut at- 
teint dans la rue. On a de lui : les Trois vérités , 1 595 , 
in-8° , ouvrage où il combat les athées , les payens , 
les juifs , les mahométans , les hérétiques et les 
schismatiques ; le Traité de la Sagesse , qui fut son 
principal ouvrage , et dans lequel il a souvent copié 
Montaigne, sans atteindre à la vivacité et à l'originalité 
piquante de son modèle. Ce livre , qui parut à Bor- 
deaux en 1601 , in-8°, contient plusiéurspropœitions 
repréhensibles qui suscitèrent à l'auteur des censu- 
res sévères ; il fat attaqué par le médecin Chanet et 
par le jésuite Garasse, qui appela Charron le Par 
triatche des esprits forts* Cependant Charron allait 
donner une seconde édition de son livre lorsqu'il 
mourut. Le parlement se disposait à supprimer 
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l'ouvrage , et la faculté de théologie à le censurer ; 
mais le président feannin, chargé de le réviser, y 
fit des corrections au moyen desquelles il parut à 
Paris , en 1604 , in-8° , avec une vie de l'auteur, par 
Rochenjaillet son ami. Cette édition eut peude succès. 
Il en parut une autre, Paris, 1607, in- 8°, conforme à 
. l'édition originale , augmentée des observations de 
Jeannin. La plus recherchée est celle des Eizévir, 
Leyde, 1646, in- 12. On préfère les exemplaires qui 
ne portent point de date. Peu de temps avant sa 
mort, Charron avait composé , sous le titre de Traité 
de la Sagesse, un abrégé et une apologie du précé- 
dent; ce Traité fut publié à Paris, en 1608, in-8°. 
M. de Luchet a donné une Analyse raisonnée de la 
Sagesse de Charron, Amsterdam (Paris), 1 763, in-i 2. 
. On a encore de Charron un recueil de seize Discours 
chrétiens 9 sur la Divinité, la Création, la Rédemp- 
tion, l'Eucharistie; Bordeaux, 1600; Paris, 1604? 
in-4°. M. Àmaury-Duval a publié une nouvelle édi- 
tion du Traité de la Sagesse, dans la collection des 
Moralistes français. 

, JUGEMENTS. 
I. 

Le Traité de la Sagesse , livre estimé depuis long* 
temps et digne de l'être , n'est qu'une compilation 
morale : l'auteur , s'entourant de tous les excellents 
matériaux que lui fournissent les anciens et quel- 
ques modernes , sur-tout son ami, ne se réserve 
que le mérite de les disposer; et l'on s'aperçoit 
facilement qu'il donne tous ses soins à la savante ré- 
gularité de son ouvrage. Il semble avoir juré de 
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tout diviser et subdiviser; il procède toujours par 
distinctions , définitions , tables à compartiments 
égaux. Si différent en cela de son modèle, il lui 
ressemble par les idées, par la force et quelquefois 1 
par la licence de l'expression; par la longueur, la 
minutie et le charme des détails. Il a fondu symé- 
triquement et aligné en chapitres et paragraphes , 
les observations et les vérités que son maître avait 
répandues pêle-mêle. Il emploie les mêmes compa- 
raisons , les mêmes exemples, les mêmes preuves , 
souvent les mêmes termes ; il lui prend jusqu'à ses 
citations; enfin on pourrait sans injustice intituler 
son livre : Esprit raisonné de Montaigne, ou Essais 
mis en ordre. Son style est ferme , robuste , austère x 
plus pur et plus soigné que celui de l'auteur gascon , 
mais il n'en a pas les grâces : il vous laisse froid et 
indifférent ; les grâces ne se copient pas. Ce traité 
doit plaire beaucoup plus à ceux qui n'ont pas lu 
Montaigne; passez de l'un à l'autre, le mérite de 
Charron diminue de moitié. 

M. J. Y. Le Clerc , Éloge de Montaigne. 



II. 



' Charron , imitateur de Montaigne , remplaçant 
par la méthode et la correction ce qui lui manquait 
de verve et d'originalité , donne aux vérités éter- 
nelles de la conscience cette simplicité qui est élo- 
quente , lorsque ces idées sont trop grandes pour 
être ornées , et cette force d'expression qu'une âme 
vertueuse trouve toujours en parlant de ses devoirs* 

Villkmajn, Discours d'ouverture du cours. . 
. d'Shquencefmncqisç. 
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MORCEAUX CHOISIS. 
I. Des gènes. 

Que dirons-nous de l'invention des. gênes, qui 
est plutôt un essai de patience , que de vérité ? car 
celui qui les peut souffrir , et ne les peut souffrir , 
cachera la vérité. Pourquoi la douleur fera-t-elle 
plutôt dire ce qui est, que ce qui n'est pas * ? Si l'on 
pense que l'innocent est assez patient pour sup- 
porter les tourments , et pourquoi ne le sera celui 
qui est coupable , étant question de sauver sa vie ? 
« Illa tormenta gubernat dolor, moderatur natura 
« cujusque tum animi , tum corporis , régit quaesitor, 
« flectit libido , corrumpit spes , infirmât metus , ut 
a in tôt rerum angustiis nil veritati loci relinquatur. » 
Pour excuse on dit que la torture étonne le cou- 
pable , l'affaiblit , et lui fait confesser sa fausseté; et 
au rebours fortifie l'innocent : mais il s'est tant sou- 
vent vu le contraire , ceci est captieux, et à dire vrai 
un pur moyen plein d'incertitude et de doute. Que 
ne dirait et ne ferait-on pas pour, fuir à telles dou- 
leurs ? « Etenim innocentes mentiri cogit dolor **; » 

* Charron copie ici textuellement Montaigne {Essais, lir. Iî, chap. 5 ) : 
« C'est une dangereuse invention qne celle des gènes ; il semble qne ce , 
soit plutôt un "essai de patience que de vérité. Et celui qui le peut souffrir 
cache la vécjjtç , et celui qui ne peut le souffrir ; car , -pourquoi la douleur 
me fera-t-elle plutôt confesser ce qui est , 'qu'elle ne me forcera de dire ce 
qui n'est pas. » F. 

** Voici le vers de Publias Syrus , que Charron aurait du copier aussi 
dans Montaigne : 

Etiam innocentes cogit mentiri dolor : 
« La douleur force à mentir ceux même qui sont innocents."» On connaît 
la manière admirable dont M. Raynouard a rendu cette idée , dans sa 
tragédie des Templiers ( acte IV , scène 5. ) F. 

La torture interroge , et la douleur répond. 
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tellement qu'il advient que le juge , qui donne la 
gène, afin de ne faire mourir l'innocent, il le 
fait mourir et innocent et gêné. Mille et mille ont 
chargé leurs têtes de fausses accusations * : mais, 
au bout du compte , est-ce pas grande injustice et 
cruauté de tourmenter et rompre un homme , de la 
faute duquel on doute encore ? Pour ne le tuer sans 
occasion, Ton lui fait pire que le tuer: s'il est inno- 
cent et supporte la peine , quelle raison lui est-il 
faite du tourment injuste ? U sera absous,» grand 
merci. 

De la Sagesse , liv. I, ch. 3p. 
II. L'ambition. 

L'ambition ( qui est une faim d'honneur et de 
gloire , un désir glouton et excessif de grandeur ) est 
une bien douce passion qui se' coule aisément es 
esprits plus généreux , et ne s'en tire qu'à' peine. 
Nous pensons devoir embrasser le bien , et entre les 
biens nous estimons l'honneur plus que tout : voilà 
pourquoi nous le courons à force. L'ambitieux veut 
être le premier; jamais ne regarde derrière, mais 
toujours devant, à ceux qui le précèdent : et lui est 

*« Pour dire vrai, c'est on moyen plein d'incertitude et de danger. Que 
ne dirait-on , que ne ferait-on ponr éviter de si grièves douleurs-: 

Etiam innocentes cogit mentir! dolor. 

D'où il advient que celai qui le juge à gêne pour ne le faire mourir in 
nooent , il le fera mourir innocent et gêné. Mille et mille en ont chargé 
leurs tètes de fausses confessions. » 

Nous pourrions citer beaucoup d'autres emprunts que Charron a faits à 
Montaigne » ayant en notes plus de soixante passages qu'il a , non pas imités, 
mais , comme ou vient de le voir , copiés presque littéralement ; nous en 
ferons connaîtra encore quelques-uns à l'article Mostaxomx. F. 
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plus grief d'en' laisser Jpasser un devant , qu'il ne 
prend de plaisir d'en laisser mille derrière. Habet 
hoc vitium omnis, ambitiô, non respicit* Elle est 
double : l'une, de gloire et honneur : l'autre, de gran- 
deur et commandement : celle-là est utile au monde, 
et en certains sens permise, comme il sera dit; celle* 
ri , pernicieuse. , 

L'ambition a sa semence et sa racine naturelle en 
nous : il y a un proverbe qui dit que nature se con- 
tente de peu , et un autre tout contraire , que na- 
ture n'est jamais souk ni contente , toujours dé- 
sire, veut monter et s enrichir, et ne va point seule- 
ment le pas , mais court à bride abattue , et se rue 
à la grandeur et à la gloire. Natura nostra imperii 
est avida, et ad implendqm çupiditatem prœceps. 
Et de force qu'ils courent, souvent se rompent le 
cou, comme tant de grands hommes à la veille et 
sur le point d'entrer et jouir de la grandeur qui 
leur avait tant coûté ; c'est une passion naturelle , 
très puissante % et enfin qui nous laisse bien tard, 
dont quelqu'un l'appelle la chemise de l'âme ; car 
c'est le dernier vice duquel elle se dépouille. Etiam 
sapientibus cupido gloriœ novissima exuitur. 

L*ambition, comme c'est la plus forte et puissante 
passion qui soit , aussi est-elle la plus noble et hau- 
taine ; sa force et puissance se montre en ce qu'elle 
maitrise et surmonte toutes autres choses , et les 
plus fortes du monde, toutes autres passions et 
cupidités, même celle de l'amour, qui sfemble tou- 
tefois cqntester de la primauté avec celle-ci. 

Elle vainc aussi l'amour, non-seulement de sa 
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santé, de son repos (car la gloire et le repos sont 
choses qui ne peuvent log£r ensemble ), mais encore 
de sa propre vie, comme" t^ontrà Agrippina, mère 
de Néron , laquelle désirant et consultant pour faire 
son fils empereur , et ayant entendu qu'il le serait , 
mais qu'il lui coûterait la vie , répondit le vrai mot 
d'ambition : Occidat modo impejret. « 

Tiercement l'ambition force toutes les loix , et la 
conscience même, disant les docteurs de l'ambition, 
qu'il faut être partout homme de bien , et perpé- 
tuellement obéir aux lois , sauf au point de régner, 
qui seul mérite dispense , étant un si friand mor-. 
ceau, qu'il vaut bien que l'ou en rompe son jeûçe : 
Si violandum est jus , regnandi causa violandum 
est , in cœteris pietatem colas. 

Elle foule et méprise encore la révérence et le 
respect d$ la religion : témoins Jéroboam , Maho- 
met , qui ne se soucie , et permet toute religion , 
m^s qu'il règne : et tous les hérésiarques , qui ont 
mieux aimé être chefs de parti en erreur et men- 
terie , avec mille désordres , qu'être disciples de vé- 
rité : dont a dit l'apôtre , que ceux qui se laissent 
embabouiner à cette passion et cupidité , font nau- 
frage et s'égarent de la foi , et s'embarrassent en di- 
verses peines. 

Bref, elle force et emporte les propres lois de 
nature; les meurtres de parents , enfants , frères, sont 
venus de là, témoin Àbsalon, Abimelech, Athalias, 
Romulus; Seï, roi des Perses, qui tua son père et 
son frère; Soliman, Turc, ses deux frères. Ainsi rien 
ne peut résister à la force de l'ambition ; elle met 
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tout par terre : aussi est-elle hautaine , ne loge qu'aux 
grandes âmes , voire aux anges. 

Ambition n'est pas vice ni passion de petits com- 
pagnons, ni de petits* et communs efforts, et ac- 
tions journalières : la renommée et la gloire ne se 
prostituent pas à si vil prix : elle ne se donne et ne 
suit pas les actions , non seulement bonnes et utiles, 
mais encore rares , hautes , difficiles, étranges et inu- 
sitées. Cette grande faim d'honneur et réputation 
basse et bélîtresse, qui la fait coquiner envers 
toutes sortes de gens, et par tous moyens, voire 
abjects, à quelque vil prix que ce soit, est vilaine 
et honteuse : c'est honte d'être ainsi honoré : il ne 
faut point être avide de gloire plus que l'on n'en 
est capable : de s'enfler et s'élever pour toute action 
utile et bonne, c'est montrer le cul en haussant la 
tête. 

• L'ambition a plusieurs et divers chemins, et 
s'exerce par divers moyens. Il y a un chemin droit 
et ouvert, tel qu'ont ténu Alexandre, César, Thé- 
mistocle et autres. Il y en a un autre oblique et 
couvert que tiennent plusieurs philosophes et pro- 
fesseurs de piété , qui viennent au devant par der- 
rière : semblables aux tireurs d'aviron , qui tirent et 
tendent au port lui tournant le dos. Ils se veulent 
rendre glorieux de ce qu'ils méprisent la gloire. Et 
certes il y a plus de gloire à fouler et refuser les 
grandeurs, qu'à les désirer et jouir, comme dit 
Platon à Diogène ; et[ l'ambition ne se conduit ja- 
mais mieux selon soi , tpie par une voie égarée et 
inusitée. 
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C'est une vraie folie et vanité qu'ambition, car 
c'est courir et prendre la fumée au lieu de la lueur , 
l'ombre pour le corps , attacher le contentement de 
son esprit à l'opinion du vulgaire , renoncer volon- 
tairement à sa liberté pour suivre la passion des 
autres , se contraindre à déplaire à soi-même pour 
plaire aux regardants , faire pendre ses affections 
aux yeux d'autrui , n'aimer la vertu qu'autant qu'elle 
plaît au vulgaire > faire du bien non pour l'amour 
du bien , mais pour la réputation. C'est ressembler 
aux tonneaux qu'on perce : l'on n'en peut rien tirer 
qu'on ne leur donne du vent. 

L'ambition . n'a point de bornes; c'est un gouffre 
qui n'a ni fond ni rive ; c'est le vide que les philo- 
sophes n'ont encore pu trouver en la nature, un 
feu qui s'augmente avec la nourriture que l'on lui 
donne. En quoi elle paie justement son maître; car 
l'ambition est juste seulement en cela , qu'elle suffit 
à sa propre peine , et se met elle-même au tourment. 
La roue d'Ixion est le mouvement de ses désirs, 
qui tournent et retournent continuellement du haut 
en bas , et ne donnent aucun repos à son esprit. 

Ceux qui veulent flatter l'ambition disent qu'elle 
sert à la vertu, et est un aiguillon aux belles actions ; 
car pour elle on quitte les autres vices , et enfin 
elle-même pour la vertu : mais tant s'en faut , l'am- 
bition cache bien quelquefois les vices, mais ne 
les ôte pas pourtant, ainsi les couvre pour un temps > 
sous les trompeuses cendres d'une malicieuse fein- 
tise, avec espérance de les renflammer tout-à-fait 
quand ils auront acquis assez d'autorité pour les 
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faire régner publiquement et avec impunité. Les ser- 
pents ne perdent pas leur venin pour être engourdis 
par le froid; ni l'ambitieux ses vices pour les cou- 
vrir par une froide dissimulation. Car quand il est 
parvenu où il se demandait , il fait sentir ce qu'il 
est; et quant l'ambition quitterait tous ses autres 
vices, si ne quitte-t-elle jamais soi-même. Elle pousse 
aux belles et grandes actions , le profit en revient 
au public : mais qui les fait n'en vaut pas mieux ; 
ce ne sont œuvres de vertu, mais de passion. 

Ibidy liv. I , ch. 21. 
ni. La noblesse. 

La noblesse est .une qualité partout non com- 
mune, mais honorable , introduite avec grande rai- 
son et utilité publique. 

Elle est diverse, diversement prise et entendue 
selon les nations et les jugements ; l'on en donne 
plusieurs espèces ; selon la plus générale et commune 
opinion et usage, c'est une qualité de race. Aris- 
tote dit que c'est antiquité de race et de richesses. 
Plutarque l'appelle vertu de race , *pt 1» yivovo- en- 
tendant une certaine qualité et habitude continuée 
en la race. Quelle est cette qualité ou vertu, tous 
n'en sont du tout d'accord, sauf en ce qu'elle soit 
utile au public : car à aucuns, et la plupart c'est la 
militaire , aux autres c'est encore la politique , la 
littéraire des savants , la palatine des officiers du 
prince : mais la militaire a l'avantage; car outre le 
service qu'elle rend au public comme les autres, 
elle est pénible, Laborieuse, dangereuse, dont elle 
en est plus digne et recommandable ; aussi a-t-ellô 
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emporté chez nous, comme par préciput, le titre 
honorable de vaillance. Il faut donc, selon cette opi- 
nion, y avoir deux choses en la vraie et parfaite 
noblesse : profession de cette vertu et qualité utile 
au public, qui est comme la forme; et la race 
comme le sujet et la matière, c'est-à-dire conti- 
nuation longue de cette qualité par plusieurs degrés 
et races , et par temps immémorial , dont ils sont 
appelés en notre jargon, gentils, c'est-à-dire de 
race, majison, famille, portant de long-temps même 
nom et faisant même profession. Parquoi celui est 
vraiment et entièrement noble , lequel fait profes- 
sion singulière de vertu publique, servant bien son 
prince et sa patrie, étant sorti de parents et an- 
cêtres qui ont fait le même. 

Il y en a qui séparent ces deux, et pensent que 
l'un d'eux seul suffise à la noblesse , savoir la vertu 
et qualité seule , sans Considération aucune de race 
et des ancêtres : c'est une noblesse personnelle et 
acquise, et si on la prend à la rigueur, elle est rude ; 
qu'un sorti de la maison d'un boucher et vigneron 
soit tenu pour noble,, quelque service qu'il puisse 
faire au public. Toutefois cette opinion a lieu en 
plusieurs nations, nommément chez les Turcs, mé- 
priseurs de la noblesse de race et de maison , ne 
faisant compte que de la personnelle et actuelle 
vaillance militaire. Ou bien l'antiquité de race seule 
sans profession de la qualité, celle-ci est au sang 
et purement naturelle. 

S'il faut comparer ces deux simples et imparfai- 
tes noblesses , la pure naturelle à bien juger est 
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la moindre; bien que plusieurs en parlent autre- 
ment, mais par grande vanité. La naturelle est une 
qualité d autrui et non sienne : oc Genus et proavos 
a et quse non fecimus ipsi, vix ea nostra puto. Nemo 
ce vixit in gloriam nostram; necquodantè nos fuit, 
« nostrum est : » et qu'y a-t-il plus inepte que 
de se glorifier de ce qui n'est pas sien ? Elle peut 
tomber en un homme vicieux, vaut-néant, très, mal 
né , et en soi vraiment vilain. Elle est aussi inutile 
à autrui, car elle n'entre point en communication 
ni en commerce , comme fait la science , la jus- 
tice , la bonté , la beauté , les richesses. Ceui 
qui n'ont en soi rien de recommandable que cette 
noblesse de chair et de sang, la font valoir, Font 
toujours en bouche, en enflent les joues et le cœur 
( ils veulent ménager ce peu qu'ils ont de bon ) ; à 
cela les connaît-on, c'est signe qu'il n'y a rien 
plus, puisque tant et toujours ils s'y arrêtent. Mais 
c'est pure vanité , toute leur gloire vient par ché- 
tifs instruments, ab utero conceptu partu, et est 
ensevelie sous le tombeau des ancêtres. Gomme 
les criminels poursuivis ont recours aux autels et 
sépulcres des morts , et anciennement aux statues 
des empereurs, ainsi ceux-ci, destitués de tout mé- 
rite et sujet de vrai honneur, ont recours à la mé- 
moire et armoiries dé leurs majeurs. Que sert à un 
aveugle que ses parents aient eu bonne vue, et à 
un bègue l'éloquence de son aïeul ? et néanmoins 
ce sont gens ordinairement glorieux, attiers, mé- 
prisant les autres : contemptor animas et superbia , 
commune nobilitatis malum. 
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La personnelle et l'acquise a ses conditions toutes 
contraires et très bonnes; elle est propre à son 
possesseur, elle est toujours en sujet digne, et est 
très utile à autrui. Encore peut-on dire qu'elle est 
plus ancienne et plus rare que la naturelle ; car c'est 
par elle que la naturelle a commencé, et en un 
mot c'est la vraie qui consiste en bons et utiles ef- 
fets, non en songe et imagination vaine et inutile, 
et provient de l'esprit et non du sang , qui n'est 
point autre aux nobles qu'aux autres. «.Quis gene- 
« rosus? stfl virtutem à natijrâ benè compositus. 
« Animus facit nobilem, cui ex quâcumque condi- 
« tione suprà fortunam licet surgere. » 

Mais elles sont très volontiers et souvent ensem- 
ble, et c'est chose parfaite : la naturelle est un 
acheminement et occasion à la personnelle : les 
choses retournent facilement à leurprincipe naturel. 
Comme la naturelle a pris son commencement et 
son être de la personnelle, aussi ell^ramène et con- 
duit les siens à elle : « Fortes creantur fortibus. Hoc 
« unum in nobilitate bonum , ut nobilibus imposita 
« necessitudo videatur , ne à majorum virtute dege- 
cc nerent. » Se sentir sorti de gens de bien, et qui 
ont mérité du public , est une obligation et puissant 
aiguillon aux beaux exploits de vertu : il est laid de 
forligner et démentir sa race *• 

La noblesse donnée et octroyée par le bénéfice 

* «Une kaate naissance n'est qu'an titre, ce n'est pas une -vertu: c'est nn 
engagement à la gloire ; ce n'est pas elle qui la donne. Elle manque et 
s'éteint en nous dès que nous héritons du nom sans hériter des vertus 
qui l'out rendu illustre. La noblesse n'est plus que pour notre nom , et la 
roture pour notre personne. » Massïixow, Petit Carême. 
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et rèscrit du prince, si elle est seule , elle est hon- 
teuse et plus reprochable qu'honorable; c'est une 
noblesse en parchemin, achetée par argent ou fa- 
veur, et non par le sang comme elle doit : si elle 
est octroyée pour le mérite et les services notables , 
lors elle est censée personnelle et acquise , comme 
a été dit. \ * 

Ibidy liv. I , ch. 61. 

CHATAM (William PITT, lord, comte de), l'un de^ 
plus grands hommes d'état et des plus célèbres ora- 
teurs qu'ait produits l'Angleterre, naquit à West- 
minster , le 1 5 novembre 1 708. Il fut ministre de 
George II et de George III , et se signala sur-tout 
par son opposition contre les ministres qui vou- 
liaent taxer les colonies. Malgré l'état de faiblesse 
où il se trouvait par suite d'une longue maladie, il 
se fit transporter au parlement , lorsque le duc de 
Bichmond proposa de reconnaître l'indépendance 
de l'Amérique. Vivement agité à une interpellation 
du Hue , il fit un effort violent pour y répondre , 
mais il ne peut prononcer un seul mot , et tomba 
dans un accès convulsif ; il se ranima quelques mo- 
ments après, et put êtrp transporté à sa maison de 
campagne de Hayes,où il expira le 12 mai 1778, 
dans sa soixante-dixième année. 

Lord Chatam laissa plusieurs enfants ; le plus re- 
marquable est William Pitt , qui peut-être est de 
tous les ministres anglais celui qm s'acquit le plus 
de célébrité, et qui a dirigé le plus long-temps les 
affaires de son pays. 
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JUGEMENT. 

Lord Chatam dut son élévation aux plus impor- 
tants emplois et son pouvoir dans ce royaume uni- 
quement à son mérite : il suppléa en lui au défaut 
de naissance et de fortune , tandis que ces avantages 
suppléent trop souvent dai^s les autres au défaut 
de mérite. Il était le cadet d'une famille très nou- 
velle , et toute sa fortune consistait en une annuité 
de cent livres sterling de revenu* 

La carrière des armes fut sa destination primi- 
tive , et une lieutenance de cavalerie le premier et 
seul grade qu'il y obtint. Ainsi dépourvu du secours 
de la faveur ou de la fortune, il n'eut pas de puis- 
sant protecteur pour l'introduire dans les affaires , 
et, si je puis me servir de cette expression , pour 
faire les honneurs de ses talents ; mais leur seul 
appui lui suffisait. 

Son tempérament lui refusa les plaisirs ordinaires, 
et son génie l' éloigna des vaines dissipations de la 
jeunesse : car , dès l'âge de seize arts, il fut martyr 
d'une goutte héréditaire. 11 consacra donc le loisir 
que cette importune et douloureuse : infirmité lui 
procurait à s'enrichir d'un grand fond de connais- 
sances utiles et précoces. Ainsi , par une relation 
inexplicable de causes et d'effets, ce qui. semblait le 
plus grand malheur de sa vie fut peut-être la prin- 
cipale cause de sa fortune. 

Sa vie privée ne fut déshonorée par aucun vice 
ni flétrie par aucune bassesse. Tous ses sentiments 
étaient nobles et généreux. Sa passion dominante 
vu. *° 
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était une ambition sans bornes , qui , lorsqu'elle 
est soutenue par de grands talents et couronnée 
par de grands succès, fait ce que le monde ap- 
pelle un grand homme. Il était hautain, impé- 
rieux , impatient de la contradiction , et arrogant ; 
qualités qui trop souvent en accompagnent , mais 
trop souvent en obscurcissent de plus grandes. 

Il avait des manières gracieuses et de la politesse ; 
mais on pouvait y reconnaître un sentiment trop 
intime de la supériorité de ses talents. Dans la vie 
sociale, c'était un homme très aimable et enjoué; 
et il avait une telle flexibilité d'esprit, qu'il réus- 
sissait dans toutes les sortes de conversation. Il avait 
aussi des dispositions très heureuses pour la poésie 
mais rarement il s'y livra , et en fit l'aveu. 

Il entra jeune dans le parlement , et sur ce grand 
théâtre il égala bientôt les plus anciens et les plus 
habiles orateurs. Son éloquence brillait dans tous 
les genres , çt il excellait aussi bien dans l'argumen- 
tation que dans le discours d'apparat ; mais ses in- 
vectives étaient terribles et prononcées avec une telle 
énergie de diction, avec un air et une action d'une 
dignité si imposante , qu'il intimidait ses adver- 
saires lés plus capables et les plus jaloux de lui te- 
nir tête : les armes leur tombaient des mains , et ils 
fléchissaient sous l'ascendant que son génie pre- 
nait sur le leur. 

Dans cette assemblée où on parle tant de l'in- 
térêt national , et où l'on ne s'occupe que de l'in- 
térêt personnel , il débuta par jouer le rôle de pa- 
triote i et s'en acquitta avec tant de noblesse que le 
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public l'adopta comme son principal ou plutôt 
comme son seul défenseur incorruptible. 

Le poids de sa popularité , et son mérite univer- 
sellement reconnu , l'imposèrent au roi George se- 
cond , qui avait pour lui une répugnance particu- 
lière. Il fut nommé secrétaire d'état : dans ce poste 
délicat et difficile , qui , selon toute apparence , de- 
vait réduire le patriote ou le ministre à une option 
décisive , il se conduisit avec tant d'adresse que , 
tandis qu'il secondait le roi dans ses vues électorales 
les moins soutenables plus efficacement qu'aucun 
autre ministre , avec la meilleure volonté , n'avait 
pu le faire auparavant , il conserva tout son crédit 
et sa popularité dans la nation , qu'il sut abuser et 
convaincre que la protection et la défense du Hano- 
vre avec une armée de soixante-quinze mille hommes 
à la solde de l'Angleterre était le seul moyen possible 
de garantir nos possessions ou nos acquisitions dans 
le nord de l'Amérique : tant il est plus facile de 
tromper que de détromper le genre humain. 

Son désintéressement et même son mépris de 
l'argent lui aplanirent la route au pouvoir , et pré- 
vinrent ou réduisirent en grande partie au silence 
l'envie , qui accompagne d'ordinaire Jès succès. La 
plupart des hommes croient avoir naturellement 
un droit égal aux richesses , et un égal mérite pour 
en faire un usage convenable : mais bien peu ont 
l'impudence de se croire dignes du pouvoir. 

En résumé, il occupera une place brillante et 
distinguée dans les annales de ce pays, malgré la 
tache que son consentement de recevoir trois mille 

10. 
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livres sterling de pension par an réversibles sur trois 
têtes , lors de sa démission volontaire des sceaux , 
doit imprimer à sa réputation , et sur-tout à son dé- 
sintéressement. Il faut néanmoins reconnaître qu'il 
possédait des qualités que peut seul avoir un grand 
homme , avec ce mélange de faiblesses qui est le 
partage commun de la nature humaine, corrompue 
et imparfaite. 

Chesterfield. 

MORCEAU CHOISI. 

Sur les affaires d'Amérique (1777). 

Je ne puis , Milords , je ne veux pas m'associer a 
des félicitations pour la honte et le malheur. Nous 
voici dans une position périlleuse et redoutable , ce 
n'est pas le moment de l'adulation ; les mensonges 
de la flatterie ne nous sauveraient point dans cette 
crise menaçante et terrible. Il est maintenant néces- 
saire de parler au trône le langage de la vérité. Nous 
devons, s'il est possible, dissiper les illusions et les 
ténèbres. qui l'environnent, et montrer sous ses vé- 
ritables couleurs toute l'étendue du danger et la 
ruine qui s'avance à nos portes. Les ministres se 
flatteraient-ils encore d'être soutenus dans leur 
aveugle obstination ? Le parlement serait-il assez 
insensible à sa dignité et à son devoir pour prêter son 
appui aux mesures qu'on lui prescrit et qu'on lui 
impose avec tant de tyrannie ? à des mesures , Mi- 
jords , qui ont réduit cet empire , naguère floris- 
sant , au dernier- degré de l'abaissement et de l'hu- 
miliation ? Hier éncorç l'Angleterre pouvait lutter 
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contre le monde: aujourd'hui il n'y a. point d'état 
si chétif qui daigne lui rendre hommage. Les 
hommes que nous méprisions d'abord comme des 
rebelles , mais que nous reconnaissons maintenant 
pour des ennemis , sont enflammés- d'ardeur contre 
vous , et fortifiés de toutes les ressources de la 
guerre ; leurs intérêts sont protégés , leurs ambas- 
sadeurs publiquement accueillis par votre éternelle 
rivale ; et nos ministres n'osent agir ni avec dignité 
ni avec vigueur. Le déplorable état de notre armée 
dans l'Amérique est en partie connu. Personne n'es- 
time et n'honore plus que moi les troupes anglaises ; 
je connais leurs vertus et leur valeur ; je sais qu'elles 
peuvent exécuter tout ce qui n'est pas impossible ; 
mais je sais aussi que la conquête de l'Amérique 
anglaise est impossible. Vous ne pouvez , Milords , 
non, vous ne pouvez soumettre l'Amérique. Et «quelle 
est votre situation actuelle dans cette contrée ? nous 
n'en connaissons pas les détails les plus affligeants, 
mais nous savons que dans trois campagnes nous 
n'avons rien gagné et que nous avons beaucoup 
souffert. Vous pouvez multiplier les sacrifices, re- 
doubler de persévérance , appeler tous les secours, 
marchander même les satellites de tous les despotes 
d'Allemagne : vos efforts n'en seront pas moins 
vains et impuissants ; ils le seront d'autant plus que 
vous aurez plus d'espoir dans cette alliance mer- 
cenaire ; car ce qui irrite vos adversaires , ce qui 
leur inspire un implacable ressentiment , c'est de 
se voir attaquer par une soldatesque avide de rapine 
et de pillage , c'est de se voir dévouer eux et leurs 
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possessions à la rapacité vénale de ces hordes san- 
guinaires. Si j'étais Américain , comme je suis An- 
glais , tant qu'un soldat étranger aurait le pied sur 
mon pays, je ne consentirais jamais à déposer mes 
armes , jamais ! jamais ! jamais ! 

Mais, Milords, quel est l'homme qui , pour ajou- 
ter aux fléaux et aux calamités de la guerre , a osé 
associer à nos armes la hache et le coutelas des sau- 
vages ; appeler à l'alliance d'une nation civilisée les 
farouches et inhumains habitants des forêts ; con- 
fier à l'impitoyable Indien la défense des droits con- 
testés , et salarier les horreurs de cette guerre im- 
pie contre nos frères ? Milords , ces atrocités récla- 
ment une vengeance et un châtiment exemplaire. 
Familiarisée avec les scènes horribles de la férocité 
des sauvages , notre armée ne pourra plus désor- 
mais s'enorgueillir des nobles et généreux sentiments 
qui élèvent l'âme du soldat. 

De l'ancienne liaison entre la Grande-Bretagne et 
ses colonies , les deux peuples tiraient les avantages 
les plus importants. Pendant que le bouclier de notre 
protection s'étendait sur l'Amérique , elle était la 
source de nos richesses, le principe de notre force,le 
fondement de notre puissance. Milords, ce n'est pas 
avec des brigands sauvages et indisciplinés que nous 
avons à combattre : la résistance de l'Amérique est 
celle de citoyens libres et vertueux. Hâtons-nous 
donc de saisir le moment favorable d'une récomâ- 
liation. L'Amérique ne s'est pas encore irrévocable- 
ment livrée à la France ; il nous reste un moyen d'é- 
chapper aux funestes effets de notre erreur Dans 
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cette fatale combinaison de dangers , de faiblesse et 
de désastres , intimidés et insultés par les puissances 
voisines , incapables d'agir en Amérique , ou réduits 
à n'agir que pour notre perte, ouest l'homme qui 
prétendrait nous flatter de l'espoir du succès en per- 
sévérant dans les mesures qui ont produit ces tristes 
résultats ? Qui aurait l'impudence de l'entreprendre? 
Où est-il cet homme ? qu'il paraisse, s'il l'ose , et qu'il 
montre son front. Vous ne pouvez vous concilier 
l'Amérique par vos mesures actuelles , vous ne pou- 
vez la soumettre par vos mesures actuelles , ni par 
aucune autre. Que pouvez-vous donc foire ? vous 
ne pouvez ni gagner les cœurs, ni vaincre ; mais 
vous pouvez voter des adresses ; vous pouvez vous 
endormir sur les alarmes du moment par l'oubli 
du danger qui les a fait naître. J'espérais, au lieu 
de ce vain et déplorable orgueil qui n'enfante que 
des pensées altières et des projets présomptueux , 
que les ministres s'humilieraient dans leurs erreurs 
qu'ils les reconnaîtraient en se rétractant, et que , 
par un repentir efficace , quoique tardif, ils feraient 
Içurs efforts pour les réparer. Mais, Mil ords, puis- 
qu'ils n'ont ni sagacité pour prévoir , ni humanité , 
ni justice pour détourner ces désastres ; puisqu'une 
sévère expérience ne peut même les instruire, ni 
la ruine imminente de leur pays les réveiller de 
leur léthargie, c'est au parlement d'interposer sa vi- 
gilance protectrice. En conséquence je propose , Mi- 
lords, un amendement à l'adresse pour Sa Majesté : 
C'est de recommander la cessation immédiate des 
hostilités , et le commencement d'un traité qui rende 
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la paix et la liberté à l'Amérique , la force et le bon- 
heur à l'Angleterre, la sécurité et une prospérité 
durable, aux deux nations. Voilà , Milords , ce qui est 
encore en votre pouvoir : sans doute la justice et la 
sagesse de vos seigneuries ne laissera pas échapper 
cette heureuse et peut-être unique occasion. 



CHATEAUBRIAND (François-Auguste, vicomte 
de ) y figure d'une manière imposante parmi les 
hommes destinés à survivre au XIX e siècle. Des cri- 
tiques plus ou moins vrais, plus ou moins judicieux, 
s'imposeront la tâche difficile de juger cet illustre 
contemporain ; ncrtis allons nous borner à retracer 
succinctement les diverses circonstances de sa vie. * 

M. de Chateaubriand , issu d'une ancienne famille 
de la Bretagne , est né en 1 769 à Combourg , près 
de Saiiit-Malo. Dès l'âge de dix-sept ans , en 1786, 
il eut une sous-lieu tenance au régiment de Navarre, 
infanterie: les événements de 1789 le déterminè- 
rent à passer dans l'Amérique-Septentrionale- Arrivé 
aux Etats-Uîiis en 1790, il pénétra dans l'intérieur 
des terres : saisi d'admiration pour les beautés d'une 
nature vierge, il s'enfonça dans les solitudes immen- 
ses du Nouveau-Monde, avec cet enthousiasme qu'il 
a fait passer dans plusieurs de ses écrits. Dès lors il 
avait composé une sorte de poème en prose > intitulé 
les Natchés, où il avait dépeint, sans doute avec 
les couleurs locales qu'il sait si bien employer , les 
mœurs des peuplades sauipges, et les profondes 
impressions que lui-même avait éprouvées au milieu 
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des savanes et des forêts de l'Amérique. Cet ouvrage 
a été détruit ; l'épisode d'Jtala est le seul fragment 
qui nous en reste. Le dessein de M. de Chateau- 
briand était d'abord de traverser le continent amé- 
ricain jusqu'à l'Océan-Pacifique ; mais la nouvelle 
de la guerre qui éclata contre la France , en 1 79a , 
étant arrivée jusqu'à lui , il crut de son devoir de 
venir se ranger sous les étendards royalistes. Dans 
le cours de cette même année , il fut blessé d'un 
éclat d'obus au siège de Thionville. Les suites de 
cette blessure , et d'autres circonstances, le décidé* 
rent à se rendre en Angleterre. A cette époque, 
M. de Chateaubriand , fort jeune encore, éprouva 
de violents chagrins. Sa mère , incarcérée à l'âge de 
soixante- douze ans, succomba misérablement dans 
la tourmente révolutionnaire , après avoir vu périr 
plusieurs de ses enfants ; son fpère aîné , le comte 
de Chateaubriand, qui avait épousé mademoiselle 
de Rosambo , petite-fille du vertueux Malesherbes , 
porta sa tête sur l'échafaud. Que l'on ajoute à de 
tels maux les souffrances de l'abandon et de l'exil , 
et on ne s'étonnera plus s'il y a toujours une teinte 
sombre dans le coloris de M. de Chateaubriand. , 
C'est à Londres , en 1 797 , qu'il composa et pu- 
blia son Essai historique , politique et moral sur les 
B évolutions anciennes et modernes; c'est aussi à 
Londres qu'il se lia avec M. de Fontanes de l'amitié 
la plus étroite. Après le 1 8 brumaire qui ouvrit les 
portes de la France aux émigrés, les deux amis re- 
vinrent ensemble à Paris. Devenu collaborateur du 
Mercure, M. de Chateaubriand y inséra, en 180 1, 
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l'épisode àiAtala qui inspira la plus vive curiosité 
pour la publication du Génie du Christianisme. Notre 
siècle littéraire s'ouvrit par cet ouvrage si impatiem- 
ment attendu. Le livre parut en 1802; l'impression 
en avait été commencée deux fois , et deux fois in- 
terrompue par l'auteur. Quoi qu'il en soit, si le suo 
ces n'eut pas lieu sans contradiction , il n'en fut 
pas moins inouï pour un temps où fermentait encore 
un levain anti-religieux. 

En payant un juste tribut d'admiration à un 
style toujours brillant et parfois sublime, on ne 
peut s'empêcher de dire que la hardiesse y dégé- 
nère trop souvent en enflure , et l'originalité en 
néologisme. Ces qualités et ces défauts se montrent 
plus ouvertement dans les épisodes dUAtala et de 
René. M. de Chateaubriand a fait école ; mais ses 
pâles imitateurs n'ont su copier que les écarts de 
son génie. 

Cependant s'était élevé un homme porté sur les 
marches du trône par la victoire , et que la victoire 
a long-temps soutenu sur ce trône. Il venait de si- 
gner son concordat avec le pape. Le cardinal Fesch 
fut envoyé à Rome en qualité d'ambassadeur, et 
M. de Chateaubriand le suivit comme secrétaire 
de l'ambassade dans la capitale du monde chrétien. 
En 1 804 , nommé ministre plénipotentiaire en Va- 
lais , il avait accepté cette mission , lorsque l'attentat 
commis sur le duc d'Enghien , lui ôtant toute illu- 
sion, il voulut recouvrer son indépendance et donna 
sa démission. Le refus d'un emploi public dans une 
telle conjoncture était une désapprobation formelle 
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d'une action barbare , et certes il y avait quelque 
courage à se mettre ainsi* en opposition avec l'au- 
torité la plus impérative qui fut jamais. Bientôt, 
désirant augmenter la masse de ses connaissances , 
peut-être aussi pour se soustraire à des actes dont 
il ne voulait plus partager la responsabilité , M. de 
Chateaubriand entreprit ce voyage auquel nous de- 
vons les Martyrs: il alla s'embarquer à Trieste; vit 
la Grèce et l'Egypte; se rendit ensuite en Judée, 
principal objet de son pèlerinage; puis, débarquant 
sur les côtes d'Afrique, où il chercha et reconnut 
les traces de l'ancienne Carthage, il rentra dans sa 
patrie par l'Espagne : parti de France au mois de 
juillet 1806, il était de retour en mai 1807. Les 
Martyrs parurent en 1809, et en 181 1 fut imprimé 
Y Itinéraire de Paris à Jérusalem. La police d'alors 
ayant cru voir des allusions offensantes dans les ar- 
ticles que M. de Chateaubriand avait fournis au 
Mercure sur le Voyage en Espagne de M. de La 
Borde , la propriété de ce recueil périodique lui 
avait été enlevée dès 1807; cependant le monarque 
de fait , soit dissimulation de ses ressentiments, soit 
justice rendue au mérite, avait chargé, en 1810, 
son ministre de l'intérieur, M. de Montalivet, de 
témoigner à l'Institut sa surprise de ce que le Génie 
du Christianisme n'était pas même mentionné dans 
le rapport concernant les prix décennaux : en 181 1 , 
M. de Chateaubriand fut désigné pour occuper à 
l'Institut le fauteuil que la mort de Marie - Joseph 
Chénier venait de laisser vacant ; mais des difficultés 
élevées au sujet du discours qu'il avait à pronon- 
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cer le décidèrent à ne pas accepter son élection. 

Les grands événements de 1814 placèrent enfin 

' M. de Chateaubriand dans une situation moins pé- 

,\ rilleuse, en lui donnant l'occasion de manifester, 

» d'une manière efficace , son attachement à la cause 

des Bourbons. Depuis cette époque , lancé dans une 
nouvelle sphère d'activité, l'auteur détala ne se 
présente plus à nous que" comme publiciste et hom- 
me d'état : nous le suivrons très rapidement dans 
cette carrière , placée loin de notre domaine. 

Nommé, en 1 8 1 5, ambassadeur à la cour de Stoc- 
kolm , il se trouvait encore à Paris lors du débar- 
quement de Bonaparte sur les cotes de Provence. 
Il suivit le roi en Belgique , fut l'un des ministres 
du cabinet à Gand, et rentra en France avec Sa 
Majesté, qui le créa ministre d'état le 9 juillet 181 5, 
et pair de France le j 9 août suivant. Le a 1 mars 
r 18 16 il fut élu membre de l'Académie. Depuis lors, 

M. de Chateaubriand a participé à la rédaction du 
Conservateur et d'autres feuilles périodiques; il a 
publié plusieurs écrits politiques; il a occupé de 
hauts emplois diplomatiques, notamment deux mi- 
nistères à porte-feuille, et se trouve actuellement 
rendu à la vie privée. 

Voici l'énumération des divers ouvrages de M. de 
Chateaubriand : Essai historique , politique et moral 
sur les révolutions anciennes et modernes , considé- 
rées dans leur rapport avec la révolution française , 
Londres, 1797, 2 parties in-8° ; ibid. 9 1814, a vol. 
, in-8°; Leipsick, 181 5, 2 vol. in-18; Atala, ou les 

* Amours de deux sauvages dans le désert, Paris % 
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1801 , in- 18 (souvent réimprimé et traduit en plu- 
sieurs langues ) ; Génie du Christianisme , ou Beau- 
tés de la Religion chrétienne , 1 802 , 5 vol in-8° ; la 
dernière édition (la sixième) est de 181 6, 5 vol. 
in-8°. Il en existe une , abrégée sous la direction 
de M. Frayssinous, 1809, 2 vol. in- ia; Atala-René , 
i8o5 , in-12 , seule édition r isolée de ces deux épi- 
sodes ; Les Martyrs 9 ou le Triomphe de la Religion 
chrétienne, 1809, 2 vol. in-8° et 3 vol. in-18 ; 18 10 , 
3 vol. in-8° ; Itinéraire de Paris à Jérusalem, 1 8 1 1 , 
3 vol. in-8°; troisième édition, 181 a, 3 vol. in-12; 
De Bonaparte et des Bourbons , 1814 ? in-8°; Ré- 
flexions politiques sur quelques écrits du jour, et sur 
les intérêts de tous les Français, 181 l\, in-8° (une 
main auguste a dirigé, assure -t- on, l'esprit de 
cette brochure remarquable) ; Le 2 1 janvier, 1 8 1 5 , 
in-8°; Discours de réception à l'Académie française, 
181 5 , in-8° , édition frauduleusement faite à l'insu 
de l'auteur ; Rapport sur F état de la France, i8i5, 
in-8°; De la Monarchie selon la Cliarte, i8j6, 
în-8°; Mémoires, lettres et pièces authentiques tou- 
chant la vie et la mort de S. A. R., Monseigneur 
Charles-Ferdinand d'Artois, duc de Berry,fils de 
France, 1820, in-8° ; De la censure; De l abolition 
de la cejisure; Lettres à un peur de France. La plupart 
des ouvrages de M. de Chateaubriand ont été tra- 
duits en anglais ; le Génie du Christianisme l'a été 
par H. Kett , 3 vol. in-8° ; il existe une version es- 
pagnole des Martyrs; mademoiselle Amassant amis 
Atala en vers français, 1810, in-8°, six chants.) 
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JUGEMENTS. 
I. 



Atcda est un véritable poème où l'auteur a trouvé 
le secret, aujourd'hui bien rare, d'être original sans 
se montrer absurde. Tout est nouveau dans cette 
production vraiment singulière. Le poète nous trans- 
porte au milieu des déserts, dans des régions in- 
connues, où la nature, encore vierge, offre des as- 
pects, et des sites qu'aucun écrivain grec ou latin 
n'a jamais connus : c'est une source de descriptions 
dont on ne trouve pas même le germe dans Homère 
et dans Virgile. Ses personnages sont aussi étranges 
que la scène où ils paraissent , et les mœurs qu'il 
dépeint sont encore plus poétiques que les mœurs 
des héros de V Iliade et de Y Odyssée. 

Le Mississipi ne jouit pas, il est vrai, d'une bonne 
réputation en France; mais ces impressions défa- 
vorables s'effacent à la vue du tableau magnifique 
que nous trace l'auteur des régions arrosées par 
ce grand fleuve. L'imagination étonnée préfère ce 
spectacle majestueux de la nature sauvage aux 
peintures les plus riantes des campagnes cultivées 
et fertiles. 

Le tableau du peuple chasseur et du peuple la- 
boureur; la religion, première législatrice des sau- 
vages ; les dangers de l'ignorance et de l'enthou- 
siasme religieux, opposés aux lumières, à la tolé- 
rance et au véritable esprit de l'Évangile ; les corn* 
bats des passions et des vertus dans un cœur simple; 
enfin, le triomphe du christianisme sur le sentiment 
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te plus fougueux et la crainte la plus terrible, l'amour 
et la mort : tels sont les grands objets que présente 
ce petit poème épique , auquel je ne crains pas de 
donner ce nom, puisqu'il renferme les beautés lés 
plus essentielles à la poésie, le pathétique des sen- 
timents, la richesse et la variété des tableaux, et 
la plus heureuse imitation d'une belle et grande 
nature : il ne lui manque que la rime, qui souvent 
donne à la poésie plus d'entraves que d'agréments. 
On remarque sur-tout dans cet ouvrage une pré- 
cieuse simplicité, et Fart merveilleux de soutenir 
l'intérêt par le développement du cœur et des pas- 
sions , par Theureux choix et la vérité des circons- 
tances. Un goût sévère pourrait lui reprocher la 
profusion des images, et un luxe d'expressions 
poétiques quelquefois plus bizarres que subli- 
mes : ce défaut est celui d un génie ardent et 
vigoureux , et d'une surabondance d'imagination 
qui , pour bien des poètes froids et décharnés, se- 
rait un objet d'envie : on rencontre aussi dans son 
style audacieux certains traits qui tiennent en sus- 
pens la critique, et partagent les connaisseurs : les 
uns admirent comme des expressions de génie ce 
que les autres blâment comme une affectation froide. 
Par exemple, cette phrase : « Les reines ont été vues 
« pleurant comme de simples femmes, et l'on s'est 
« étonné de la quantité de larmes que contiennent 
« les yeux des rois, » a été citée comme digne de 
Bossuet. Je souscris à ce jugement quant à la pre- 
mière partie de la phrase ; mais je n'oserais prononcer 
sur la dernière; et il se peut que dans cette quantité 
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de larmes contenues dans les yeux des rois , il y ait 
plus de recherche que de vrai sublime. 

Atala est une fiction vraiment originale dont les 
détails , aussi neufs que hardis , me semblent avoir 
agrandi le domaine de la haute poésie, et enrichi 
notre langue poétique, dont on accuse avec injus- 
tice la sécheresse et l'indigence. L'auteur a fait l'usage 
le plus heureux des formes antiques : le ton , les 
figures et les mouvements du chantre d'Achille et 
d'Ulysse se retrouvent dans l'auteur d' Atala, avec 
une teinte de mélancolie sombre, une certaine ru- 
desse sauvage, qui semblent leur donner un nou- 
veau degré d'énergie : c'est l'Homère des forêts et 
des déserts. 

Geoffroy. 
n. 

Le Génie du Christianisme est du petit nombre 
des heureuses productions qui joignent à tous les 
genres de mérite celui de Y à-propos, et qui sont à 
la fois des ouvrages de tous les temps et des ouvrages 
de circonstance : jamais elles ne furent plus favo- 
rables au développement des idées qu'il présente , 
que lorsque le christianisme sort de ses ruines, et 
reparaît comme le soleil après Forage. Cet ouvrage 
s'associe à une des plus grandes époques de l'his- 
toire, et il ne reste pas au-dessous; il commence 
avec l'ère nouvelle de la religion et de la France , 
et il ouvre une carrière nouvelle à la littérature. 

Le style est partout l'expression de la pensée , et 
c'est tout ce que doit être un bon style. Le style 
du Génie du Christianisme a un caractère à lui; 
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chose aussi rare , quand tout le monde écrit bien , 
qu'un caractère d'homme est rare , quand tout le 
monde est poli. Il se plaît aux pensées mystérieuses, 
aux souvenirs doux et tristes, aux choses graves et 
élevées , c'est-à-dire à tout ce qu'il y a de plus beau, de 
meilleur. Enfin, la critique peut y apercevoir des 
taches, mais le sentiment du beau et du bon n'y a 
vu que des beautés -, et l'amitié n'en a présagé que les 
succès 

* DE BONALD. 

III. 

Si l'on s'arrête au sujet de cet ouvrage (du Génie 
du Christianisme), on reconnaît qu'il est au-dessus 
d'un simple intérêt littéraire ; il est d'une haute 
importance pour les sociétés humaines : c'est un ta- 
bleau de toute la religion chrétienne. 

En ne considérant, dans le Génie du Christia- 
nisme , qu'un ouvrage de littérature , il est encore 
remarquable par le système de tout subordonner 
dans les littératures à l'influence de la religion chré- 
tienne ; de lui créer une nouvelle source.de gloire et 
de puissance par la conquête de la poésie, de l'élo- 
quence, de la philosophie, quin'auraient plus ailleurs 
les principes de leurs beautés, de leurs services , de 
leurs succès : il l'est encore par deux romans d'une 
couleur singulière introduits dans l'ouvrage sans lui 
appartenir ; il l'est enfin par un beau talent qui s'y 
fait reconnaître , et par un style souvent bizarre , 
qui paraît moins tenir à un défaut dans le talent 
de l'auteur qu'à une combinaison dans son but. 

Si on pouvait consentir à ne juger cet ouvrage 
vu. n 
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que par son prodigieux succès, il faudrait, avant 
mérite tout examen, le réputer une de ces produc- 
tions de premier ordre , qui donnent une impulsion 
à tout un siècle ; qui marquent à une haute distinc- 
tion l'époque qui en fut illustrée ; en un mot , une 
de ces productions qui naissent immortelles. 

Ce sera une distinction particulière à ce livre, 
d'être absolument vicieux et même stérile par le fond, 
et néanmoins de rester digne de sa célébrité , par un 
grand nombre de beaux détails de tout genre , et 
même quelquefois d'un ordre supérieur. Mais j'ai be- 
soin de commencer par rendre compte de la disposi- 
tion d'esprit où j'ai été obligé de me placer pour les 
bien saisir et les goûter. J'ai conçu qu'avec un esprit 
sévèrement religieux , il y aurait souvent lieu de 
se choquer de cette continuelle envie de doter la 
religion d'attributs profanes, dont son indulgence 
peut admettre l'emploi, mais dont sa grave pureté 
ne pourrait se prévaloir. J'ai éprouvé aussi qu'on 
ne pouvait le lire avec sa raison , sans être repoussé 
par cette continuelle absence de la logique la plus 
ordinaire. Telle avait été mon impression à une pre- 
mière lecture. Aune seconde, j'ai senti qu'il ne fal- 
lait plus garder eh moi que cette facilité de l'ima- 
gination à se laisser frapper et émouvoir , comme 
dans ces lectures où le bon sens n'a pas à se pren- 
dre; alors j'ai reçu, par mon plaisir, tout le prix de 
ce sacrifice nécessaire. 

Il m'a fallu encore me bien démêler à moi-même 
les deux éléments qui entrent dans le style de l'au- 
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teur. Nous Connaissons parmi les anciens comme 
parmi lies modernes des écrivains qui ont un défaut 
né pour ainsi dire de leur taleat; de même qu'en 
morale, certaines vertus touchent presque inévita* 
blement à certains vices; alors il faut passer les 
défauts pour avoir les beautés. Dans M. de Château* 
hriand, ce n'est pas cela : son talent est vrai ; il tient 
au goût; il s'appuie sur l'étude et le sentiment des 
meilleurs modèles : mais il semble s'être pourvu , 
comme à dessein, d'un autre style destiné sans doute 
aux lecteurs qui voudront bien prendre pour un 
coloris original une affectation bien caractérisée. 
Celle de M. de Chateaubriand tient, ce me semble , 
de cette teinte mystique qui a du charme dans les 
livres de dévotion quand elle ne domine pas trop; 
de cette fausse métaphysique des mots vagues et 
mystérieux portés dans les impressions poétiques , 
et des illusions poétiques substituées à l'expression 
naturelle des pensées et à la réalité des objets. Sou- 
vent il plaît à Fauteur de ne puiser que dans son talent; 
et voilà une belle pensée , un sentiment heureux, une 
image noble et simple, une ex pression juste et écla- 
tante \ une belle page, même un beau chapitre; cela 
va à son adresse: mais d'autrefois il lui plaît de ne pui- 
ser , tantôt avec profusion , tantôt avec réserve, que 
dans cette affectation étudiée , dont il s'est fait un 
langage subsidiaire; et cela va à son adresse aussi. 
En me prêtant , dans une seconde lecture , et au 
système du livre et au double style de l'auteur; me 
contentant de ce qui est bien en soi, sans plus m'en* 
quérir ni des principes, ni des conséquences ', ni du 

ii. 
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système , ni de la marche , il m'a semblé que le livre 
n'offrait jamais de ces grandes vues, ni sur le sujet 
ni sur les accessoires, qui sont les richesses propres 
d'un beau traité: qu'il manquait aussi de ces grands 
morceaux où une belle et haute idée est dévelop- 
pée d'une manière large et pleine, avec une éner- 
gie et une chaleur soutenues; et cela, parce que son 
plan s'y refusait; qu'il n'avait pu même que rare- 
rement jeter de ces pages de verve et d'inspiration 
qui , dans un ouvrage de ce genre , ne naissent que 
de la lutte d'un sentiment fort avec une grande dif- 
ficulté à vaincre; et certes, 1$ sorte de superstition 
générale qui conduit l'auteur lui rendait trop fa- 
ciles toutes ses idées. Mais il abonde en beaux mor- 
ceaux de littérature dans la partie qu'il appelle 
poésie du christianisme ; en morceaux pleins du 
charme religieux dans ses hymnes ou ses bucoli- 
ques sur les institutions bienfaisantes et les tou- 
chantes cérémonies du christianisme. Ici , son ta- 
lent est Jibre et abandonné; il parle avec les philo- 
sophes et pour les philosophes eux-mêmes, qui se 
complaisent autant que lui dans ces objets. 
rv Nul ouvrage ne montre plus l'ambition, de riva- 
liser, au moins par des chapitres, avec les plus grands 
écrivains; et celui-ci justifie souvent cette audace 
par le succès. Buffon a un morceau sublime , qu'il 
appelle Vue sur la nature ^oxl le philosophe contemple 
en poète l'ensemble des êtres. M. de Chateaubriand 
trace un aspect de la nature , pris d'un vaisseau au 
milieu de l'Océan , entre un beau soir et une belle 
nuit. Le morceau Se termine, avec autant de goût 
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que d'intérêt , à la prière du soir sur le vaisseau ; 
c'est un des plus beaux endroits de l'ouvrage. Plein 
du poète dont la muse a créé les premières scènes 
du monde, il a tracé celle du déluge universel; et 
il approche des pinceaux fiers et terribles du peintre 
du chaos et des enfers. 

U ose quelquefois penser à grands traits avec 
Montesquieu ; et, parmi quelques chapitres qui as- 
pirent à ce genre de style , celui intitulé Beau côté 
de {Histoire moderne, ne serait pas indigne d'entrer 
dans V Esprit des lois. U a voulu narrer, après Vol- 
taire , l'histoire du phénomène politique que les 
jésuites avaient réalisé au Paraguay ; là, le morceau 
est pur et bon, mais au-dessous du modèle; ce qui 
prouverait que le talent peut davantage s'approcher 
de l'éloquence originale qu'emprunter une élégance 
exquise. Il a saisi de beaux traits dramatiques dans 
le tableau de la Mort de la Femme athée, qu'il au- 
rait appelée plus justement la Femme sans pudeur 
et sans conscience, comme pour l'opposera l'admi- 
rable tableau de la Mort du pécheur , dans Massillon. 
Plusieurs écrivains du dernier siècle ont élevé, la 
critique littéraire à la hauteur des beaux ouvrages; 
c'est là particulièrement où un rang distingué ap- 
partiendrait à M. de Chateaubriand , si la partialité 
de son système n'avait sans cesse comprimé la force 
de son jugement et la délicatesse de son goût. On 
juge bien que les deux grands hommes avec lesquels 
il cherche le plus de rapprochements > ce sont Féne- 
lon et Bossuet ; il a souvent quelque chose des heu- 
reux mouvements du style de l'auteur de l'Existence 
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de Dieu, dans ses peintures des rites religieux ; et il 
.participe des élans prophétiques , et de ce langage 
à part du premier des orateurs , lorsqu'il veut le 
peindre lui-même. 

Pour qu'on. ne se méprenne point à cet éloge, je 
dois répéter ici que M. de Chateaubriand lutte avec 
ces écrivains, mais sans les imiter : il ne se montre 
jamais plus lui-même que dans ces morceaux qui 
provoquent des comparaisons si redoutables, le 
pourrais ajouter que ses deux romans sont des 
-conrtre-épreuves de deux romans célèbres, le Jeune 
Werther et Paul et Virginie ; mais ces deux épiso- 
des de son ouvrage mériteraient d'être appréciés 
séparément. 

Lac&etelle aine , Portraits et tableaux. 
IV. 

Un homme célèbre { Necker ) a dit du Génie du 
-Christianisme? « que le plus mince littérateur en 
« corrigerait aisément les défauts , et que les plus ' 
« grands écrivains en atteindraient difficilement les 
« beautés. » Ce jugement explique assez bien la for- 
tune de cet ouvrage depuis qu'il a paru ; l'admira- 
tion et l'enthousiasme qu'il a excités , la critique de 
détail et les plaisanteries qu'il a essuyées, et le zèle 
également actif des admirateurs et des détracteurs. 
Au milieu de cette controverse, qui continue tou- 
jours pendant que les éditions se multiplient , s'il y 
a quelque chose de parfaitement prouvé et hors 
•de toute discussion, c'est le succès de l'ouvrage; et 
il semble, au premier abord , qu'il devait dispenser 
l'auteur d'en écrire, la défense. 
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Il ne nous appartient pas de marquer la place du 
Génie du Christianisme : ce soin regarde la posté- 
rité, qui se venge presque toujours lorsqu'on de- 
vance ses arrêts. Si l'on recueille cependant les suf- 
frages éclairés que cet ouvrage a mérités depuis sa 
publication , on peut assurer que cette place ne sera 
pas sans honneur. Partout on y retrouve ce carac- 
tère de magnificence et de sensibilité, de tendresse 
et de grandeur, qui est le caractère distinctif du 
talent de son auteur. Mais il se montre avec plus 
d'avantage encore dans ces descriptions si élo- 
quentes , dont l'intérêt est varié à chaque instant 
par d'agréables rêveries , par des rapports inatten- 
dus, et par ces expressions sorties du cœur, qui don- 
nent presque du mépris pour les saillies de l'esprit. 
Toutefois, ce plaisir n'est point stérile pour l'esprit, 
comme l'ont prétendu des hommes qui comptent 
les idées , et qui prennent pour telles les tournures 
sèches et ambitieuses des penseurs modernes. Les 
belles images , les sentiments profonds sont insé- 
parables des fortes pensées; mais elles sont perdues 
pour ceux qui n'aiment ni les sentiments profonds , 
ni les belles images, et disparaissent alors au milieu 
des richesses d'une élocution abondante , comme 
les hardiesses d'expressions 6e dissimulent dans les 
artifices d'un style «avant 

On a reproché avec plus de raison à l'auteur du 
Génie du Christianisme des incorrections , des né- 
gligences, et quelques expressions qui sont triviales 
lorsqu'elles ne sont pas sublimes. En général , il 
s'abandonne plutôt aux inspirations de son talent et 



1 68 CHATEAUBRIAND. 

à la beauté de son sujet, qu'il ne se précautionne 
contre la critique , et il nous semble qu'il remplit 
avec moins de succès ces intervalles de la compo- 
sition , dont l'unique intérêt consiste dans un cer- 
tain degré d'élégance et de précision qui s'acquiert 
par le travail. On sent d'ailleurs qu'un essor aussi 
élevé entraîne des chutes et des inégalités néces- 
saires , et qu'il n'est pas possible de parcourir du 
même pas une carrière aussi étendue. Sans doute, 
pour oser la mesurer tout entière, il fallait une 
imagination agrandie par le spectacle des catas- 
trophes de la société , et des scènes magnifiques de 
la nature. Semblable a ces vents féconds. et puissants 
qui apportent de nouveaux germes et de nouvelles 
semences , elle a fourni des couleurs et des images 
à la poésie , des aperçus nouveaux aux talents qui se 
nourrissent d'imitations ou d'emprunts, des pensées 
favorites à ceux qui aiment à vivre avec eux-mêmes; 
en un mot , elle a favorisé, par les influences les plus 
heureuses, ce retour salutaire de l'opinion publique, 
qui se lassait depuis long-temps dans des voies égarées. 

D. M. 

V. Parallèle de Bernardin de Saint-Pierre et de M. de Chateaubriand. 

L'auteur ftAtala paraît avoir bien des rapports 
avec Bernardin de Saint-Pierre , et je ne doute pas 
mçme que les Études de la nature n'aient beaucoup 
contribué à développer ses idées et son talent; ils 
ont peint tous -deux' une nature étrangère; l'un nous 
a transporté sous le ciel de l'Afrique; l'autre nous 
ouvre le spectacle de l'Amérique : ils se sont l'un 
et l'autre proposé un grand but moral, et sem~ 
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Dlent avoir été guidés par les mêmes principes et 
les mêmes sentiments; mais l'auteur de Paul et 
Virginie est plus doux, plus coulant, plus châtié; 
celui détala , plus nerveux , plus fort , plus éner- 
gique : l'un ménage ses couleurs avec un goût ex- 
quis et un art d'autant plus merveilleux, qu'il pa- 
raît moins; l'autre les. répand et les prodigue avec 
une profusion et une abondance qui nuisent quel- 
quefois à l'effet : l'un est plus sage et plus retenu ; 
l'autre plus hardi et plus impétueux. L'auteur de 
Paul et Virginie accorde plus aux idées morales; 
celui RAtala, aux idées religieuses. Le premier a 
honoré la religion avec transport , en censurant ses 
ministres avec amertume; le second honore à la 
fois et confond dans les mêmes hommages , et le 
dogme et le culte, et les ministres et la religion. 
Dans Paul et Virginie, un prêtre devient la cause 
indirecte , mais toujours odieuse de la fatale catas- 
trophe ; dans Àtala , c'est un prêtre qui répare tous 
les maux causés par les passions , l'ignorance et le 
fanatisme. L'ouvrage de Bernardin de Saint-Pierre 
se ressent de ces temps où dominaient la satire anti- 
religieuse et l'esprit d'innovation; celui de M. de 
Chateaubriand, d'une époque où la pitié, la com- 
misération et la vraie philosophie lui ont succédé. 

. Dussault, Annales littéraires. 



MORCEAUX CHOISIS. 
I. Les Nations modernes. 



Que de traits caractéristiques n'offrent point les 
nations nouvelles ! Ici ce sont les Germains-, peuple 



* 
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où la profonde corruption des grands n'a jamais 
influé sur les petits , où l'indifférence des premiers 
pour la patrie n'empêche point les seconds de l'aimer ; 
peuple où l'esprit de révolte et de fidélité , d'escla- 
vage et d'indépendance, ne s'est jamais démenti 
depuis les jours de Tacite. Là , ce sont ces indus- 
trieux Bataves qui ont de l'esprit par bon sens , du 
génie par industrie , des vertus par froideur , et des 
passions par raison. L'Italie aux cent princes et aux 
magnifiques souvenirs contraste avec la Suisse obs- 
cure et républicaine. L'Espagne, séparée des autres 
nations , présente encore à l'historien un caractère 
plus original : l'espèce dé stagnation de mœurs dans 
laquelle elle repose lui sera peut-être utile un jour; 
et , lorsque tous les peuples de l'Europe seront usés 
par la corruption ; elle seule pourra reparaître avec 
éclat sur la scène du monde , parce que le fond des 
moeurs subsistera chez elle. 

Mélange du sang allemand et du sang français, 
le peuple anglais décèle de toutes parts sa double 
origine. Son gouvernement formé de royauté et 
d'aristocratie , sa religion moins pompeuse que la 
catholique , et plus brillante que la luthérienne , 
son militaire à la fois lourd et actif, salittérature et 
ses arts, chez lui, enfin, le langage, les traits, et 
jusqu'aux formes du corps , tout participe des deux 
sources dont il découla II réunit à la simplicité , 
au calme , au bon sens , à la lenteur germanique , 
l'éclat, l'emportement, la déraison , la vivacité et l'é- 
légance de l'esprit français. 

Les Anglais ont l'esprit public , et nous l'honneur 
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national ; nos belles qualités sont plutôt des dons 
de la faveur divine que les fruits d'une éducation 
politique: comme les demi-dieux 9 nous tenons moins 
de, la terre que du cieL 

Fils aînés de l'antiquité, les Français , Romains par 
le génie , «ont Grecs par Le >c*ractère. Inquiets et 
volages dans le bonheur ; constants et invincibles 
dans l'adversité; formés pour tous les arts ; civilisés 
jusqu'à l'excès durait le «calme de l'état; grossiers 
et sauvages dans les troubles politiques ; flottants , 
comme ides vaisseaux sans lest, au gré ide Aortes les 
fiassions; <à présent dans les deux, l'instant d'après 
dans l'abîme ; enthousiastes et du bien et du mal , 
faisant le premier sans en exiger de reconnaissance, 
et le second sans en sentir de remords; ne se sou- 
venant ni de leurscrimes , ni de leurs vertus; amants 
pusillanimes de la vie pendant la paix, prodigues 
de leurs jours dans les batailles 4 vains „ railleurs , 
ambitieux, à la ibis routiniers et novateurs , mépri- 
sant tout ce qui n'est pas eux; individuellement, les 
plus aimables des hommes; en corps, les plus dé- 
sagréables de tous; charmants dans leur propre 
pays , insupportables chez l'étranger ; tour à tour 
plus doux, plus innocents que l'agneau qu'on égorge , 
et plus impitoyables, plus féroces que Le tigre qui 
déchire : tels furent les Athéniens d'autrefois , et tels 
sont les Français d'aujourd'hui *. 

* « Le caractère d'Alcibiade n'est pas rare en France , » a dit Duclos 
dans les Considérations sur -les Mœurs. F. 
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II. Effets pittoresques des raines. 

Les ruines, considérées sous les rapports pittores- 
ques , sont d'une ordonnance plus magique dans un 
tableau , que le monument frais et entier. Dans les 
temples que les siècles n'ont point percés, les murs 
masquent une partie du 'paysage , et empêchent 
qu'on ne distingue les colonnades et les cintres de 
l'édifice ; mais quand ces temples viennent à crouler , 
il ne reste que des masses isolées, entre lesquelles 
l'œil découvre au haut et au loin les astres , les nues , 
les forêts , les fleuves, les montagnes: alors, par un 
jeu naturel de l'optique, les horizons reculent, et 
les galeries , suspendues en l'air , se découpent sur 
les fonds du ciel et de la terre. Ces beaux effets 
n'ont pas été inconnus des anciens ; ils élevaient des 
cirques sans masses pleines, pour laisser un libre 
accès à toutes les illusions de la perspective. 

Les ruines ont ensuite des accords particuliers 
avec leurs déserts , selon le style de leur architec- 
ture, les lieux où elles se trouvent placées, et les 
règnes de la nature, au méridien qu'elles occupent. 

Dans les pays chauds , peu favorables aux herbes 
et aux mousses , elles sont privées de ces graminées 
qiii décorent nos châteaux et nos vieilles tours ; 
mais aussi de plus grands végétaux se marient aux 
plus grandes formes de leur architecture. A Pal- 
myre , le dattier fend les têtes d'hommes et de lions 
qui soutiennent les chapiteaux du temple du Soleil. 
Le palmier remplace de sa colonne la colonne tom- 
bée ; et le pêcher , que les anciens consacraient à 
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Harpocrate, s'élève dans la retraite du silence. On y 
voit encore une espèce d'arbre, dont le feuillage 
échevelé , et les fruits en cristaux , forment , avec 
les débris pendants, de beaux accords de tristesse. 
Une caravane , arrêtée dans ces déserts, y multiplie 
les effets pittoresques. Le costume oriental allie bien 
sa noblesse à la noblesse de ces ruines; et les. cha- 
meaux et les dromadaires semblent en accroître les 
dimensions , lorsque , couchés entre de grands frag- 
ments de maçonnerie , ces énormes animaux ne lais- 
sent voir que leurs têtes fauves et leurs dos bossus. 

Les ruines changent de caractère en Egypte ; sou- 
vent elles étalent , dans un petit espace , toutes les 
sortes d'architecture et toutes les sortes de souvenirs. 
Le sphinx et les colonnes du vieux style égyptien, 
s'élèvent auprès de l'élégante colonne corinthienne. 
Un morceau d'ordre toscan s'unit à une tour ara- 
besque. D'innombrables débris sont roulés dans 
le Nil , enterrés dans le sol , cachés sous l'herbe : 
des champs de fèves , des rizières , des plaines de 
trèfles , s'étendent à l'entour. Quelquefois des nua- 
ges, jetés en ondes sur les flancs des ruines, les 
partagent en deux moitiés : le chakal , monté sur un 
piédestal vide , allonge son museau de loup derrière 
le buste d'un Pan à tête de bélier : la gazelle , l'au- 
truche, l'ibis, la gerboise, sautent parmi les dé- 
combres; et la poule sultane s'y tient immobile, 
comme un oiseau hiéroglyphique de granit et de 
porphyre. 

La vallée de Tempe , les bois de l'Olympe , les 
côtés de l'Attique et du Pélopônèse., étalent detoutçj 
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parts les- ruines de la Grèce. Là, commencent à pa« 
raîtreles mousses, les plantes grimpantes et les fleurs 
saxatiles^une guirlande vagabonde de jasmin em- 
brasse une Vénus antique, comme pour lui rendre 
sa ceinture. Une barbe de mousse blanche descend 
du menton d'une Hébé ; le pavot croit sur tes feuillets 
du livre de Mnémosyne , aimable symbole de la re* 
nommée passée , et de l'oubli présent de ces lieux. 
Les flots de l'Egée qui viennent expirer sous de 
croulants portiques , Philomèle qui se plaint 7 Alcyon 
qui gémit , Cadmus qui roule ses anneaux autour 
d'un autel , le cygne qui fait son nid dans le sein 
d'une Léda : tous ces accidents r produits par les 
Grâces, enchantent ces poétiques débris* Un souffle 
divin anime encore la poussière des temples d'A- 
pollon et des Muses; et le paysage entier , baigné 
par la roer T ressemble à un beau tableau d'Apelle, 
consacré à Neptune , et suspendu à ses rivages. 

Jbià. 
III. Le Meachacebé. 

Ce fleuve, dans un cours déplus de mille lieues, 
arrose une délicieuse contrée , que les habitants des 
États-Unis appellent le nouvel Éden , et à qui les 
Français ont laissé le doux nom de Louisiane. Mille 
autres fleuves , tributaires du Meschacebé , le Mis- 
souri , rillinois , PAkanza , FOhio , le Wabache , le 
Tenaze , l'engraissent de leur limon et la fertilisent 
de leurs eaux. Quand tous ces fleuves se sont gonflés 
des déluges de l'hiver, quand les tempêtes ont abattu 
des pans entiers de forêts , le temps assemble , sur 
toutes les sources , les arbres déracinés : il les unit 
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avec des lianes , il les cimente avec des vases , il y 
plante de jeunes arbrisseaux , et lance son ouvrage 
sur les ondes. Charriés par les vagues écumantes , 
ces radeaux descendent de toutes parts au Mescha- 
cebé. Le vieux fleuve s'en empare, et les pousse à son 
embouchure pour y former une nouvelle branche. 
Par intervalle il élève sa grande voix, en passant 
sous les monts ; il répand ses eaux débordées autour 
des colonnades des forets et des pyramides des ton* 
beaux indiens : c'est le Nil des déserts. Mais la grâce 
est toujours unie à la magnificence dans les scènes 
de la nature; et y tandis que le courant du milieu 
entraîne vers la mer les cadavres* des pins et des 
chênes , on voit sur les deux courants latéraux , re- 
monter le long des rivages, des îles flottantes de 
pistia et de nénuphar , dont les roses jaunes s'élè* 
vent comme de petits pavillons. Des serpents verts , 
des hérons bleus , des flammaftts roses , de jeunes 
crocodiles, s'embarquent passagers sur ces vaisseaux 
de fleurs , et la colonie , déployant au vent ses voiles 
d'or , va aborder, endormie , dans quelque anse re- 
tirée du fleuve. 

Les deux rives du Meschacebé présentent le ta* 
bleau le plus extraordinaire. Sur le bord occidental , 
des savanes se déroulent k perte de vue : leurs flots 
de verdure, en s'éloignant; semblent monter dans 
l'azur du ciel , où ils s'évanouissent. On voit , dans 
ces prairies sans bornes, errer à l'aventure des 
troupeaux de trois ou quatre mille buffles sauva- 
ges. Quelquefois un bison, chargé d'années, fen- 
dant les flots à la nage , se vient coucher , parmi lés 
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hautes herbes , dans une île du Meschacebé. A son 
front orné de deux croissants , à sa barbe antique 
et limoneuse , vous le prendriez pour le dieu mu- 
gissant du fleuve , qui jette un regard satisfait sur 
la grandeur de ses ondes et la sauvage abondance 
de ses rives. 

Telle est la scène sur le bord occidental; mais elle 
change tout-à-coup sur la rive opposée, et forme 
avec la première un admirable contraste. Suspendus 
sur le cours des ondes , groupés sur les • rochers et 
sur les montagnes , dispersés dans, les vallées , des 
arbres de toutes les formes, de toutes les couleurs, 
de tous les parfums , se mêlent , croissent ensem- 
ble, montent dans les airs à des hauteurs qui fati- 
guent les regards. Les vignes sauvages, les bigno- 
nias, les coloquintes s'entrelacent au pied de ces 
arbres, escaladent leurs rameaux, grimpent à l'ex- 
trémité des branches , s'élancent de l'érable au tu- 
lipier, du tulipier à l'alcée, en formant mille grottes, 
mille voûtes , mille portiques. Souvent égarées d'ar- 
bre en arbre , ces lianes traversent des bras de ri- 
vières, sur lesquels elles jettent des ponts et des 
ardtës de fleurs. Du sein de ses massifs embaumés , 
le superbe magnolia élève son cône immobile : sur- 
monté de ses larges roses blanches, il domine toute, 
la forêt , n'a d'autre rival que le palmier , qui ba- 
lance légèrement auprès de lui ses éventails de 
verdure. 

Une multitude d'animaux , placés dans ces belles 
retraites par là main du Créateur , y répandent l'en- 
chantement et la vie. De l'extrémité des avenues on 
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aperçoit des ours enivrés de raisins , qui chancel- 
lent sur les branches des ormeaux ; des troupes de 
cariboux se baignent dans un lac, des écureuils 
noirs se jouent dans l'épaisseur des feuillages ; des 
oiseaux moqueurs , des colombes virginiennes de la 
grosseur d'un passereau , descendent sur les gazons 
rougis par les fraises ; des perroquets verts , à tète 
jaune, des piverts empourprés, des cardinaux de 
feu , grimpent en circulant au haut des cyprès ; des 
colibris étincellent sur le jasmin des Florides , et 
des serpents oiseleurs sifflent suspendus aux dômes 
des bois , en s'y balançant comme des lianes. 

Si tout est silence et repos dans les savanes, de 
l'autre côté du fleuve , tout ici , au contraire , es 
mouvement et murmuré : des coups de bec contre 
le tronc des chênes, des froissements d'animaux qui 
marchent, broutent ou broient entre leurs dents les 
noyaux des fruits; des bruissements d'ondes, de 
faibles gémissements, de sourds meuglements, de 
doux roucoulements , remplissent ces déserts d'une 
tendre et sauvage harmonie. Mais quand une brise 
vient à animer toutes ces solitudes , à balancer tous 
ces corps flottants , à confondre toutes ces masses 
de blanc , d'azur , de vert , de rose , à mêler toutes 
les couleurs, à réunir tous les murmures , il se passe 
de telles choses aux yeux , que j'essaierais en vain 
de les décrire à ceux qui n'ont point 'parcouru ces 

champs primitifs de la nature. 

Ibid. 
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IV. Enclore défend la Religion chrétienne devant l'Empereur et le Sénat. 

Auguste, Gésar , Pères Conscrits, peuple romain , 
au nom de ces hommes victimes d'une haine injuste, 
moi , Eudore , fils de Lasthénès , natif de Mégalo- 
polis en Arcadie , et chrétien , salut ! 

Hiéroclès a commencé son discours par excuser 
la faiblesse de son éloquence. Je réclame à mon 
rtour l'indulgence du sénat : je ne suis qu'un soldat, 
plus accoutumé à verser mon sang pour mes prin- 
ces , qu'à demander en termes fleuris le massacre 
d'une foule de vieillards , de femmes et d'enfants. 

Je remercie d'abord Symmaque de la modération 
qu'il a montrée envers mes frères. Le respect que je 
dois au chef de l'Empire , me force à me taire sur 
le culte des idoles. J'observerai cependant que les 
Camille , les Scipion , les Paul - Emile , n'ont point 
été de grands hommes parce qu'ils suivaient le culte 
de Jupiter ; mais parce . qu'ils s'éloignaient de la 
morale. et des. exemples des divinités de l'Olympe. 
Dans notre religion , au contraire , on ne peut at- 
teindre au plus haut degré de perfection qu'en imi- 
tant notre Dieu. Nous plaçons aussi de simples 
mortels dans les éternelles demeures; mais il ne 
suffit pas, pour acquérir cette gloire, d'avoir porté 
le bandeau royal , il faut avoir pratiqué la vertu : 
nous abandonnons à votre ciel les Néron et les 
Domitten. 

Toutefois l'effet d'une religion quelconque est si 
salutaire à l'âme , que le pontife de Jupiter a parlé 
des chrétiens avec douceur , tandis qu'un homme , 
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qui ne reconnaît point de Dieu , demande notre 
sang au nom de l'humanité et de la vertu. Eh quoi! 
Hiéroclès , c'est sous le manteau que vous portez , 
que vous voulez semer la désolation dans l'Empire ! 
Magistrat romain , vous provoquez la mort de plu- 
sieurs millions de citoyens romains! Car, Pères 
Conscrits , vous ne pouvez vous le dissimuler, nous 
ne sommes que d'hier, et déjà nous remplissons 
vos cités, vos colonies, vos camps, le palais, le 
sénat , le forum : nous ne vous laissons que vos 
temples. . . . 

La- raison politique de l'établissement de Jérusa- 
lem au centre d'un pays stérile était trop profonde 
pour être aperçue de l'accusateur des chrétiens. Le 
législateur des Israélites voulait en faire un peuple 
qui pût résister au temps , conserver le culte du 
vrai Dieu au milieu de l'idolâtrie universelle , et 
trouver dans ses institutions une force qu'il n'avait 
point par lui-même; il les enferma donc dans la 
montagne. Leurs lois et leur religion furent con- 
formes à cet état d'isolement : ils n'eurent qu'un 
temple , qu'un sacrifice , qu'un livre. Quatre mille 
ans se sont écoulés, et ce peuple existe encore. 
Hiéroclès , montrez-nous ailleurs un exemple d'une 
législation aussi miraculeuse dans ses effets, et nous 
écouterons ensuite vos railleries sur le pays des Hé- 
breux 

Princes , je n'entrerai point dans les preuves de 
la religion chrétienne : une longue suite de prophé- 
ties, toutes vérifiées, des miracles éclatauts, des 
témoins sans nombre, ont depuis long-temps at- 

12. * 
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testé la divinité de celui que nous appelons le Sau- 
veur. Sa vertu sublime est reconnue de l'univers ; 
plusieurs empereurs romains , sans être soumis à 
Jésus-Christ , l'ont honoré de leurs hommages ; des 
philosophes fameux ont rendu justice à la beauté 
de sa morale , et Hiéroclès lui-même ne la conteste 
pas.% . . 

Il serait bien étrange que ceux qui adorent un tel 
Dieu, fussent des monstres dignes du bûcher. Quoi! 
Jésus-Christ serait un modèle de douceur , d'humar 
nité , de chasteté , et nous penserions l'honorer par 
des mystères de cruauté et de débauche? même 
dans le paganisme , célèbre-t-on les fêtes de Diane 
par les prostitutions des fêtes de Vénus ? Le chris- 
tianisme , dit-on , est sorti de la dernière classe du 
peuple, et de là les infamies de son culte. Repro- 
chez donc à cette religion ce qui fait sa beauté et 
sa gloire. Elle est ailée chercher, pour les consoler, 
des hommes auxquels les hommes ne pensaient 
point , et dont ils détournaient les regards ; et vous 
le lui imputez à crime ! Pense-t-on qu'il n'y a de 
douleur que sur la pourpre , et qu'un Dieu consola- 
teur n'est fait que pour les grands et les rois? Loin 
d'avoir pris la bassesse et la férocité des moeurs du 
peuple , notre religion a corrigé ces mœurs. Dites ; 
est-il un homme plus patient dans ses maux qu'un 
vrai chrétien, plus résigné soUs un maître, plus 
fidèle à sa parole , plus ponctuel dans ses devoirs , 
plus chaste dans ses habitudes? Nous sommes si 
éloignés de la barbarie , que nous nous retirons de 
vos jeux où le sang des hommes est une partie du 
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spectacle. Nous croyons qu'il y a peu de différence 
entre commettre le meurtre et le voir commettra 
avec plaisir. Nous avons une telle horreur d'une vie 
dissolue , que nous évitons vos théâtres comme une 
école de mauvaises mœurs et une occasion de chute. 
Mais, en justifiant les chrétiens sur un point, je 
m'aperçois, que je les expose sur un autre. 

Nous fuyons la société , dit Hiéroclès , nous haïs- 
sons les hommes ! s'il en est ainsi , notre châtiment 
est juste , frappez nos têtes : mais auparavant , ve- 
nez reprendre dans nos hôpitaux les pauvres et les 
infirmes que vous n'avez point secourus; faites ap- 
peler ces femmes romaines qui ont abandonné les 
fruits de leur honte. Elles croient peut-être qu'ils 
sont tombés dans ces lieux infâmes, seiil asyle offert 
par vos dieux à l'enfance délaissée ? Qu'elles vien- 
nent reconnaître leurs nouveaux nés entre les bras 
de nos épousés ! le lait d'une chrétienne ne les a 
point empoisonnés : les mères selon la grâce les ren- 
dront, avant de mourir, aux mères selon la nature.... 

Les chrétiens des séditieux! poussés à bout par 
leurs persécuteurs , et poursuivis comme des bêtes 
féroces, ils n'ont pas même fait entendre le plus 
léger murmure. Neuf fois ils ont été massacrés, et, 
s'humiliant sous la main de Dieu, ils ont laissé l'u- 
nivers se soulever contre les tyrans. Qu'Hiéroclès 
nomme un seul fidèle engagé dans une conspiration 
contre son prince! Soldats chrétiens que j'aperçois 
ici , Sébastien , Pacôme , Victor , dites-nous où Vous 
avez reçu les nobles blessures dont vous êtes cou- 
verts ? Est-ce , dans les émeutes populaires , en as- 
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siégeant le palais de vos empereurs, ou bien en af- 
frontant , pour la gloire de vos princes , la flèehe du 
Parthe ,' 1 epée du Germain et la hache du Franc ? 
Hélas! généreux guerriers , mes compagnons, mes 
amis , mes frères , je ne m'inquiète point de mon 
sort, bien que j'aie quelque raison de regretter à ~ 
présent la vie ; mais je ne puis m'empêcher de m'at- 
tendrir sur votre destinée. Que n'avez-vous choisi 
un défenseur plus éloquent ! J'aurai pu mériter une 
couronne civique en vous sauvant des' mains des 
barbares, et je ne pourrai vous dérober au fer d'un 
proconsul romain! 

Finissons ce discours. Dioclétien , vous trouverez 
chez les chrétiens des sujets respectueux qui vous 
seront soumis sans bassesse , parce que le principe 
de leur obéissance vient du ciel. Ce sont des hom- 
mes de vérité : leur langage ne diffère point de leur 
conduite; ils ne reçoivent point les' bienfaits d'un 
maître en le maudissant dans leur cœur. Demandez 
à de tels hommes leurs fortunes, leur vie, leurs en- 
fants, ils vous les donneront, parce que tout cela 
vous appartient : mais voulez-vous les forcer à en- 
censer les idoles , ils mourront* Pardonnez , Prince , 
à cette liberté chrétienne ; l'homme a aussi ses de- 
voirs à remplir envers le ciel. Si vous exigez* de 
nous des* marques de soumission qui blessent ces 
devoirs sacrés , Hiéroclès peut appeler les bour- 
reaux: nous rendrons à César notre sang qui est à 
César, et à Dieu notre âme qui est à Dieu. 

Les Martyrs , liv. XTV. 
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V. La Tempête dans le Désert. 

Figurez- vous, Seigneurs, des plages sablonneu- 
ses , labourées par les pluies de l'hiver, brûlées par 
les feux de l'été , d'un aspect rougeâtre et d'une 
nudité affreuse. Quelquefois seulement des nopals 
épineux couvrent une petite partie de l'arène sans 
bornes ; le vent traverse ces forêts armées sans pou- 
voir courber leurs inflexibles rameaux; çà et là des 
débris de vaisseaux pétrifiés étonnent les regards , 
et des monceaux de pierres élevés de loin en loin 
servent à marquer le chemin aux caravanes. 

Nous marchâmes tout un jour dans cette plaine. 
Nous franchîmes une autre chaîne de montagnes , 
et nous découvrîmes une seconde plaine, plus vaste 
et plus désolée que la première. 

La nuit vint. La lune éclairait le désert vide : on 
n'apercevait sur une solitude sans ombre , que l'om- 
bre immobile de notre dromadaire, et l'ombre er- 
rante de quelques troupeaux de gazelles. Le silence 
n'était interrompu que par le ' bruit des sangliers 
qui broyaient des racines flétries, ou par le chant 
du grillon , qui demandait en vain dans ce sable in- 
culte le foyer du laboureur. 

Nous reprîmes notre route avant le retour de la 
lumière. Le soleil se leva dépouillé de ses rayons , 
et semblable à une meule de fer rougié. La chaleur 
augmentait à chaque instant. Vers la troisième heure 
du jour, le dromadaire commença à donner des 
signes d'inquiétude : il enfonçait ses nazeaux dans 
le sable, et soufflait avec violence. Par intervalle, 
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l'autruche poussait des sons lugubres; les serpents 
et les caméléons se hâtaient de rentrer dans le sein 
de la terre. Je vis le guide regarder le ciel et pâlir. 
Je lui demandai la cause de son trouble. 

a Je crains , dit-il , le vent du midi : sauvons- 
« nous! » 

Tournant le visage au nord, il se mit à fuir de 
toute la vitesse de son dromadaire. Je le suivis : 
l'horrible vent qui nous menaçait était plus léger 
que nous. 

Soudain , de l'extrémité du désert accourt un tour- 
billon. Le sol, emporté devant nous, manque à nos 
pas, tandis que d'autres colonnes de sable, enlevées 
derrière nous , roulent sur nos têtes. Egaré dans un 
labyrinthe de tertres mouvants et semblables entre 
eux , le guide déclare qu'il ne reconnaît plus sa route; 
pour dernière calamité , dans la rapidité de notre 
course, nos outres remplies d'eau s'écoulent. Hale- 
tants, dévorés d'une soif ardente, retenant forte- 
ment notre haleine dans la crainte d'aspirer des 
flammes, la sueur ruisselle à grands flots de nos 
membres abattus. L'ouragan redouble de rage : il 
creuse jusqu'aux antiques fondements de la terre y 
et répand dans le ciel lep entrailles brûlantes du 
désert. Enseveli dans une atmosphère de sable em- 
brasé, le guide échappe à ma vue. Tout-à-coup T 
j'entends son cri, je vole à sa voix : l'infortuné % 
foudroyé par le vent de feu , était tombé mort sur 
l'arène , et son dromadaire avait disparu. 

En vain j'essayai de ranimer mon malheureux 
compagnon ; mes efforts furent inutiles. Je m'assis 
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à quelque distance, tenant mon cheval en main, et 
n'espérant plus que dans celui qui changea les feux 
de la fournaise d'Azarias en un vent frais et une 
douOe rosée. Un acacia qui croissait dans ce lieu 
me servit d'abri. Derrière ce frêle rempart , j'atten- 
dis la fin de la tempête. Vers le soir , le vent du nord 
reprit son cours; l'air perdit sa chaleur cuisante; 
les sables tombèrent du ciel et me laissèrent voir 
les étoiles : inutiles flambeaux qui me montrèrent 
seulement l'immensité du désert. 

7éû/.,liv. XI. 
VI. Aspect physique et moral de Constautinople. 

Constantinople, et sur-tout la côte d'Asie, étaient 
noyées dans le brouillard : les cyprès et les minarets 
que j'apercevais à travers cette vapeur, présentaient 
l'aspect d'une forêt dépouillée. Comme nous ap- 
prochions de la pointe du sérail, le vent du nord 
se leva et balaya en moins de quelques minutes 
la brume répandue sur ce tableau ; je me trou- 
vai tout-à-coup au milieu des palais du comman- 
deur des croyants. Devant moi le canal de la mer 
Noire serpentait entre des collines riantes , ainsi 
qu'un fleuve superbe : j'avais à droite la terre d'Asie 
et la ville de Scutari : la terre d'Europe était à ma 
gauche : elle formait, en se creusant, une large baie 
pleine de grands navires à l'ancre , et traversée par 
d'innombrables petits bateaux. Cette. baie, renfer- 
mée entre deux coteaux, présentait en regard et 
en amphithéâtre Constantinople et Galata. L'im- 
mensité de ces trois villes étagées, Galata, Cons* 
tantinople et Scutari; les cyprès, les minarets, les 
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mâts des vaisseaux qui s'élevaient et se confondaient 
de toutes parts; la verdure des arbres , les couleurs 
des maisons blanches et rouges; la mer qui éten- 
dait sous ces objets sa nappe 7 bleue, et le ciel qui 
déroulait au-dessus un autre champ d'azur : voilà 
ce que j'admirais ; on n'exagère point quand on dit 
que Constantinople offre le plus beau point de vue 
de l'univers. 

Nous abordâmes à Galata : je remarquai sur-le- 
champ le mouvement des quais, et la foule des por- 
teurs, des marchands et des mariniers ; ceux-ci an- 
nonçaient par la couleur diverse de leurs visages, 
par la différence de leurs langages, de leurs habits, 
de leurs chapeaux , de leurs bonnets , de leurs tur- 
bans, qu'ils étaient venus de toutes les parties de 
l'Europe et de l'Asie habiter cette frontière de deux 
mondes. L'absence presque totale des femmes, le 
manque de voitures à roues, et les meutes de chiens 
sans maîtres, furent les trois caractères distinctifs 
qui me frappèrent d'abord dans l'intérieur de cette 
ville extraordinaire. Comme on ne marche' guère 
qu'en babouches, qu'on n'entend point de bruits de 
carrosses et de charrettes , qu'il n'y a point de clo- 
ches , ni presque point de métiers à marteau , le 
silence est continuel. Vous voyez autour de vous 
une foule muette , qui semble vouloir passer sans 
être aperçue, et qui a toujours l'air de se dérober 
aux regards du maître. Vous arrivez sans cesse d'un 
bazar à un cimetière, comme si les Turcs n'étaient 
là que pour acheter, vendre et mourir. Ces cime- 
tières sans murs , et placés au milieu des rues , sont 
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des bois magnifiques de cyprès : les colombes font 
leurs nids dans ces cyprès et partagent la paix des 
morts. On découvre çà et là quelques monuments 
antiques , qui n'ont de rapport ni avec les hommes 
modernes, ni avec les monuments nouveaux dont 
ils sont environnés : on dirait qu'ils ont été trans- 
portés dans cette ville orientale par l'effet d'un ta- 
lisman. Aucun signe de joie, aucune apparence de 
bonheur ne se montre à vos yeux : ce qu'on voit 
n'est pas un peuple , mais un troupeau qu'un iman 
conduit et qu'un janissaire égorge. Il n'y a d'autre 
plaisir que la débauche, d'autre peine que la mort. 
Au milieu des prisons et des bagnes s'élève un sé- 
rail , capitole de la servitude : c'est là qu'un gardien 
sacré conserve les germes de la peste et les lois pri- 
mitives de la tyrannie. De pâles adorateurs rôdent 
sans cesse autour du temple , et viennent apporter 
leurs têtes à l'idole. Rien ne peut les soustraire au 
sacrifice ; ils sont entraînés par un pouvoir fatal : 
les yeux du despote attirent les esclaves, comme 
les regards du serpent fascinent les oiseaux dont 
il fait sa proie. 

Itinéraire de Paris à Jérusalem. 



CHATEAUBRUN (Jean-Baptiste VIVIEN de), est 
né à Angoulême, en 1686. Il avait vingt-huit ans, 
lorsqu'il fit représenter sa première tragédie, Ma- 
homet second. Elle eut assez de succès pour encou- 
rager l'auteur à poursuivre la carrière dramatique ; 
néanmoins, pendant quarante ans, il ne donna au- 
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cun autre ouvrage. Il paraît que pour ne point dé- 
plaire au duc d'Orléans, prince très pieux , auquel il 
était attaché comme maître-d'hôtel,il s'abstint de faire 
paraître les pièces auxquelles il travaillait toujours 
en secret. Sa tragédie des Troyennes qui fut jouée le 
1 1 mars 1764? eut un grand succès, et, malgré ses 
défauts, elle est restée long-temps au théâtre. Elle 
fut suivie àe Philoctète ( 1 755), et iïAstyanax ( 1 756) : 
• la première de ces deux tragédies fut assez bien re- 
çue du public ; mais la seconde éprouva un tel échec 
que l'auteur la retira après la première représenta- 
tion. Il avait encore composé Antigone et Ajax; 
mais il paraît que, par l'imprévoyance d'un valet, 
ces tragédies ont été perdues. Châteaubrun avait 
été admis à l'Académie française en 1753. Il est 
mort à Paris, le 16 février 1775, âgé de quatre- 
vingt-neuf ans. 

JUGEMENTS. 

1. 

Châteaubrun ne fut pas un écrivain sans mérite : 
il y en a sur-tout dans ses Tmyennes. À la vérité, 
son Philoctète, qui eut quelque succès en 1775, 
n'a jamais été repris. Tous les connaisseurs le blâ- 
mèrent d'avoir suivi un plan si différent de celui 
de Sophocle : le sien est entièrement dans le goût 
de la galanterie moderne. Pyrrhus devient tout-à- 
coup amoureux d'une fille de Philoctète qu'il n'a 
feit qu'entrevoir, et nous avons déjà vu que ces 
passions subites sont toujours de peu d'effet : celle- 
ci n'en a guère d'autre que de partager l'intérêt qui 
doit se réunir sur Philoctète. D'ailleurs, l'auteur 



CHATEAUBRUN. 189 

a-t-il pu penser que ce fût la même chose pour ce 
malheureux prince detre seul , absolument seul dans 
l'île de Lemnos , ou d'être avec sa fille et- une sui- 
vante? De plus, est-il probable que Sophie soit 
venue joindre son père , et que depuis dix ans le 
père de Philoctète et sa famille entière l'aient aban- 
donné? Mais le plus grand inconvénient de la pièce * 
c'est que l'auteur , dans son nouveau plan , a été 
obligé de faire d'Ulysse son principal personnage 
et le héros de la tragédie ; et quelle différence d'in- 
térêt entre deux personnages tels qu'Ulysse et Phi* 
loctète? C'est Ulysse qui finit par vaincre et dé- 
sarmer la haine et les ressentiments de Philoctète ; 
et pour préparer cette révolution , il a fallu affai-t 
blir extrêmement le rôle de ce dernier, et fortifier 
celui d'Ulysse, ce qui est contraire à la nature du 
sujet, et ne suffit pas même pour justifier le dénoue- 
ment ; car si Philoctète peut être fléchi , est-ce bien 
par Ulysse, celui de tous les mortels qu'il doit le 
plus abhorrer? S'il peut résister à Pyrrhus qu'il 
aime , comment cède-t-il à Ulysse qu'il déteste ? com- 
ment peut-il finir la pièce par ces vers : 

Le ciel m'ouvre les yeux sur la vertu d Ulysse. 
En marchant sur ses pas au rivage troyen , 
Nous suivrons le grand homme et le vrai citoyen. 

Après tout ce qu'il en a dit dans le cours de la 
pièce , est-ce bien lui qui parle ici ? On ne revient 
pas de si loin en si peu de temps, et un changement 
si peu naturel au cœur .humain ne peut pas être 
amené par des discours : il faut des ressorts plus 
puissants. 
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L'intrigue de Châteaubrun roule donc principale- 
ment sur l'amour de Pyrrhus , entraîné d'un côté 
par Sophie, qui attend de lui qu'il ramènera Phi- 
loctète et sa fille à Scyros, et de l'autre par Ulysse, 
qui veut qu'on emmène Philbctète au camp des 
Grecs. Le caractère de ce jeune prince n'est pas 
même tel qu'il le fallait pour animer du moins cette 
intrigue déplacée. Ce n'est point, comme dans So- 
phocle, la franchise décidée et la fierté intrépide 
du fils d'Achille ; c ! est un jeune amoureux , faible 
et indécis, qui soupire auprès de sa maîtresse, et 
qui en rougit devant Ulysse : c'est ainsi qu'une 
faute en amène une autre, et qu'un plan vicieux 
dégrade aussi les caractères. Rien ne prouve mieux 
le grand sens des anciens , quand ils ont banni l'a- 
mour des sujets qui ne le comportaient pas : nous 
en voyons ici un exemple sensible. Pourquoi aime - 
t-on dans le Pyrrhus de Sophocle la droiture et la 
fermeté de ce jevme prince, qui, du moment où il 
a été touché du désespoir et des reproches de l'in- 
fortuné qui s'est confié à lui , prend hautement sa 
défense contre Ulysse et contre toute la Grèce? C'est 
que dans l'âme d'un jeune héros on peut opposer con- 
venablement le\sentiment de la pitié, de l'honneur, 
de la justice, aux plus grands intérêts politiques. 
Mais pourquoi Châteaubrun lui-même, en faisant 
Pyrrhus amoureux, n'a-t-il pas osé donner à cet 
amour un ascendant décidé sur son âme ? C'est qu'il 
a senti qu'il n'était pas possible que le fils d'Achille 
oubliât ouvertement la vengeance de son père , l'in- 
térêt de sa patrie et sa propre gloire, uniquement 
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pour ne pas déplaire à Sophie qu'il a vue depuis 
un moment. Pyrrhus peut dire noblement à Ulysse : 
Non , je ne trahirai point un malheureux qui a mis 
son sort entre mes mains; mais il ne saurait , il n'ose- 
rait dire.: Je n'emmènerai point Philoctète à Troie, 
parce que sa fille veut que je le mène à Scyros : le 
simple bon sens nous dit que cela serait trop petit. 
Il ne fallait donc pas donner à ce jeune héros un 
amour qui ne peut rien produire que de l'embarras 
et de la honte, et le rabaisser inutilement à ses 
propres yeux et à ceux d'Ulysse : et c'est ainsi que 
se démontre d'elle-même la connexion immédiate 
des principes de la raison et des convenances du 
théâtre \ 

* Leasing , dans son Laocoon , s'est attaché à faire ressortir les défauts 
du Philoctète de Châteanbron , en les rapprochant des beautés du- modèle an- 
tique, auxquels ce poète les a si malheureusement substitués. lise rencontre 
avec La Harpe dans la plupart de ses critiques , mais il entre dans plus de 
détails , et il est curieux de le suivre dans cet examen qui ne peut paraître 
minutieux , puisqu'il tend à faire ressortir la perfection du chef-d'œuvre de 
Sophocle. C'est ainsi , qu'il reproche avec beaucoup de raison à Château- 
brun d'avoir changé la nature du mal de Philoctète. Chez ce poète, c'est 
un Troyen qui l'a blessé d'une flèche empoisonnée : « Que peut-on , dit 
« Lessing, se promettre d'extraordinaire d'un événement si commun ; tout 
« soldat y était exposé dans les guerres de ce temps. Comment donc n'a t-il 
« des suites si terribles que pour le seul Philoctète ? et puis un poison na- 
« turel qui opère neuf années entières sans produire la mort, est beaucoup 
« plus invraisemblable, que le merveilleux mythologique dont Sophocle 
« entoure son sujet. » Châteaubrun , selon Lessing , a été encore bien 
mal inspiré lorsqu'il a supprimé l'heureux incident de l'arc enlevé qui nous 
touche si vivement en faveur de Philoctète. La seule chose qu'on puisse 
reprocher à cet examen critique de Lessing , aussi juste qu'ingénieux , c'est 
qu'avec une mauvaise foi qui se retrouve trop souvent dans les con- 
tempteurs systématiques de notre théâtre , dans lady Montaigu , dans 
Schlegel et antres , il abuse des avantages faciles que lui donne une mau- 
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Châteaubrun a mieux imité Euripide que So- 
phocle. Il n'a pas fait de ses Troyennes une pièce 
régulière; mais il y a des situations touchantes 
assez bien traitées ; et le style , quoique avec de la 
faiblesse et de l'incorrection, se rapppoche en 
plus d'un endroit du naturel heureux et atten- 
drissait que l'on aime dans Euripide. Il aurait dû , 
il est vrai, ne pas l'imiter dans la duplicité d'ac- 
tion : il fallait choisir entre Polyxène et Androma- 
que ; chacune des deux pouvait fournir une tra- 
gédie. Je n'en dirai pas autant de Cassandre, qui 
ne fait rien dans la pièce que prophétiser , et quitte 
la scène au second acte pour s'en aller à Mycène à 
la suite d'Agamemnon. Ce n'est qu'un rôle épiso- 
dique que le poète aurait dû lier mieux à sa fable , 
et qui pourtant contribua au succès de son ouvrage 
par celui du morceau des prophéties , succès remar- 
quable dans l'histoire du théâtre, parce qu'il fut la 
première époque de cette réputation si méritée où 
parvint ensuite la plus parfaite des actrices , made- 
moiselle Clairon. Une femme célèbre par un talent 
d'un autre genre , mademoiselle Gaussin, arracha 
des larmes dans le rôle d' Andromaque , sur-tout 
dans cette belle situation, empruntée des Troyennes 
de Sénèque , où la mère d'Astyanax cache dans le 
tombeau d'Hector cet erifant dont les Grecs ont 
ordonné le supplice, et s'efforce de cacher en même 
temps ses frayeurs maternelles au regard pénétrant 

▼aise pièce , contre la tragédie française qui a certainement des représentant» 
plus légitimés que Châteaubrun. ( Voyez la traduction du Laocoon de 
Leasing , par M. Vanderbourg , pag. 33,35, 36 et 44.J H. Patin. 
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d'Ulysse , qui ordonne de détruire ce tombeau. On 
se souvient encore de l'émotion que produisait l'ac- 
trice, lorsque, après avoir obtenu avec peine, k 
force de larmes et de prières, que Ton respectât la 
tombe de son époux , elle disait à Ulysse, prêt à 
s'éloigner, et qui laissait une troupe de Grecs au- 
tour du tombeau : 

Ces farouches soldats , les laissez- vous ici? 

Ce vers est plein d'un sentiment vrai , que l'on 
retrouve encore dans d'autres morceaux. Le rôle 
de Thestor , grand-prêtre des Troyens , et le dernier 
appui d'une famille désolée qu'il sert et protège au 
péril de ses jours; ce rôle, d'une noblesse intéres- 
sante, fait honneur au poète, qui n'en a point 
trouvé le modèle dans Euripide. Mais ici, comme 
dans son Philoctète , la critique lui reproche la mul- 
tiplicité et la longueur des sentences , et une versi- 
fication trop inégale. La situation d'Hécube, qui 
pendant cinq actes ne peut qu'attendre les arrêts 
cruels que lui apportent successivement les vain- 
queurs , et répéter les mêmes plaintes et se faire les 
mêmes reproches sur des malheurs qu'elle avoue 
être l'ouvrage de sa faiblesse et de sa complaisance 
pour Paris , a paru, d'une monotonie inexcusable. 
Enfin , ce qui a nui le plus au succès de cette pièce , 
lorsqu'on voulut la remettre il y a quelques années , 
c'est que l'intérêt décroît trop sensiblement quand 
il passe , à la fin du quatrième acte , d' Andromaque 
à Polyxène. Le fils d'Hector est sauvé : Thestor a 
trouvé le moyen de le dérober aux Grecs et de le 
vu. i3 
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faire partir pour Samos : la pièce est donc finie, 
et celle qui succède n'attache pas à beaucoup près 
autant que la première. Ce n'est pas , de nos jours, 
le seul exemple qui prouve le danger de s'écarter 
de cette unité précieuse dont le cœur humain a fait 
la première loi du théâtre. 

La Harpe , Cours de Littérature. 



IL 



Châteaubrun est parmi les auteurs tragiques, dans 
la classe de ces imitateurs sans caractère , qui n'ont 
rien ajouté à la richesse de notre scène. Sa tragédie de 
Mahomet II a été surpassée par celle du comédien 
Lanoue, qui n'est elle-même qu'un ouvrage médio- 
cre. Les TrôyenneSy et le Philoctète qu'il a donnés 
depuis , ont eu le mérite de nous retracer une faible 
idée de la tragédie d'Athènes, telle que Sophocle 
et Euripide PaVaient conçue*; ces pièces ont obtenu 
par là quelque succès : ce qui prouve que l'antiquité, 
qui a fourni à nos grands hommes la matière de 
tant de chefs-d'œuvre, offre encore des ressources 
même à des talents communs. On doit cependant 
à Châteaubrun la justice de reconnaître que s'il fut 
véritablement très inférieur aux maîtres de l'art , il 
n'en fut pas moins un littérateur très estimable, 
très instruit , et sur-tout très modeste. Nous deve- 
nons chaque jour d'une indigence qui ne nous per*- 
met pas de dédaigner les petites fortunes. 

Palissot, Mémoires sur la Littérature. 

* fl est clair, d'après ce qu'on vient de lire des critiques de La Harpe . et 
de Leasing que Palissot , en présentant Châteaubrun comme an imitateur 
de Sophocle , les juge l'an au l'aatre sur la parole d'autrni. H. P. 
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CHAULIEU ( Guillaume AMFRYE ra), naquit à 
Fontenay dans le Vexin-Normand , en 1639. Il avait 
reçu de la nature un'génie heureux et facile. Les agré- 
ment s de son esprit et la gaieté de son caractère lui 
méritèrent l'amitié des ducs de Vendôme. Ces princes 
le mirent à la tête de leurs affaires et lui donnèrent 
pour 3o,oooliv. de rentes en bénéfices. La fortune, et, 
plus que tout, son amabilité le firent admettre dans 
l'intimité des plus grands personnages de son temps. 
L'enjouement de son esprit et les qualités de son 
cœur lui attiraient, dans l'appartement qu'il occupait 
au Temple , une société choisie de gens de lettres 
et d'amis. Élève de Chapelle, il rendit fidèlement 
dans ses poésies son génie et celui de son maître. 
On l'appelait YAnacrèon du Temple , parce que, 
comme le poète grec , il goûta les plaisirs de l'esprit 
et de l'amour jusqu'au dernier âge. A quatre-vingts 
ans, étant aveugle, il aimait mademoiselle de Launai 
( depuis madame de Staal ) , et l'aimait avec la cha* 
leur de la première jeunesse. Chaulieu mourut, eii 
1720, âgé de quatre-vingt-un ans. 

Les meilleures éditions de ses poésies sont celles 
de 1 733, en 2 vol. in-8° , sous le titre d'Amsterdam, 
et celle de Paris, 1750, en a vol. in- 12 , d'après les 
manuscrits de l'auteur, et augmentée d'un grand 
nombre de nouvelles pièces. L'auteur du Temple 
du goût l'a très bien caractérisé dans ces vers : 

Je vis arriver en ce lieu • 

Le brillant abbé de Chaulieu 
Qui chantait en sortant de table. 
Il osait caresser le dieu 

i3. 
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D'un air familier, mais aimable. 
Sa vive imagination 
Prodiguait dans sa douce ivresse 
Des beautés sans correction , 
Qui choquaient un peu la justesse 
Et respiraient la passion. 

L'abbé de Chaulieu, dans ces vers, exprimait avec 
feu les sentiments de son cœur ; son imagination , 
tour à tour simple, naïve, enjouée, respirait la gaieté 
même au milieu des douleurs de la goutte : il ins- 
pire cette gaieté à son lecteur lors même qu'il l'en- 
tretient de ses maux. Sa morale est celle d'Épicure ; 
tout ce qu'il écrit ne tend qu'à accréditer cette 
philosophie d'autant plus dangereuse qu'il a su la 
réduire en sentiment. 

JUGEMENTS. 

I. 

Chaulieu est connu par ses poésies négligées , et 
par les bçautés hardies et voluptueuses qui s'y trou- 
vent. La plupart respirent la liberté , le plaisir, et 
une philosophie au-dessus des préjugés ; tel était 
son caractère. Il vécut dans les délices et mourut 
avec intrépidité. Les vers qu'on cite le plus de. lui 
sont la pièce intitulée la Goutte ; mais sur-tout l'é- 
pître sur la mort au marquis de La Fare. Une autre 
épître au même fit encore plus de bruit. Elle com- 
mence ainsi: 
J'ai vu de près le Styx , j'ai vu les Euménides , etc. 

Ces pièces ne sont pas châtiées ; ce sont des statues 
de Michel-Ange ébauchées. Le stoïcisme de ces sen- 
timents ne lui attira point de persécution ; car , 
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quoique abbé , il était ignoré des théologiens , et 
ne vivait qu'avec ses amis. Il n'aurait tenu qu'à lui 
de mettre la dernièrte main à ses ouvrages , maïs il 
ne savait pas corriger. On a imprimé de lui trop de 
bagatelles iiisipides die société ; c'est le mauvais 
goût et l'avarice des éditeurs qui en est cause. Les 
préfaces qui sont à la tête du recueil sont de ces 
gens obscurs qui croient être de bonne compagnie 
en imprimant toutes les fadaises d'un homme de 
bonne compagnie. 

Voltaire , Siècle de Louis XIF. 
II. 

Ghaulieu a su mêler, avec une simplicité noble 
et touchante, l'esprit et le sentiment. Ses vers né- 
gligés , mais faciles et remplis d'imagination , de vi- 
vacité et de grâce, m'ont toujours paru supérieurs 
à sa prose , qui n'est le plus souvent qu'ingénieuse. 
On ne peut s'empêcher de regretter qu'un auteur 
si aimable n'ait pas plus écrit, et n'ait pas travaillé 
avec le même soin tous ses ouvrages. Quelque diffé- 
rence que l'on ait mise , avec beaucoup de raison , 
entre l'esprit et le génie , il me semble que le gé- 
nie de l'abbé de Chaulieu ne soit essentiellement, 
que beaucoup d'esprit naturel. Cependant il est 
remarquable que tout cet esprit n'a pu faire d'un 
poète, d'ailleurs si aimable , un grand homme ni un 
grand génie. 

Y auten argues , Réflexions critiques sur quelques poètes. 

m. 
La critique, dans le Temple du Goût, qui n'est 
pas le temple de la politesse , conseille à Chaulieu 
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« de ne se croire que le. premier des poètes négligés, 
« et non pas le premier des bons poètes. » Ce con- 
seil équivaut à une injure : il n'est permis d'en donner 
de tels qu'à ceux à qui une présomption démesurée 
les rend nécessaires. C'est un singulier compliment 
à faire à quelqu'un que de lui dire : Vous êtes le 
premier dans un genre médiocre. Chaulieu ne man- 
quait pas de vanité ; il était poète , mais il était 
homme dû monde et homme de plaisir encore plus 
qu'auteur. Ses poésies, écrites d'un style négligé, 
comme le sont celles de tout homme qui n'écrit 
que pour son amusement , pouvaient bien lui don- 
ner la prétention d'être un fort bel esprit et un 
homme très aimable ; mais l'idée d'être le premier 
des poètes ne lui est sûrement jamais venue ; on 
ne l'en a pas soupçonné , et il n'y avait aucun fon- 
dement pour le croire. Ainsi on ne voit pas à quoi 
revient le conseil qu'on lui donne de ne pas prendre 
de lui-même une opinion qu'il n'avait pas et qu'il 
ne pouvait avoir, Il semble que ce soit une offense 
en pure perte. C'est que Chaulieu avait laissé une 
réputation , peut-être supérieure à ses talents , mais 
sans doute importune à ceux qui voulaient briller 
après lui daus la carrière du bel esprit , et faire 
l'amusement des cercles dont il avait fait les délices. 
Un jeune homme qui entre dans le monde et dans 
les lettres y trouve toujours quelque nom qui est 
en possession de plaire, dont les femmes sont en- 
gouées; c'est l'homme du jour, c'est l'écrivain uni- 
que i et dont il faut copiçr la manière, sous peine 
de déplaire aux petites sociétés qui font les repu ta- 
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tions. Souvenons-nous que Corneille allait lire Po- 
lyeucte à l'hôtel de Rambouillet , et que Voiture , 
qui en était l'oracle , lui déclara que sa pièce ne va- 
lait rien. Cependant c'est une question si Polyeutte 
n'est pas son chef-d'œuvre; et c'est assurément un 
des plus beaux monuments de la scène française. 
Cornçille, à son tour, jugeait que Racine n'avait 
pas de talent pour le théâtre , parce qu'il avait 
échoué dans Alexandre; et Racine répondit à sa 
décision par Andromaque. 

Voltaire fut le premier qui secoua le joug de 
ces déférences pour des réputations incommodes : 
le petit avis donné à Chaulieu dans le Temple du 
goût était pour le public ; on voulait lui apprendre 
à limiter son admiration ; on voulait qu'il sut que 
la première place dans tous les genres était va- 
cante : voilà pourquoi , dans cette revue des grands 
poètes, il est bien plus question de leurs défauts 
que de leurs beautés. C'était une idée bien hardie 
que de s'ériger en arbitre du goût , et de distribuer 
les rangs dans son Temple ; le beau secret pour ra- 
baisser des noms trop éclatants ! Jamais la passion 
et la vanité n'avaient imaginé un moyen plus com- 
mode de se satisfaire. Il faut d'ailleurs avouer que 
Chaulieu est jugé assez équitablement dans ces vers 
plus sensés que poétiques : 

Sa vive imagination 
Prodiguait , dans sa douce ivresse , 
Des beautés sans correction , 
Qui choquaient un peu la justesse, 
Mais respiraient la passion* 
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Il faut se défier de tout ce que les conteurs de 
société ont répanda sur la vie et sur la mort de ce 
poète. Nous avons de lui une préface écrite avec 
sa négligence ordinaire , et qui en donne une autre 
idée que celle qu'on a prise dans ses vers. C'est 
dans ce qu'un homme écrit rapidement qu'on peut 
espérer de découvrir le fond de son âme. Les vers 
sont composés avec trop d'art et d'amour -propre 
pour qu'on s'y peigne au naturel. On se représente 
Chaulieu comme Anacréon, toujours chantant, tou- 
jours buvant, toujours entouré de ses maîtresses; 
mais ces hommes si gais avaient leurs idées sérieuses; 
et quelque dissipés qu'on les suppose , les plaisirs 
n'ont rempli que la moindre partie de leur vie. 
« D'ordinaire, dit Pascal, on ne s'imagine Platon et 
« Aristote qu'avec de grandes robes , et comme des 
« personnages toujours graves et sérieux : c'étaient 
« d'honnêtes gens qui riaient , comme les" autres , 
« avec leurs amis. » Il faut savoir distinguer le ca- 
ractère de l'homme de celui de l'auteur. 

Chaulieu observe , dans cette préface , qu'on ne 
doit pas juger de ses sentiments par quelques pièces 
légères et hardies qui lui sont échappées dans la 
gaieté du vin et le feu du plaisir. Quelle leçon de 
voir un homme qui avait tant d'esprit , se plaindre 
de n'avoir pas été le maître de ses mœurs ni de ses 
idées ! Il avoue qu'il voulait plaire à toutes sortes de 
gens : c'était s'engager à prendre toutes sortes d'o- 
pinions , ou du moins à les feindre. Dès qu'on 
veut montrer de l'esprit et de l'imagination , il est 
bien difficile de ne pas aller plus loin qu'on ne 
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voudrait ; on se se»t emporté; l'cnvie^dTamuseiS' la 
nécessité d'être plaisant, font dire des choses qu'on 
ne pense pas ; elles mènent quelquefois à tourner 
en ridicule ce qu'on respecte le plus dans le fond 
du cœur : l'esprit humain n'a guère de faiblesse plus 
honteuse ; mais ceux qui n'ont jamais écrit n'en ont 
pas le secret. Aux yeux des connaisseurs , c'est n'a- 
voir pas assez d'esprit que d'en avoir aux dépens 
de sa conscience et de ses principes. C'est ainsi que 
Ghaulieu crut devoir orner ses vers de quelques 
hardiesses qui sentent l'esprit-fort, et qu'ensuite, se 
reprochant sa complaisance pour des amis , il avoua 
qu'il avait parlé contre sa pensée, et que la vanité 
avait été plus forte que sa conviction. Mais malgré 
ses protestations, des gens qui n'étaient pas fâchés 
de voir parmi eux un homme de bonne compagnie, 
se sont hâtés d'en faire un des patrons de la philo- 
sophie. Les vers qu'on a cités de lui avec le plus de 
complaisance sont ceux du Déiste*. Ce sont sans 
contredit les plus mauvais : il faudrait être bien fin 
ou bien assuré pour prétendre y découvrir son opi- 
nion. Cet homme si voluptueux a fait trois Épîtres 
sur la mort : l'une en chrétien , l'autre en incrédule , 
et la troisième en épicurien. Ces épîtres semblent 
justifier ce qu'il en dit dans sa préface, qu'il n'a 

* Voyez le Siècle de Louis XIV. Il est à remarquer que Voltaire a cor- 
rigé les vers de Chaalieu ,à sa manière. Chanlieu dit dans cette pièce : 

Je ne suis libertin , ni dévot à demi. 
Et Voltaire y a substitué ce vers : % 

Des suites de ma fin je n'ai jamais frémi. 
La correction est an pen forte. 
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voulu tenter que des jeux d'esprit et des essais de 
poésie, où Ton ne doit pas chercher ses véritables 
sentiments , et qui ne méritent pas même 4 être ap- 
pelés ses ouvrages , tant ils lui ont peu coûté. On 
ne trouve en effet dans ces pièces aucune idée fixe ; 
elles choquent un lecteur sensé par les plus singu- 
lières contradictions dont l'homme puisse être ca- 
pable. Dans la première , qui est celle du chrétien , 
il n'y a presque pas un trait de christianisme; l'au- 
teur y est moitié païen , moitié incrédule; ou, pour 
mieux dire , on ne sait ce qu'il est. C'est là qu'on 
trouve ces vers bizarres : 

J'ai vu de près le Styx , j'ai vu les Euménides ! 
Déjà venaient frapper mes oreilles timides 
Les affreux cris du chien de l'empire des morts. 
Et les noires vapeurs , et les brûlants transports 
Allaient de ma raison offusquer la lumière ; 
C'est lors que j'ai senti mon âme tout entière, 
Se ramenant en soi, faire un dernier effort 
Pour braver les erreurs que l'on joint à la mort. 
Ma raison m'a montré, tant qu'elle a pu paraître, 
Que rien n'est, eu effet, de ce qui ne peut être; 
Que ces fantômes vains sont enfants de la peur, . 
Qu'une faible nourrice imprime en notre cœur , 
Lorsque de loups-garoux , qu'elle-même elle pense , 
De démons et d'enfer elle endort notre enfance. 

* * 

On vl endort pas les enfants, on les épouvante 
plutôt avec des démons et des loups-garoux. 

Ces vers , qu'on a tant cités comme une preuve 
de force d'esprit, prouveraient bien mieux la fai- 
blesse , si l'on faisait attention que Chaulieu corn- 
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mence par là une pièce chrétienne , où il parle en- 
suite des jugements du Dieu d'Israël, dont il rap- 
porte les miracles. Il se contredit encore plus plai- 
samment dans la seéonde épître, qui est celle de 
V Incrédule. Le commencement de cette pièce est 
assez leste; il y affiche une morale qui mènerait 
loin, et qui est en effet celle du personnage qu'il 
fait parler. On est bien étonné après cela de l'en- 
tendre citer la Bible , de lui en voir prendre les plus 
grandes idées , et imiter un passage d'un psaume. 
Mais pour le coup , Chaulieu s'élève et devient 
presque sublime ; il acquiert même de la correction 
et de l'élégance. Il semble que la force du sujet ait 
changé son style : 

D'un Dieu, maître de toujp j adore la puissance. 
La foudre est en sa main ; la terre est à ses pieds ; 

Les éléments humiliés 
M'annoncent sa grandeur et sa magnificence. 

Mer vaste, vous fuyez! 
Et toi, Jourdain , pourquoi, dans tes grottes profondes , 
Retournant sur tes pas , vas-tu cacher tes ondes ? 
Tu frémis à l'aspect, tu fuis devant les yeux 
D'un Dieu qui, sous ses pas, fait abaisser les cieux. 

Qui se serait attendu à trouver là le Jourdain ? 
Ces vers ne sont pas plus d'un incrédule que les 
premiers n'étaient d'un chrétien ; mais quelle pro-* 
digieuse différence entre ces deux morceaux ! Après 
de telles contradictions , avouons qu'il est un peu 
ridicule de vouloir faire de Chaulieu un philosophe. 
J'admire ces gens qui se flattent d'entendre un 
homme qui ne s'entend pas lui-même. Chaulieu 
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prenait tous les tons et toutes les idées pour plaire ; 
il possédait trop bien l'esprit de la société pour 
avoir une opinion ; il s'inquiétait peu du sens et de 
la justesse de ses vers, qui étaient toujours assez 
bien raisonnes pour des buveurs comme lui. Ce 
serait manquer de connaissance du monde autant 
que de justice, que de prendre à la lettre, c'est-à- 
dire pour la règle de ses mœurs, une foule de traits 
qui sentent la liberté de la table et l'emportement 
de l'imagination. Au reste , ce que Chaulieu a pu 
dire de meilleur et de plus clair pour son apologie, 
se trouve dans une épître au marquis de La Fare , le 
compagnon de tous ses plaisirs, dont il invoque le 
témoignage avec un grand air de candeur et de 
probité : 

J atteste ta sincérité , 
Que , toujours partisan de la simplicité , 
Jamais d'un indigne artifice 
Je n'ai Fardé la vérité. 



Tu sais bien , malgré l'injustice 

De la commune opinion , 

Que mon cœur ne fut point complice 

Ni des erreurs , ni du caprice 

De mon imagination. 

Chaulieu ne se défend pas aussi sérieusement sur 
les faiblesses de l'amour. Sa manière de se justifier 
sur ce point aurait bien diverti messieurs les soli- 
taires de Port-Royal. 

L amour a ses casuistes, 
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D'avis fort différents dans sa religion ; 

11 a ses Escobars , il a ses jansénistes. 

Pour moi , qui fus toujours ami des jésuites , 

Raisonnable en mes sentiments, 

Je passe à l'humaine folie 

Quelques petits égarements 

D'une amoureuse frénésie. 

S'il était possible de saisir le caractère d'un es- 
prit si léger, on pourrait croire que Chaulieu était 
libertin par faiblesse sans l'être par système. Cette 
opinion se rapporte assez à la manière dont il parle 
en mille endroits de son maître Épicure , ainsi que 
de Lucrèce: 

..... Sur l'essence divine 
Je hais leur témérité; 
Et je n'aime leur doctrine, 
Que touchant la volupté. 

Quoi qu'iLen soit , Chaulieu est , pour l'agrément 
de l'esprit, et même pour le style , un des meilleurs 
modèles que nous ayons dans les poésies fugitives. 
Il y est galant , sans fadeur; spirituel et plaisant , 
sans jamais courir après l'esprit, et sans jamais 
chercher la plaisanterie. Lors même qu'il loue les 
personnes du plus haut rang, ses louanges n'ont 
rien de lourd ni de guindé. Il y mêle toujours quel- 
que trait d'une gaieté piquante et familière qui les 
assaisonne. C'estlàle grand art dans ce genre d'écrire. 
Chaulieu avait beaucoup de l'esprit de Voiture, 
qui en fut le créateur, et de l'enjouement de Cha- 
pelle , qui fut son maître en poésie. Ses vers sont 
naturels et coulants; sa négligence est même une 
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grâce de plus. Ceux qui font leur étude de rimer 
des riens agréables devraient apprendre à son 
école le secret d avoir de l'esprit, sans recourir aux 
jeux de mots et aux calembourgs. C'est une marque 
de stérilité et de mauvais goût , dont on ne trouve 
pas la moindre trace dans Chaulieu. 

U faut pourtant avouer que le plus grand nom- 
bre de ses pièces, toutes jolies qu'elles sont , ne s'é- 
lève pas beaucoup au-dessus des vers de société. 
Ces ingénieuses bagatelles n'ont guère de prix ni 
d'intérêt hors du cercle où elles sont nées. Voilà 
ce qu'ignorait Chaulieu, qui s'est figuré toute sa 
vie que l'art de dire de petites choses avec agrément 
était une des inventions les plus heureuses de la 
poésie ; et quand Chapelle , qui trouvait si aisé de 
faire des vers comme les siens , insultait à la correc- 
tion difficile de Boileau , il ne savait pas que c'est à 
ce prix qu'on acquiert le droit d'intéresser la pos- 
térité ; et que les hommes ne liront éternellement 
que ce qui est écrit et pensé avec cette perfection. 
Chaulieu s'est élevé, dans quelques morceaux , au* 
tant du moins que son genre le permettait. Les con- 
naisseurs distingueront toujours les vers qu'il fit 
sur sa première attaque de goutte, et ses Stances 
sur la vie champêtre , qui sont ce qu'il a produit de 
plus correct et de plus fini. Il y a mêlé, à la manière 
des anciens , quelques réflexions touchantes sur la 
brièveté de la vie et sur la promptitude de la mort, 
qui contrastent avec la peinture des plaisirs. On 
croit y entendre quelques tons de la lyre d'Horace , 
quoiqu'on n'y trouve pas ce grand goût de poésie > 
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cette précisioil énergique , et cette originalité d'ex- 
pression qui distinguent le poète romain. I^e charme 
des vers de Chaulieu est dans cette mollesse at- 
tendrissante d'un style qui semble ne rien devoir 
aux efforts de l'art. Il n'étonne pas l'esprit , il l'en- 
traîne dans une rêverie douce, par ce singulier mé- 
lange de volupté et de mélancolie. 

Ch. Dslalot. 
rv. 

Chaulieu est le seul qui ait conservé un rang dans 

un genre où tous ceux qui s'y étaient exercés comme 

lui , sont depuis long-temps confondus pêle-mêle , 

et comme entièrement éclipsés par la prodigieuse 

supériorité de Voltaire, qui, de l'aveu même de 

l'envie , ne permet aucune comparaison. Chaulieu 

du moins , malgré la distance où il est resté , est 

encore , et sera toujours lu. Ce n'est pas un écrivain 

du premier ordre , et ce même Voltaire l'a très bien 

apprécié dans le Temple du Goût, en l'appelant le 

premier des poètes négligés. Mais c'est un génie 

original , un de ces hommes favorisés de la nature , 

et qu'elle avait réunis en foule pour la gloire du siècle 

de Louis XIV. Il était né poète , et sa poésie a un 

caractère marqué ; c'était un mélange heureux d'une 

philosophie douce et paisible , et d'une imagination 

riante. U écrit de verve , et tous ses écrits sont des 

épanchements de son âme. On y voit les négligences 

d'un esprit paresseux , mais en même temps le bon 

goût d'un esprit délicat , qui ne tombe jamais dans 

cette affectation , premier attribut des siècles de 

décadence. Il a de l'harmonie, et ses vers entrent 
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doucement dans l'oreille et dans le cœur. Quel 
charme dans les stances sur la solitude de Fontenay, 
sur la Retraite , sur la Goutte! Son ode sur Vin- 
constance est la chanson du plaisir et de la gaieté; 
il a même des morceaux d'une poésie riche et bril- 
lante ; mais ce qui domine sur-tout dans ses écrits , 
c'est la moralç épicurienne et le goût de la volupté. 
Les plaisirs dont il jouit ou qu'il regrette sont presque 
toujours le sujet de ses vers. Il a très bonne grâce à 
nous en parler, parce qu'il les sent; mais malheur 
à qui n'en parle que pour paraître en avoir ! Ses 
madrigaux sont pleins de grâce. Il tourne fort bien 
l'épigramme; et si l'on peut retrancher sans regret 
quelques-unes de ses poésies , qui n'aimerait mieux 
avoir fait une douzaine de ces pièces pleines de sen- 
timent et de philosophie , que des volumes entiers 
de ces poésies aujourd'hui si communes , dont les 
auteurs semblent trop persuadés que quelques jolis 
vers peuvent dédommager d'un long verbiage ou 
d'un jargon précieux et maniéré ? 

La Harpe , Cours de Littérature, 

MORCEAUX CHOISIS. 
I. Fontenay. 

Désert, aimable solitude, 
Séjour du calme et de la paix , 
Asyle où n'entrèrent jamais 
Le tumulte et l'inquiétude , 

Quoi ! j'aurai tant de fois chanté 
Aux tendres accords de ma lyre 
Tout ce qu'on souffre sous l'empire 
De l'amour et de la beauté ; 
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. Et, plein de la reconnaissance 
De ton* les biens que tu m'as faits, 
Je laisserais dans le silence 

r 

Tes agréments et tes bienfait* ! 

C'est toi qui me rends à moi-même ; 

Tu calmes mon cœyr agité ; 

Et de ma seule oisiveté 

Tu me fais un bonheur extrême. 

4 

Parmi ce$ bois et ces hameaux , 
C'est là que je commence à vivre ; 
Et j'empêcherai de nry suivre 
Lé souvenir de tous mes maux. 

Emplois, grandeurs tant désirées, 
J'ai connu vos illusions ; 
Je vis loin des préventions 
Qui forgent vos chaînes dorées. 

La cour ne peut plus m'éblouir : 
Libre de son joug le plus' rude, 
Tignore ici la servitude 
De louer qui je dois haïr. 

Quel plaisir de voir les troupeaux , • 

Quand le midi brûle l'herbette, 
Rangés autour de la houlette, 
Chercher le irais sous ces ormeaux. 

Puis sur le soir à nos musettes 
Ouïr répondre les coteaux, 
Et retentir tous nos hameaux 
De hautbois et de chansonnettes ! 

Mais, héla?! ces paisibles jours 
Coulent avec trop de vitesse ; 
vn. i4 
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Mon indolence et ma paresse 
N'en peuvent suspendre le cours. 

Déjà la vieillesse s'avance ; 
Et je verrai dans peu la mort 
Exécuter l'arrêt du sort , 
Qui m'y livre sans espérance. 

Fontenay, lieu délicieux 
Où je vis d'ahord la lumière , 
Bientôt au bout de ma carrière, 
Chez toi je joindrai mes aïeux. 

Muses., qui dans ce lieu champêtre 
Avec soin me fîtes nourrir 
Beaux arbres, qui m'avez vu naître, 
Bientôt vous me verrez mourir ! 

Cependant du frais de votre ombre 
Il faut sagement profiter; 
Sans regret, prêt à vous quitter 
Pour ce manoir terrible et sombre. 

Egayons ce reste de jours 
Que la bonté des dieux nous laisse; 
Parlons de plaisirs et d'amours : 
C'est le conseil de la sagesse. 

II. Sor la Goutte. 

Le destructeur impitoyable 
Et des marbres et de l'airain , 
Le temps , ce tyran souverain 
De la chose la plus durable , 
Sape sans bruit le fondement 
De notre fragile machine ; 
Et je ne vis plus un moment , 
Sans sentir quelque changement 
Qui m'avertit de sa ruine. 
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Je touche aux derniers moments 
De mes plus belles années ; 
Et déjà de mon printemps 
Toutes les fleurs sont fanées. 
Je regarde, et n'envisage, 
Pour mon arrière-saison,. 
Que le malheur d être sage , 
Et l'inutile avantage 
De connaître la raison.. 

Autrefois mon ignorance 
Me fournissait des plaisirs ; 
Les erreurs de l'espérance 
Faisaient naître mes désirs : « 
A présent l'e%périence 
M'apprend que la jouissance 
De nos biens les plus parfaits 
Ne vaut pas l'impatience 
Ni l'ardeur de nos souhaits. 

La fortune à «ma jeunesse 
Offrit l'éclat des grandeurs. 
Comme un autre avec souplesse» 
J'aurais brigué ses faveurs : 
Mais , sur le peu de mérite 
De ceux qu'elle a bien traités , 
J'eus . honte de la 'poursuite 
De ses aveugles bontés ; 
Et. je passai, quoi que donne 
D'éclat et pourpre et couronne, 
Du mépris de la personne 
Aux mépris des dignités. 

Aux ardeurs de mon bel âge 
£ 'amour joignit son flambeau ; 
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Les ans de ce dieu volage 
M'ont arraché le bandeau : 
J'ai vu toutes mes faiblesses , 
Et connu qu'entre les bras 
Des plus fidèles maîtresses, 
Enivré de leurs caresses, 
Je ne les possédais pas. 

Mais quoi ! ma gdutte est passée , 
Mes chagrips sont écartés : 
Pourquoi noircir ma pensée 
De ees tristes vérités ? 
Laissons revenir en foule 
Mensonge, erreurs, passions : 
Sur ce peu de temps qui coule 
Faut-il des réflexions? 
Que sage est qui s'en défie ! 
J'en connais la vanité : 
Bonne ou mauvaise santé 
Fait notre philosophie. 

• 

m. An marquis de La Fare, qui m'avait demandé mon portrait. 

O toi, qui de mon âme est la chère moitié, 

Toi, qui joins la délicatesse 

Ces sentiments d'une maîtresse 
A la solidité d'une sûre amitié, 
La Fare , il faut bientôt que la parque cruelle 

Vienne rompre de si doux -noeuds; 

Et, malgré nos cris et nos vœux, 
Bientôt nous essuîrons une absence éternelle. 

Chaque jour je sens qu'à grands pas 
J'entre dans ce sentier obscur et difficile 

Par où j'irai dans peu là-bas 

Rejoindre Catulle et Virgile. 

Là, sous des berceaux toujours verts, 
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Assis à côté de Lesbie, 

Je leur parlerai de tes vers 

Et de ton aimable génie. 

Je leur raconterai comment 

Tu recueillis sf galamment 

La muse qu'ils avaient laissée; 

Et comme elle sut sagement, 

Par ta paresse autorisée , 

Préférer avec agrément 

Au tour brilknt de la pensée 

La vérité du sentiment, 
4 Et l'exprimer si tjendrepn/ent 

Que Tibulle encor maintenant 

En est jaloux dans l'Elysée. 

Mais ayant que de mon flambeau 

La luinjèjne me çoit ravie. 
Je veux te crayonner ,un fantasque tableau 

De ce que je fus en ma vie. 

Puisste $. ce fidèle portrait 

Ta tendre amitié reconnaître, 

Dans un homme très imparfait, 
Un homme aimé de toi , qui mérita de l'être ! 

Avec quelques vertus j'eus maint et tnaint défaut. 

Glorieux , inquiet , impatient , colère , 

Entreprenant, hardi, très souvent téméraire, 

Libre dans mes discours, peut-être un peu trop haut, 

Confiant, naturel , et ne pouvant nie taire 

Des erreurs qui blessaient devant moi la raison, 

J'ai toujours traité de chimère 

Et les dignités et le nom. 

Ainsi je pardonne à l'envie 

De s'élever contre un mortel , 

Qui ne respecta dans sa vie 
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Que le mérite personnel. 
Quels maux ne m'a point faits cette sage folie 

Qui mériterait un autel ! 
Pour réparer ces torts la prudente nature 

En moi par bonheur avait mis 

L'art de me faire des amis 

Dont le mérite avec usure 

Me dédommagea de l'injure 
Que me fit un fatras d'indignes ennemis 
Qui n'employa jamais contre moi qu'imposture. 
Malgré tous mes défauts , qui ne m'aurait aimé ? 
' J'étais pour mes amis l'ami le plus fidèle 

Que nature eût jamais formé 
Plein , pour leurs intérêts , et d'ardeur et de zèle , 
Je n'épargnai pour eux péril, peines ni soins ; 
J'entrai dans leurs projets , j'épousai leur querelle , 
Et je n'eus rien à moi dont ils eurent besoin. 

Chapelle, par malheur rencontré dans Aflet, 
S'en vint infecter ma jeunesse 

De ce poison fatal qui coule du Permesse , 
Et cache le mal qu'il nous fait 

En plongeant l'amour-propre en une douce ivresse. 

Cet esprit délicat , comme moi libertin", 
Entre les amours et le vin , 
M'apprit , sans rabot et sans lime , 
L'art d'attraper facilement , 
Sans être esclave de la rime , 
Ce tour aisé, cet enjoûment, 
Qui seul peut faire le sublime. 

Que ne m'ont point coûté ces funestes talents ! 
' Dès que j'eus bien ou mal rimé quelque sornette , 
Je me vis, tout en même temps, 
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Affublé du nom de poète. 
Dès lors on ne fit de chanson , 
On ne lâcha de vaudeville , 
Que sans rime ni sans raison 
On ne me donnât par la ville. 



Cependant , quoi qu'on puisse dire, 

J'atteste ta sincérité 
Que , toujours partisan de la simplicité , 

Jamais d'un indigne artifice 

Je n'ai fardé la vérité ; 

Et jamais ma noire malice 

N'a fait injure à la bonté. 

Tu sais bien , malgré l'injustice 

De là commune opinion , 

Que mon cœur ne fut point complice 

Ni des erreurs ni du caprice 

De mon imagination. 
Il est un autre endroit d'une moindre importance, 

Toutefois sensible à mon cœur , 

Où j'ai bien pu, par imprudence, 
Jeter les gens de bien quelquefois en erreur , 

Qui , trompés par la vraisemblance , 

Assez souvent m ont reproché , 

Que , galant sans être touché , 
Je n'avais de l'amour que la seule apparence ; 
Qu'avec l'esprit d'Hylas j'eus sa légèreté ; 
Et que , dans mes écrits , avec trop de licence y 

J'ai dogmatisé l'inconstance , 

Et prêché l'infidélité. 

C'est ici que mon innocence 

A besoin que ton assistance 

Favorise la vérité , 
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Et vienne prendre la défense 
De mes vrais sentiments et de ma loyauté. 
J'étais né vertueux , j'eusse été plus fidèle 
Que ne fut jamais Céladon , 
Que j'avais pris pour mon modèle; 
Mais qui ne deviendrait fripon 
Parmi ce peuple d'infidèles 
A qui l'amour .prête ses ailes 
En lui donnant ses agréments , 
Qui même de ses changements 
Sait tirer des grâces nouvelles? 
Marquis, à qui le fond de mon âme est connu } 
Tu sais que mon cœur prévenu 
Long-temps pour un objet aimable, 
Ne pouvant se résoudre ? le trouver coupable , 
Jtfalgré son infidélité, 
Chercha , dans la nécessité 
D'un changement inévitable , 
Des raisons* pour rendre excusable » 
Parmi tant d'agréments, tant de légèreté. 

L'Amour a ses casuistes 
D'avis fort différents dans sa religion : 
Il a ses Escobars , il a ses jansénistes , 
Dont l'austère opinion 
Bannit tout libertinage, 
Et fait un dur esclavage 
D'une douce passion. 
Pour moi , qui fus toujours ami des jésuites % 

Raisonnable en mes sentiments , 
En faveur d'une longue et sincère tendresse > 
le passe à l'humaine faiblesse 
Quelquefois les égarements 
D'une amoureuse frénésie. 

" * Ce vers se trouve sans rime dans toutes les éditions. *\ 
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Mais , sans aller plus loin pousser l'apologie , 
Il est, il est encore un ascendant vainqueur 
Qui de tous ses défauts a corrigé mon cœur. 

Devenu constant et fidèle , 
Il brûle d'une ardeur désormais éternelle ; 
Et , livré tout entier à qui la su charmer, 
11 sert encore un dieu qu'il n'ose plus nommer. 

Ami, si la complaisance, 
Qu'on a pour ses défauts , fit ce portrait trop beau , 

Songe avec quelle violence 
Il faut de l'amour-propre arracher le bandeau. 
Souviens-toi que celui qui traça ce tableau 
A de ton amitié mérité l'indulgence : 
Parle-s-en quelquefois ; et que la médisance 
Devant toi n'ose pas, avec son noir pinceau, 

Par malice ou par ignorance, 
D'un caustique quatrain barbouiller mon tombeau. 



CHEMINAIS DE MONTAIGU (Timoléon), jésuite, 
né à Paris, en i65a, se distingua par son talent 
pour là chaire, et se fit admirer à la cour et à la 
ville. Lorsque ses infirmités lui eurent interdit h 
ministère de la prédication dans les églises de Paris 
et de Versailles, il allait tous les dimanches ins- • 
traire les pauvres de la campagne. On appelait 
Bourdaloue le Corneille des prédicateurs, et Chemi- 
nais le Racine; mais ce nom ne saurait lui être jus* 
tement donné depuis que Massillon a paru. Ce n'est 
pas qu'il n'y ait dans ses Sermons des morceaux 
pathétiques et touchants, mais il n'a pas., au 
même degré que l'évèque de Clermont , le talent 
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d'élever l'esprit et d'attendrir le cœur. Le P. Chemi- 
nais, épuisé par de longues souffrances et par un 
travail obstiné, mourut en 1689, à peine âgé de 
trente-huit ans. Le P. Bretonneau a publié ses dis- 
cours, en 3 volumes in-12; on a encore de lui 
les Sentiments de piété, imprimés en 1691, in- 12. 
Cet ouvrage se ressent un peu trop du style brillant 
de la chaire , et pas assez du langage simple et af- 
fectueux de la dévotion. 
• 

JUGEMENTS. 
I. 

Les sermons de Cheminais ne sont pas sans quel- 
que douceur; et celle qu'il mettait dans son débit 
lui procura une vogue passagère, dont l'impression 
fut le terme, comme elle l'a été, de là réputation 
de Bretonneau et de quelques autres sermonnaires 
leurs contemporains , qui depuis long-temps ne sont 
plus guère lus. 

La Harpe , Cours de Littérature. 
II. 

Les plus beaux^ modèles d'éloquence pathétique 
dans les fastes de la religion , après nos orateurs de 
premier rang, sont la harangue de l'évêque Flavien 
• à l'empereur Théodose, en faveur des habitants 
d'Antioche ; Jla- requête du vertueux prélat Barthé- 
lémy Las Casas à Philippe II contre les meurtriers 
des Mexicains ; le sermon de Cheminais , sur la 
Crainte] des Jugements de Dieu, et sa fameuse 
exhortation pour les prisonniers. 

Ce dernier discours est écrk avec autant d'onc- 
tion que de naturel; mais les idées et les mouvc 
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ments oratoires ne s'y élèvent jamais jusqu'au su- 
blime. C'est le ton- du sujet , ce n'en est pas tout 
l'intérêt, et bien moins encore toute la profondeur. 
Le style de Cheminais , plein de douceur et de mol- 
lesse, annonce un très heureux talent; ses sermons 
respirent une éloquence attrayante et affectueuse , 
dont le charme fait regretter que cet écrivain , con- 
damné par la nature à des infirmités habituelles, 
n'ait pas assez vécu pour remplir toute sa carrière 
oratoire. Il semblait appelé à se montrer le plus 
touchant des prédicateurs ; et le P. Bouhours le dé- 
signe avec raison comme V Euripide de la chaire. 

Mauay, Essai sur f Éloquence de la Chaire. 
MORCEAU CHOISI. 

Les pauvres en faveur de qui je parle ne sont 
pas seulement recommandables par leur pauvreté : 
ils ont un titre qui doit encore vous engager à les 
assister : ce sont des pauvres prisonniers, également 
dépouillés des biens de la fortune , et privés de la 
liberté qui serait le seul remède à leurs disgrâces. 
Non, ce ne sont point de ces vagabonds dont la 
présence importune vient troubler vos prières jus- 
qu'aux pieds des autels, ou qui étudient des mo- 
ments pour vous surprendre dans dés lieux écartés ; 
ce sont des misérables dont le malheur est de ne 
pouvoir se présenter à vos yeux ; ils ont tout ce 
qu'il faut pour vous toucher de compassion , hors 
le pouvoir de vous approcher. Ce ne sont pas de 
ces gens oisifs qui trafiquent de leur misère et qui 
usurpent le patrimoine des véritables pauvres ; ils 
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sont hors d'état de gagner leur vie , et ne soupirent 
qu'après le travail. Semblables, si je puis ici me 
servir de cette comparaison , aux idoles des païens ' 
qui sont sans mouvement , ils ont des mains ; mais 
elles sont liées et ne peuvent s'occuper ni à la cul- 
ture de la terre, ni aux fonctions propres de leur 
vocation: Manus habent, et non palpabunt. Ils ont 
des pieds pour marcher ; mais ces pieds sopt chargés 
de fers , et ils ne peuvent les porter en mille en- 
droits où l'état de leurs enfants demanderait leur 
présence et leur assiduité: Pedes habent, et non 
ambulabunt. Ils ont des yeux pour voir; mais ces 
yeux, aveuglés par l'obscurité d'un cachot, ne per- 
cent pas au travers des murs , pour découvrir les 
pièges qu'on leur tend , les embûches qu'on leur 
dresse , les procédures qu'on fait contre eux : Oculos 
habent, et non videbunt.lh ont une bouche pour 
parler ; mais à qui se faire entendre du fond de ces 
tristes demeures où Us sont enfermés ? Une parole 
pour sortir dehors paie le passage, et leur est vendue 
au prix de l'argent; la réponse ne leur revient qu'aux 
mêmes conditions; et ils ne sauraient rien demander 
par l'organe d'autrui, qui ne leur coûte plus que ce 
qu'ils pourraient obtenir ; Os habent, et non loquen- 
tur. En un mot, ils ont des oreilles pour entendre > 
mais ces oreilles sont fermées aux accusations qu'on 
forme , aux témoins qu'on suppose pour les perdre : 
dures habent et non audient. (Ps. 1 13.) 

Encore s'ils étaient insensibles comme ces idoles, 
et qu'ils n'eussent pas besoin de nourriture pour 
traîner une vie mourante. Hélas ! combien de ftis 
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faut-il les retirer du désespoir qui les fait soupirer 
après la mort! Vous savez, Chrétiens, combien ceux- 
là sont à plaindre qui ne peuvent s'aider eux-mêmes, 
et qui sont entre les mains d'autrui; on ne compte 
presque plus sur ses proches dans le monde, dès 
qu'on n'est plus en état que de leur être à charge : 
cependant la naissance , le nom que vous avez , vous . 
attirent encore de la considération dans vos dis- 
grâces : quelquefois le mérite supplée à la naissance 
et trouve un asyie ; l'éducation des honnêtes gens 
leur tient lieu d'un cœur bien fait, et la vanité 
leur fait souvent faire , pa? un motif de gloire , des 
actions où le cœur n'a point de part. Nos prisonniers 
n'ont point ces ressources : leur nom est obscur ; 
comme ils sont la plupart sans naissance, leurs 
proches sont sans biens et sans éducation. Qui les 
assistera? sera-ce une femme désolée, pauvre, char- 
gée d'enfants , réduite à la mendicité par l'absence 
d'un mari qui lui gagnait sa vie? sera-ce des en- 
fants écartés en divers lieux où le besoin les a con- 
duits , qui la plupart ne connaissent plus leurs pères ; 
des amis ? ces sortes de gens en ont-ils ? Qui donc, 
Messieurs ? Quoi ! des hommes, des chrétiens, nos 
frères , seront-ils plus abandonnés dans le centre de 
Paris que s'ils étaient dans une île déserte, ou sur 

la pointe d'un rocher inaccessible 

Si vous croyez que j'ajoute à leur misère, donnez- 
vous la peine de vous transporter dans ces lieux d'hor- 
reur: donnez -vous à vous-mêmes un spectacle si 
digne d'une âme chrétienne , vous qui , dans une 
comédie , dans un spectacle profane, avez le cœur 
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si sensible à des malheurs imaginaires, que la fable 
met sur la scène et qui ne furent jamais. Quand vos 
yeux seront frappés de ces tristes images, d'une 
misère si réelle et si véritable , j'ose répondre de la 
compassion- de votre cœur; et je ferais plus pour 
nos prisonniers, si je pouvais vous persuader de 
leur rendre une visite , que si je vous faisais cent 
discours en leur faveur. 

Ah ! si du moins , parmi le bruit de la symphonie 
et des voix , je pouvais vous faire entendre les pi- 
toyables accents de ces malheureux ; si leurs cris 
pouvaient percer jusqu'à vous , qu'auriez-vous à ré- 
pondre à leurs reproches ? Vous passez bien agréa- 
blement des heures qui vous coûtent cher : vous ne 
sauriez, dites- vous, nous assister; ce que vous venez 
de donner à votre plaisir aurait fait des heureux pou* 
long-temps, mais vous n'auriez pas eu le plaisir que 
vous avez : comptez-vous pour rien celui de soulager 
des misérables ? rendez-nous ce qui nous appartient. 
Est-il possible que des hommes soient nés pour 
être si malheureux, tandis que les autres seront 
dans l'abondance.? ce n'est pas le dessein de Dieu. 
Que nous sert-il de vivre parmi vous , si nous sommes 
ainsi délaissés? Peut-être que le npm as prisonniers 
vous offense , Messieurs ; il porte avec soi l'idée d'un 
criminel; vous les croyez dignes du mal qu'ils en- 
durent. Non , Chrétiens , ce terme ne doit point ici 
vous choquer ; ils sont plus pauvres que coupables 1 ; 
-c'est l'indigence qui les met hors d'état de satisfaire 
à ce qu'on exige d'eux. 

Sur la charité envers les prisonniers . 
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CHENEDOLLE (Charles de), poète, né vers 1 770, 
à Vire, - dans le Calvados , après avoir fait ses études 
au collège de Juilly , émigra en Allemagne , dès le 
commencement de la révolution française. De retour 
après le 18 brumaire, il s'est adonné tout entier à la 
poésie et à l'instruction publique. D'abord professeur 
de belles-lettres à l'académie de Rouen , il a occupé 
cette même chaire à l'académie de Caen, dont il est 
aujourd'hui inspecteur. Poète, il a remporté deux prix 
à l'académie des Jeux-floraux de Toulouse, notam- 
ment en 1816, une amaranthe d'or, pour un dithy- 
rambe intitulé Michel-Ange ou la reconnaissance des 
Arts. Son principal titre littéraire est son poème du N 
Génie de l'Homme, qui parut pour la première fois 
en 1807, in-8°; seconde édition, in-18, 181 2; troi- 
sième édition, in-18, 1820. Ce poème très recom- 
mandable n'est peut-être pas apprécié à sa juste 
valeur : le temps consolidera sans doute la réputa- 
tion de M. de Chênedollé.. Cet auteur estimable a 
publié en outre des Études poétiques , 1821, in-8° 
et in-18 : il a donné en 1808, conjointement avec 
M. Fayolle, une édition des Œuvres complètes de 
Rwarol y 5 volumes in-8°. C'est par erreur que des 
biographes ont avancé que le fils de M. de Chê- 
nedollé était professeur à l'Athénée de Liège. 



JUGEMENTS. 

I. 



M. de Chênedollé , dans le Génie de T Homme, a 
développé moins de philosophie que de talent poé- 
tique. Des quatre chants de son poème, le premier 
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seul est relatif à l'astronomie. On y trouve d'assez 
beaux vers sur la lune ; ils n'égalent pourtant pas le 
superbe morceau de Lemierre*, et quelquefois ils 
le rappellent. Le troisième chant , qui a pour objet 
la nature de l'homme , est terminé par un épisode 
un peu surchargé de détails , mais où les beautés 
compensent les défauts. 

M. J. CvéxuzB, Tableau de la Littérature française. 



U. 



Le sujet du poème du Génie deV Homme est grand* 
noble, intéressant; l'étendue en est mesurée avec 
sagesse; l'ordre et la simplicité régnent dans la dis- 
tribution des parties; et le style, généralement pur 
et même élégant, est sur-tout remarquable par ce 
degré de clarté auquel les connaisseurs attachent 
tant de prix , et qui caractérise la bonne école : lié 
avec nos meilleurs écrivains , on voit que l'auteur 
a composé sous leurs yeux, et s'est toujours appuyé 
de leurs conseils ; il les a même suivis dans les routes 
qu'ils se sont frayées. Beaucoup d'endroits de son 
poème rappellent et les pensées eX les tableaux 
qu'on admire dans le Génie du Christianisme; son 
imagination a quelquefois interrogé celle de l'écri- ' 
vain qui sut associer, avec tant de chaœne, toutes 
les grâces de la nature aux beautés sévères de la 
religion; il semble avoir emprunté les couleurs du 
peintre de Y astronomie, pour retracer les merveilles 
de cette science sublime; et il paraît devoir plus 
d'une de ses inspirations à cette belle copie de 

* Voy«Z LEBKIERRE. 
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X Essai sur F Homme , qui jadis annonça un poète 
supérieur. En un mot, M. de Chênedollé possède 
une science qui, tous les jours, devient plus rare, 
et qu'ignorent la plupart de ceux qui aspirent au- 
jourd'hui à la renommée littéraire : il sait com- 
poser , il sait écrire. 

On a remarqué avec raison que le titre de son 
poème n'en indique pas assez le sujet; mais Fauteur y 
supplée bien par une exposition q # ui réunit toutes 
les qualités qu'on exige dans cette partie, la netteté, 
la précision et la brièveté : 

L'homme appelle mes vers ; je chante son génie. 
Je le peindrai d'abord sur les pas d'Uranie , 
Et, par elle éclairé, poursuivant dans les cieux 
Des orbes enflammés le cours mystérieux; 
Puis, du globe observant les changements antiques, 
On le verra des monts dessiner les portiques ; 
Enfin de sa pensée épier les trésors, 
Et du corps social dévoiler les ressorts. 

On dirait que M. de Chênedollé a pris pour 
texte de son ouvrage cette magnifique période de 
J. J. Rousseau. « C'est un grand et beau spectacle de 
« voir l'homme sortir , en quelque manière , du 
« néant p%r ses propres efforts; dissiper, par les 
« lumières de sa raison, les ténèbres dans lesquelles 
« la nature l'avait enveloppé ; s'élever au-dessus de 
« soi-même; s'élancer,|par l'esprit, jusques dans les 
« régions célestes; parcourir, à pas de géant, ainsi 
« que le soleil , la vaste étendue de l'univers ; et , 
a ce qui est encore plus grand et plus difficile, ren- 
« trer en soi pour y étudier l'homme et connaître 
vu. » i5 
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« sa nature , ses devoirs et sa fin. » Aucun sujet ne 
nous semble plus digne d'être embelli des couleurs 
de la poésie ; mais il fallait beaucoup de goût pour 
en marquer les bornes. 

« On m 'objectera , dit l'auteur, qu'il ya'une foule 
« de sciences dont je ne dis pas un mot : à cela je 
« réponds que la poésie ne fait pas des traités , mais 

« des tajbleaux J'ai voulu saisir mon sujet dans 

a ses. 4 plus grandes généralités. La poésie doit tou- 
te jours peindre ; et même, dans sa démarche légère , 
« elle doit encore jeter plus de regards qu'elle ne 
« doit tracer de tableaux : il faut que souvent elle 
« indique plutôt qu'elle ne montre , et qu'elle laisse 
ce à l'imagination, une fois avertie, le soin d'achever 
ce ses peintures. » Il a suivi dans l'exécution de son 
poème les principes qu'il établit dans sa préface ; 
et on ne l'accusera pas , ou d'avoir fait une poétique 
pour son ouvrage, suivant la coutume de presque 
tous les poètes , ou de n'avoir pas observé les sages 
et antiques maximes dont il paraît pénétré. Tel 
exalte, en parlant, les règles du goût, qui s'en écarte 
en écrivant : M. de Chênedollé ne les recommande 
que pour s'y soumettre. , 

Son poème est divisé en quatre chants dont cha- 
cun aurait pu fournir la matière d'une très vaste 
composition. Les deux premiers ont pour titres : 
l'astronomie ou les deux; la Terre ou les Mon-' 
tagnes ; le troisième , V Homme; le quatrième, la 
Société. Cette division embrasse parfaitement le 
sujet , et y répand la lumière : l'auteur n'en a pris 
que la fleur, afin que rien d'étranger à la poésie 
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n'en pût altérer l'éclat. Voici comment il peint l'o- 
rigine de l'Astronomie : 

Le pasteur de Babel, en gardant ses troupeaux, 
Observa le premier les célestes flambeaux ; 
Et la nuit , promenant ses tentes égarées , 
Osa du firmament diviser les Contrées. 
Bientôt, encouragé par ses premiers essais, 
Sa main, pour le soleil, ouvrit douze palais, 
Et dans les champs d'azur il lui marqua sa route : 
Cet astre, en voyageant dans la céleste voûte, 
Rencontra le Bélier, la Vierge, le Verseau, 
Où Tannée, en naissant, retrouva son berceau, 
Et le Lion brûlant, et le froid Sagittaire : 
Alors le ciel régla les travaux de la terre ; 
Et l'homme, pour semer ou couper ses moissons, 
Consulta , dans les cieux^ le livre des saisons. 
La terre et Fempirée échangeaient leurs annales : 
Le berger chaldéen , de ses mains pastorales , 
Gravant sur un rocher les archives des cieux, 
Déjà les transmettait aux peuples curieux. 

Ces vers , moins riches de poésie et d'images que 
ceux de M. de Fontanes sur le même sujet, en ont 
du moins la pureté élégante et la clarté lumineuse , 
cette clarté qui nait de l'enchaînement exact de 
toutes les pensées et de l'expression juste de cha- 
cune. Formée sur cet excellent modèle , la versifi- 
cation de M. de Chênedollé est exempte de tous les 
défauts à la mode : on n'y trouve point cette re- 
cherche ambitieuse d'expressions bizarrement rap- 
prochées , que nos auteurs du jour paraissent re- 
garder comme le mérite suprême ; point de ces 

- i5. 
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coupes hasardées , de ces combinaisons singulières 
de la mesure, qui sont moins, en elles-mêmes des 
beautés que des licences, que le goût peut approuver 
quelquefois , mais que toujours il condamne quand 
elles sont prodiguées; aucune de ces tournures 
précieuses, que Ton appelle, dans nos Athénées 9 
de l'esprit et de la délicatesse, et qui nous retracent 
les temps des Cotin et des Scudery ; en un mot , 
rien d'entortillé , d'alambiqué , de gothique. Le style 
du nouveau poète est toujours simple, naturel et 
coulant ; quelquefois, il est vrai, son expression n'est 
pas assez teinte de la couleur poétique : les tours 
et les mots se rapprochent un peu de la prose ; mais 
je préfère cet excès de simplicité, quoique toujours 
repréhensible , aux défauts pompeux et brillants de 
la manière qui s'accrédite aujourd'hui. L'auteur 
peut aisément retoucher et fortifier quelques en- 
droits , où son coloris semble pâlir; on corrige plus 
difficilement un style contourné avec prétention et 
tourmenté à dessein. Ces endroits , au reste , sont 
peu nombreux : son poème offre beaucoup de ti- 
rades d'une diction très poétique , très noble et 
très soutenue ; on est sûr d'en rencontrer quelques- 
unes dans tous les chants; mais la verve du poète 
paraît très animée, sur-tout dans la composition de 
celui qui a pour titre : la Société. Le tableau de la 
renaissance des lettres est d'une simplicité pleine 
d'art et de grandeur : 

Sainte religion! tu couvais sous tes ailes 

Les germes des beaux-arts dans la tombe endormis : 

Je vois Jule et Léon, des sciences amis, 
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Ranimant aux rayons de la triple tiare, 

Leurs restes échappés au glaive du barbare , 

De ces filles du ciel rallumer le flambeau, 

Et les talents enfin sortant de leur tombeau : 

Le Tasse a pris sa lyre , et ce tendre génie , 

Héritier de Virgile, enchante l'Ausonie; 

Guichardin, : de l'histoire ornant la majesté, 

Sut lui rendre sa vieille et noble autorité; 

Michel- Ange éleva, suspendit dans la nue 

Ce dôme où du Très-Haut la gloire est descendue : 

Son immense génie embrasse tous les arts, 

Et Rome , sous sa main , renaît de toutes parts ; 

Gorrège, cependant, prodiguait les miracles; 

Palladio dictait ses sublimes oracles; 

Et, plus fameux encor, le divin Raphaël 

Va chercher ses tableaux dans les splendeurs du ciel. 

Des jours plus éclatants sont promis à la France : 

La Gloire, aux ailes d'or, vers la Seine s'élance; 

À Louis, encore jeune, elle adresse ces mots: 

Tu sais vaincre, Louis,... etc. 

La peinture des arts ramenés en France par 
Louis XIV est du plus bel effet. M. de Chënedollé 
paraît craindre, dans sa préface, qu'on ne veuille 
lui reprocher d'avoir adopté ce genre descriptif y 
l'objet de tant de disputes : on sera plus disposé à 
louer son très rare talent, parce que le genre des- 
criptif 'est moins blâmable en lui-même que par les 
facilités qu'il offre à la médiocrité. Pour nous, qu'on 
ne cesse de taxer de vouloir étouffer les talçnts , 
nous aurons du moins donné une preuve remar- 
quable de notre impartialité , en rendant justice au 
sien : nous rappelons à la vie et à la mémoire un 
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poème frappé , en naissant , d'une mort et . d'un 
oubli injustes. Que d'autres talents s'élèvent, ils 
nous trouveront toujours enclins à les accueillir, 
toujours prêts à nous écrier comme en ce moment : 

Pastores , hederâ crescentem ornate poetam. 

Dussault , Annales littéraires. 

MORCEAUX CHOISIS. 
I. La Lane. 

Mais quel astre , étalant son écharpe d albâtre , 

Blanchit des vastes cieux le pavillon bleuâtre ? 

Laissez-moi contempler, du front de ces coteaux., 

Ce disque réfléchi qui tremble sur les eaux ! 

Liée à nos destins par droit de voisinage , 

La lune nous échut à titre d'apanage; 

Et l'éternel contrat qui l'enchaîne à nos lois, 

D'un vassal , envers nous , lui prescrit les emplois ; 

Par elle nous goûtons les douceurs de l'empire. 

Des traits brûlants du jour quand le monde respire, 

Tributaire fidèle , en reflets amoureux, 

Elle vient du soleil nous adoucir les feux ; 

Tantôt brille en croissant, tantôt luit tout entière, 

Et commerce avec nous et d'ombre et de lumière. 

Cet astre au front mobile, en voyageant dans l'air, 

Obéit à la terre et commande à la mer, 

Ramène de Thétis la fièvre régulière, 

Et balance ses flots sur leur double barrière ; 

Dans un cercle inégal mesurant chaque mois, 

La lune autour de nous marche et luit douze fois, 

Et son pas suit de près le pas de notre année. 

Satellite paisible, elle nous fut donnée 

Pou r dissiper des nuits la ténébreuse horreur , 
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Et cette obscurité, mère de la terreur. 
Tandisque le soleil, éclairant d autres mondes, 
Ne laisse sur ses pas que des ombres profondes, 
O Phébé ! dévoilant ton char silencieux , 
Vers les monts opposés lève-toi dans les cieux; 
Sur le dôme étoile que ton éclat décore , 
Le soir, fais luire aux yeux une plus douce aurore ; 
Et remplaçant le jour qui par degrés s'enfuit, 
Prends de tes doigts d'argent le sceptre de la nuit ; 
De tes tendres clartés caresse la nature, 
Rends leur émail aux champs , aux arbres leur verdure, 
A travers la forêt que ton pâle flambeau 
Se glisse, et, du feuillage éclairant le rideau, 
A l'âme, en ses pensers, doucement recueillie , 
Révèle le secret de la mélancolie ! 
Quel demi-jour charmant ! quel calme ! quels effets ! 
Poursuis, reine des nuits, le cours de tes bienfaits ; 
Protège de tes feux , et rends à son amante 
Le jeune homme égaré sur la vague éçumante ; 
Au voyageur perdu dans de lointains climats 
Prête un rayon ami qui dirige ses pas : 
'tandisque le sommeil , les songes , le silence , 
Doux et paisible essaim qui dans l'air se balance , 
Planent près de ton char et composent ta cour. 

Génie de C homme, chant I. 

II. Michel- Ange on la renaissance des arts. 

Toui lea arti oot brillé <Tuq >ay. n de aa glohe. 

FONTANE3. 

C'en est fait : le luxe domine 

Et sur Rome et sur l'univers : 
Au sein de sa grandeur rencontrant sa ruine , 
Rome tombe ) et le inonde est vengé de ses fers, 
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Voyez ces hordes homicides 

Ces monstres , de carnage avides , 
Que vomit de son sein tout le Nord débordé : 
Pareils à ces torrents, sombres fils de Forage, 

Ils portent partout le ravage , 

Et l'Occident est inondé. 

Home , que de fléaux s'unissent 
Pour t accabler de toutes parts ! 

Dans des fleuves de sang les nations périssent, 

Et la flamme a déjà dévoré tes remparts : 
Là, sont des colonnes brisées, 
Ici, des voûtes écrasées, 

Là , des débris fumants des temples immortels ; 

Et tous leurs dieux, perdus sous ces vastes décombres, 
Dans le silence et dans les ombres , 
Gisant aux pieds de leurs autels. 

La ronce, de ses bras stériles, 
Entoure les hauts monuments ; 

Et les flancs de la terre, autrefois si fertiles, 

N'étalent pour moisson que d'affreux ossements. 
Abaissée au niveau de l'herbe, 
Rome au front altier et superbe, 

Pleure sur ses palais que la mousse à couverts ; 

Le Tibre en a frémi sur son urne attristée, 
Et son onde erre épouvantée 
Au sein de ces nouveaux déserts. 

O Rome ! sors de tes ruines, 

Grande ombre ! renais à sa voix : 
Fais revivre à jamais l'orgueil des sept collines, 
Sois la reine du monde une seconde fois. 

Michel-Ange a dit : tout respire. 

L'airain , le marbre , le porphyre 
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En colonne soudain s'élancent dans les airs ; 

Tels que, charmés jadis par la lyre thébaine, 

Les rocs, sur les remparts d'Alcmène, 
Montaient dans leurs ordres divers. x 

Rival de Scopas et d'Apelle, 
Tu surpassas tous leurs progrès, 

Toi, dont l'art, héritier de leur gloire immortelle, 

A de Vitruve encor connu tous les secrets. 

Sous ta touche ardente, enflammée, 
Ici, la toile est animée, 

Et la matière emprunte une âme à ton pinceau; 

Là, pour peupler les arcs et les brillants portiques 
De ces bâtiments magnifiques, 
Les dieux naissent de ton ciseau. 

Quel est ce temple au dôme immense, 

Ce temple où tous les arts rivaux, 
Unis pour décorer sa pompeuse ordonnance, 
Epuisaient sous tes yeux leurs magiques travaux? 

De Rome antique, altière idole,. 

Tombe, ô fastueux Capitale! 
Cède à la majesté de ce lieu solennel. 
Faux dieux! renversez-vous ! voici le sanctuaire 

Où, dans sa grandeur solitaire, 

Réside à jamais l'Eternel. 

C'est ainsi que, par ce grand homme , 

Les talents furent ranimés ; 
Il fit luire à la fois , sur la moderne Rome , 
Les trois flambeaux des arts par ses mains rallumés : 

C'est par ses soins que l'Italie , 

De ses chefs-d'œuvre enorgueillie, 
De l'univers encore a conquis les regards; 
Et par lui cette terre illustre et fortunée , 
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Aux grands triomphes destinée , 
Fut deux fois la mère des arts. 

toi, que la gloire environne 

De ses feux les plus éclatants , 
Toi , que les arts ont ceint d'une triple couronne 
Que ne pourront flétrir les outrages du temps; 

Vois f vois ta patrie éplorée , 

Payer à ton ombre sacrée 
L'honorable tribut de son long souvenir ; 
Souris du haut des cieux à ses justes hommages , 

Et planant par delà les âges , . 

Embrasse tout ton avenir ! 

Etudes poétiques. 
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CHÉNIER (André-Marie de) naquit à Constan- 
tinople , le 29 octobre 1 762. Il fut le troisième fils 
de M. Louis de Chénier , consul général de France , 
et d'une grecque célèbre par son esprit et par sa 
beauté. Le plus jeune des quatre frères était Marie- 
Joseph ( Voyez l'article suivant ). André Chénier 
quitta Constantinople dès l'âge le plus tendre , et 
fut confié aux soins d'une^ sœur de son père , qui 
habitait Carcassonne. Ce fut là que sous la direc- 
tion de sa bonne tante , il commença une éducation 
qu'il vint achever à Paris, au collège de Navarre. 
Lorsqu'il habitait le Languedoc, un instinct poétique 
l'avertissait déjà de sa vocation; il allait souvent pro- 
mener ses rêveries sur les bords de l'Aube ; et le 
souvenir des vagues réflexions qu'ils lui inspiraient lui 
faisait dire que ces premières impressions . avaient 
peut-être beaucoup influé sur la teinte mélancolique 
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de toutes ses poésies. Au collège , il reconnut la 
nécessité de faire des études solides , et s'adonna 
avec une telle ardeur aux langues anciennes , qu'à 
seize ans , il sut le grec assez bien pour traduire 
une ode de Sapho ; cet essai , quoique très impar- 
fait, portait déjà le caractère d'un talent original. 
A l'âge de vingt ans , il obtint le grade de sous-lieii- 
tenant dans le régiment d'Angoumois : il passa 
quelque temps en garnison à Strasbourg ; mais un 
désir insurmontable de se distinguer, une soif de 
gloire littéraire , le ramena bientôt à Paris. Ses 
études , que son nouvel état lui avait fait négliger , 
furent recommencées avec avidité : il recherchait 

* 

avec empressement l'amitié et les conseils des lit- 
térateurs et des hommes instruits. Il se lia avec La- 
voisier , Palissot et Lebrun , et, dans leur honorable 
intimité , perfectionna ses talents poétiques. Il a 
avoué lui-même que la seule ambition qu'il ait 
éprouvée était d'atteindre à l'universalité des con- 
naissances humaines. 

Vers ce temps, l'excès de l'étude, le travail d'une 
imagination constamment occupée, affaiblirent sa 
santé au point que le voyage de Suisse lui fut con- 
seillé pour la rétablir. A son retour à Paris , M. de 
La Luzerne , ambassadeur en Angleterre , lui pro- 
posa de l'emmener à Londres. Il accepta; mais, 
bientôt fatigué de sa dépendance, il quitta l'am- 
bassadeur, et, après quelques voyages sans but, il 
revint à Paris, en 1788, décidé à s'y fixer. Il avait 
alors vingt-six ans. C'est à cette époque qu'il com- 
posa l'ébauche de ces poésies si originales et si gra- 
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rieuses , où l'on retrouve le type d'un Style nourri 
de là littérature grecque : toutes portent l'empreinte 
d'une imagination ardente et d'un génie poétique 
qui n'avait pas encore atteint sa maturité. Son 
poème de l'Invention, des Élégies , des Idylles d'une 
simplicité vraiment antique , des fragments de 
Poèmes dont les plans n'étaient point arrêtés , 
quelques odes, parmi lesquelles on distingue celle 
connue 'sous le titre de la Jeune Captive, pièce 
touchante qu'il composa dans la prison de Saint- 
Lazare, pour mademoiselle de Coigny : voilà tout 
ce qui nous reste d'un jeune poète dont le talent 
n'était pas encore formé ; mais ce qu'il a fait laisse 
deviner tout ce qu'il aurait pu faire. Il ne confiait 
qu'à bien peu de personnes le secret de ses espé- 
rances : sa modestie fuyait avec soin l'éclat de ces ré- 
putations de salon que la médiocrité recherche avi- 
dement , faute d'en pouvoir obtenir de plus solides. 
Il était tout entier livré à ses travaux littéraires , 
quand de terribles événements vinrent l'arracher à 
ses goûts paisibles. André Chénier, avec une tête 
ardente, ne pouvait demeurer impassible quand il 
s'agissait des intérêts de sa patrie : comme bien 
d'autres, il crut voir d'abord une amélioration dans 
le nouvel ordre de choses ; mais bientôt désabusé , 
il se déclara sans feinte ennemi de l'oppression qui 
pesait sur son pays ; et , réuni à quelques littérateurs 
distingués , il établit , dans le Journal de Paris > une 
énergique opposition aux principes de l'anarchie 
.révolutionnaire- Cependant les événements se pré- 
cipitaient : Chénier, dont la modération avait mé- 
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rite la haine du parti dominant , Chénier , qui avait 
célébré Charlotte Corday, se vit bientôt exposé à 
toutes les fureurs des factieux , par son dévouement 
à l'infortuné monarque, qu'il s'était offert de dé- 
fendre avec M. de Malesherbes. C'est lui qui a rédigé 
la lettre signée dans la nuit du 1 7 au 18 janvier , 
par laquelle Louis XVI demande d'appeler au peuple 
du jugement qui le condamnait. Contraint de se 
cacher , ce fut à Versailles , dans un asyle que lui 
ménagea son frère , qu'André Chénier se déroba 
quelque temps à la vengeance de ses ennemis. Un 
événement inattendu rendit inutiles toutes ces pré- 
cautions. Ayant appris l'arrestation d'un de ses amis, 
M. Pastoret , André , par un mouvement généreux , 
vole à Passy porter quelques consolations à la fa- 
mille de son malheureux ami : il y arrive au moment 
d'une visite domiciliaire; arrêté comme suspect, il 
est jeté dans les cachots. Traduit devant le tribunal 
révolutionnaire , il dédaigna de se défendre : on le 
condamna à mort, et le jour de son exécution fut 
fixé au 7 thermidor ( a5 juillet 1794 ) •' deux jours 
de plus, sa vie et son talent n'étaient point ^enlevés 
à la France. Dans sa prison , au moment de mourir, 
il retouchait ses poésies, et en composait de nou- 
velles. Un jour, l'esprit prévenu de noirs pressen- 
timents , et comme averti par le sort de ses com- 
pagnons d'infortune , dont la mort diminuait chaque 
jour le nombre, il exprimait en vers les tristes 
pensées qui l'agitaient : 

Comme un dernier rayon, comme un dernier xéphyre 
Anime la fin d'un beau jour, 
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Au pied de l'échafaud j'essaie encor ma lyre ; 

Peut-être est-ce bientôt mon tour : 
Peut-être ayant que l'heure en cercle promenée, 

N'ait posé sur l'émail brillant , 
Dans les soixante pas où sa marche est bornée, 

Son pied sonore et vigilant, 
Le sommeil du tombeau pressera ma paupière : 

Avant que de ses deux moitiés 
Ce vers que je commence ait atteint la dernière , 

Peut-être, en ces murs effrayés, 
Le messager de mort , noir recruteur des ombres , 

Escorté d'infâmes soldats , 
Remplira de mon nom ces longs corridors sombres. 

Le poète cherchait le vers suivant, quand la voix 
terrible du commissaire fit en effet retentir ce nom 
sous les voûtes de la prison. Le char de mort l'at- 
tendait, déjà chargé d'illustres victimes : Chénier y 
monte avec calme. Le sort , à sa dernière heure , lui 
réservait une rencontre tendre et douloureuse. La 
porte dlun cachot s'ouvre, et l'on place à ses côtés, 
sur la fatale charrette , son ami , le peintre des 
Mois, l'infortuné Roucher. « Quoi ! s'écria Roucher, 
« on vous mène à la mort , vous , brillant de génie 
« et d'espérance ! — Je n'ai rien fait pour la posté- 
« rite, » répondit Chénier; puis, en se frappant le 
front, on l'entendit ajouter : Pourtant f avais quelque 
chose là ! « C'était la Muse , dit l'auteur d'Jtala , qui 
« lui révélait son talent au moment de la mort. » La 
poésie , le charme de toute leur vie , eut encore 
leur dernière pensée : ils voyaient l'échafaud s'ap- 
procher, et ils récitaient la première scène ftAn- 
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drornaque, chef-d'œuvre de tous les siècles, où les 
sentiments du malheur et de l'amitié s'expriment 
en vers immortels. 

Ainsi périt à trente-deux ans un jeune poète dont 
les essais, pleins de verve et d'originalité , gracieux 
sans fadeur, d'une mélancolie touchante , sont loin 
sans doute d'être offerts comme modèles parfaits , 
mais qui en seraient devenus dignes, isi la mort ne 
l'eût ravi à l'espérance des lettres. 

Les Œuvres d'André Chénier ont été publiées en 
1819, in-8° et in-18, avec une notice de M. H. de 
Latouche, éditeur. 

Ph. Ta vi and. 
JUGEMENT. 

Lorsqu'un homme a emporté dans la tombe 
l'estime de ses semblables, n'y a-t-il pas quelque 
chose de sacrilège dans ce soin laborieux qui , sous 
prétexte de nous le faire connaître plus à fond, re- 
cherche péniblement ce qui peut lui être échappé 
durant sa vie d'indigne de son génie ou de son car 
ractère. Il serait à souhaiter que , pour la gloire 
d'André Chénier , on pût faire rentrer dans l'oubli 
une moitié des écrits qui viennent d'être publiés 
sous son nom. 

De bonne foi , s'imaginerait-on servir à l'agrément 
des lecteurs ou à la réputation de l'écrivain , en im- 
primant cette foule de fragments imparfaits, d'é- 
bauches informes qui n'avaient peut-être jamais 
été exposés même au regard indulgent de l'amitié ; 
un poème sur V Invention qui manque entièrement 
d'invention et n'est que très médiocrement écrit : 
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des odes sans génie et sans feu ; des épîtres où quel- 
ques beaux vers clair-semés ne rachètent, pas la 
monotonie, la faiblesse et la langueur; une espèce 
de dithyrambe , enfin , sur le serment du Jeu de 
paume, qu'il fout bien attribuqr à André Chénier, 
puisqu'il a été trouvé dans ses papiers et vraisem- 
blablement écrit dé sa main ; mais qui , par la bi- 
zarrerie du style et de la versification , rappelle 
bien plutôt la manière de Ronsard que celle de 
Pindare , dont l'auteur paraît avoir recherché l'imi- 
tation. Que dire , par exemple, de vers comme ceux- 
ci , lorsqu'on ne peut pas présumer qu'ils aient été 
faits par gageure ? Le poète s'adresse à un de nos 
grands peintres : 



Un plus noble serment d'un si digne pinceau 
Appelle aujourd'hui l'industrie. 

Marathon , tes Persans et leur sanglant tombeau 

Vivaient par ce bel art. Un sublime tableau • 
Naît aussi pour notre patrie. 

Elle expirait : son sang était tari; ses flancs 

Ne portaient plus son poids. Depuis mille ans 

A soi-même inconnue, à son heure suprême, 
Ses guides tremblants, incertains 

Fuyaient. Il fallut donc, dans le péril extrême, 
De son salut la charger elle-même. 

Long -temps, en trois races d'humains, 

Chez nous l'homme a maudit ou vanté sa naissance : 
Les ministres de l'encensoir, 
Et les grands, et le peuple immense. 

Tous à leurs envoyés confiront leur pouvoir. 

Versailles les attend. On s'empresse d élire; 
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On nomme. Trois palais s'ouvrent pour recevoir 
Les représentants de l'empire» 

C'est à grand'peine si, en lisant cette prose 
étrange et saccadée , où toutes les lois du rhythme 
sont violées à dessein, on pçut s'apercevoir que 
l'auteur s'est proposé de faire^des vers. Le passage 
suivant va offrir un exemple plus étonnant encore 
de cette déplorable et facile hardiesse. L'auteur , 
non content de déconcerter l'oreille accoutumée à 
l'harmonie poétique par des enjambements qui met- 
tent à chaque instant les vers en pièces , et en re- 
nouent tant bien que mal les lambeaux , pousse * 
tout-à-coup le désordre lyrique plus loin , et sans 
respect pour le repos de la strophe, ne craint pas 
de la faire empiéter sur la strophe suivante. C'était 
de pareils essais que se vantait notre vieux chantre 
de Francus, lorsqu'il s'écriait avec un orgueil 
ingénu : 

Et le premier en France 
J'ai pmdarisé. 

Voici le pindarisme d'André Chénier : 

D'un roi facile et bon corrupteurs détrônes 9 

Riez; mais le torrent s amasse. 
Riez; mais du volcan les feux emprisonnés 
Bouillonnent. Des lions si long-temps déchaînas 

Vous n'attendiez plus tant "d'audace ? 
Le peuple est réveillé ; le peuple est souverain. 

Tout est vaincu. La tyrannie en vain , 
Monstre aux bouches de bronze 9 arme pour cette guerre 
Ses cent yeux, ses vingt mille bras, 
vu. -- — ^ 16 
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Ses flancs gros de salpêtre, où mugit le tonnerre : 
Sons son pied faible elle sent fuir sa terre , 

Et meurt sous les pesants éclats 
Des créneaux fulminants, des tours et des murailles 

Qui ceignaient son front détesté. 

Déraciné dans ses entrailles, 
L'enfer de la Bastille à tous les vents jeté, 
Vole , débris infâme , et cendre inanimée ; 
* Et de ces grands tombeaux, la belle liberté, 

Altière , étincelante , armée , 

Sort. Gomme un triple foudre éclate au haut des cieux, 
Trois couleurs dans sa main agile 

Flottent en long drapeau. Son cri victorieux 

Tonne. A sa voix, qui sait, comme la voix des dieux , 
En homme transformer l'argile , 

La terre tressaillit. Elle quitta son deuil 

Le genre humain d'espérance et d'orgueil 

Sourit. Les noirs donjons s'écroulèrent d'eux-mêmes. 

Je m'arrête, de peur qu'on ne soit tenté, à une 
pareille lecture, d'approuver les plaisanteries de 
Perrault et de Voltaire sur le chantre des vainqueurs 
olympiques. 

Ne cherchons point hors des élégies et des idylles 
d'André Chénier ce que son talent poétique a de 
beau , d'heureux et d'original , ce qu'il y a de sage 
et de raisonnablement mis en pratique dans les 
idées qu'il s'était faites sur le style , la composition 
et l'imitation des anciens. Tantôt faible, tantôt 
outré , presque toujours incorrect dans ses autres 
productions, c'est dans celle-ci seulement qu'il se 
montre vrai , naturel et touchant , et possède le 
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secret d'une élégance simple et douce , formée sur 
le modèle de nos écrivains du bon temps, et de 
plus en plus rare de nos jours. 

Depuis Marot et Ronsard jusqu'à Parny et Ber- 
tin , les poètes élégiaques ne nous ont pas manqué. 
Cependant, avant ces deux derniers, je ne sache 
guère qu'une seule élégie en France qui ait paru 
digne de rester dans la mémoire des gens de goût : 
c'est celle que notre La Fontaine consacra à l'amitié 
et à la reconnaissance , dans la célèbre disgrâce du 
surintendant Fouquet. Toutes les autres, sans en 
excepter celles du bon-homme- lui-même, pleines de 
dissertations métaphysiques, et de raisonnements 
subtils sur l'amour , méritaient bien leur place dans 
la bibliothèque de l'hôtel de Rambouillet, à côté 
des cartes du royaume de Tendre. Trois vers de 
fioileau donnent toute la poétique de ce genre , tel 
qu'il était cultivé par les poètes d'alors : 

Ils ne savent jamais que se charger de chaînes, 
Que bénir leur martyre, adorer leur prison, 
Et faire quereller les sens et la raison. 

On ne reconnaît pas l'élégie à de pareilles mar- 
ques, dans les modèles que nous ont laissés les 
poètes de l'antiquité , et dans les heureux essais de 
nos vrais élégiaques , Bertin et Parny , auxquels il 
faudra désormais ajouter A. Chénier. 

C'est par la forme de la versification plutôt que 
par le fond des sujets que se distinguèrent primi- 
tivement les genres ;.et la forme de la versification , 
c'est-à-dire le mètre, dans ces anciens âges où 

16. 
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une étroite alliance régnait entre la poésie et la 
musique, était vraisemblablement décidée elle- 
même par- la nature de l'instrument qui devait 
accompagner le chant du poème. Les différents 
mètres lyriques étaient appropriés à la lyre, à la 
cy thare , au barbitos , en un mot , aux instruments 
à cordes. Les vers élégiaques me paraissent avoir 
été faits pour se chanter avec la flûte. On en ignore 
' l'inventeur. Horace se trompe vraisemblablement 
en avançant que l'élégie fut d'abord consacrée k la 
douleur et à la plainte. Ce qui caractérisait l'élégie 
dans l'origine, c'était, comme je l'ai dit, la forme 
de son distique , composé d'un hexamètre et d'un 
pentamètre. Les plus anciennes pièces de ce genre 
qui nous aient été conservées sont les chants guer- 
riers de Tirthée, et il faut avouer que ce sont de 
singulières élégies, à prendre ce mot dans le sens 
qu'on lui donne aujourd'hui. Il est présumable 
qu'on aurait pu dire la même chose d'un grand 
nombre de celles de Callimaque. Quant à Tibulle 
et. à Properce, qui sont, à juste titre, regardés 
comme les modèles du genre, on sait qu'ils ne se 
sont pas bornés à soupirer leurs amours; l'un a 
chanté les triomphes de Messala * , l'autre les anti- 
quités de sa patrie. 

U serait donc difficile de dire avec précisiota quel 
est le caractère propre de l'élégie, et de la définir 
par les sujets qu'elle doit traiter. Toutefois, une 

* Outre le panégyrique de Messala attribué à Tibulle , et dont il n'est pa* 
question fci , il y a une élégie de ce {Joète sur les expéditions militaires de 
son ami. 
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convenance naturelle , confirmée par l'usage et la 
pratique la plus commune , a. fini par inarquer à 
peu près son domaine , et lui a tracé certaines li- 
mites. L'expression des sentiments doux et tendres 
est particulièrement de sou ressort ; 

Elle peint des amants la joie et la tristesse. 

Mais ce qui la distingue par-dessus tout, ce qui la 
constitue essentiellement » c'est, je crois, d'être 
toute personnelle , c'est-à-dire de rendre des senti- 
ments et de peindre une situation qui appartien- 
nent véritablement à l'auteur \ Dans l'élégie j le 
poète ne sort point de lui-même; il parle de ce qui 
l'intéresse, de ce qui lui est arrivé la veille y le jour, 
au moment même ; de ce qu'il craint , de ce qu'il 
désire, de ce qu'il regrette , de ce qu'il espère. S'il 
touche quelquefois des sujets étrangers, c'est par 
un côté qui se rapporte à sa situation , et pour les 
ramener à lui; en un mot, l'histoire d'un poète 
élégiaque se retrouve tout entière dans ses ou- 
vrages, et les érudits n'ont guère eu d'autres ma- 
tériaux pour composer la vie de Tibullé , de Pro- 
perce et d'Ovide. Ce que je viens de dire détermine 
la nature de ce petit poème, et en fixe les qualités. 



* Beilea» a marqué ce caractère île l'élégie , en le restreignant a Taneur i 

Mai» ponr bien exprimer ce» caprice» heureux , 
C'est peu d'être poète , il faut être amoureux. 

Ceat fa grand éloge du législateur de moto» Parnasas, «tte tout» les foia 



qu'on a médité sur les principes des arts , il est rare qu'en, revenant à sa poé- 
tique , on n'y trouve pas. toutes les réflexions qu'on a faites' soi-même , 
résumées dans un ou deux vers pleins de sens , qui avaient paru vague* 
es presque? insignifiant» jusqu'à ee memene. 
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Il se prête à l'expression de tous les sentiments : 
et s'il a plus fréquemment été l'interprète -des 
amours , si la douleur y tient généralement plus de 
place que le plaisir, cette particularité n'est point 
une chose qui lui soit propre : c'est qu'en effet 
l'amour est un des premiers et plus communs in- 
térêts du cœur humain; c'est qu'à des âmes sen- 
sibles et qui conversent habituellement avec elles- 
mêmes, la vie offre moins de sujets de joie que de 
tristesse. Pour ce qui est du style de l'élégie , le ton 
doit en être tempéré. La douceur et le naturel en 
font tout le charme. La vérité convenable au genre 
permet le vague dans le fond du sujet, mais le 
sentiment doit être toujours déterminé dans chaque 
pièce, et c'est là proprement ce qui en fait l'unité. 
t Une élégie est en quelque sorte un morceau de 
mélodie où il n'y a rien de précis et de bien arrêté 
que le motif. 

Je viens de faire indirectement l'éloge des élégies 
d'André Chénier ; il ne me resterait plus maintenant 
qu'à le confirmer, en mettant quelques exemples 
sous les yeux du lecteur. Le nombre ne me man- 
querait pas, et le choix seul pourrait m'embar- 
rasser. Mais je pense qu'il vaut mieux sacrifier le 
plaisir de la variété , et , au Heu de plusieurs mor- 
ceaux empruntés à différentes pièces , n'en citer 
qu'un seul, mais assez étendu pour qu'on y voie 
bien comment marche et procède la muse du 
poète. Le fragment que je choisis est tiré de la 
deuxième élégie adressée à M. le chevalier de Pange, 
non que je la regarde comme la plus belle, mais 
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parce que l'auteur a voulu y donner une définition 
poétique de l'élégie : 

Que n'étais-tu fidèle à ces Muses tranquilles 
Qui cherchent la fraîcheur des rustiques^asyles , 
Le front ceint de lilas et de jasmins nouveaux, 
Et vont sur leurs attraits consulter les ruisseaux? 
Viens dire à leurs concerts la beauté qui te brûle. 
Amoureux , avec l'âme et la voix deTibulle , 
Fuirais-tu les hameaux, ce séjour enchanté 
Qui rend plus séduisant l'éclat de la beauté ? 

Les Muses et l'Amour ont les mêmes retraites. 
L'aftre qui fait aimer est l'astre des poètes. 
Bois, écho, frais zéphyrs, lieux champêtres et doux, 
Le génie et les vers se plaisent parmi vous. 
J'ai choisi parmi vous ma Muse jeune et chère ; 
Et, bien qu'entre ses sœurs elle soit la dernière, 
Elle plaît; mes amis, vos yeux en sont témoins^ 
Et puis une plus belle eût voulu plus de soins; 
Délicate et craintive, un rien la décourage, 
Un rien sait l'animer; curieuse et volage, 
Elle va parcourant tous les objets flatteurs , 
San s se fixer jamais , non plus que sur les fleurs 
Les zéphyrs vagabonds , doux rivaux des abeilles, 
Ou le baiser ravi sur des lèvres vermeilles. 
Une source brillante , un buisson qui fleurit , , 
Tout amuse ses yeux : elle pleure, elle rit; 
Tantôt à pas rêveurs, mélancolique et lente > 
Elle erre avec une onde et pure et languissante ; 
Tantôt elle va , vient, d'un pas léger et sûr, 
Poursuit le papillon brillant d'or et d azur, 
Ou l'agile écureuil , ou, dans un nid timide , 
Sur un oiseau surpris pose une main rapide. 
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Quelquefois, gravissant la mousse du rocher, 
Dans une touffe épaisse elle va se cacher ; 
Et sans bruit épier sur la grotte pendante 
Ce que dira le faune à la nymphe imprudente , 
Qui, dans cet antre sourd et des faunes ami, 
Refusait de le suivre , et pourtant Fa suivi. 

Viens, viens, mon doux ami, viens, nos Muses t'attendent; 
Nos fêtes, nos banquets, nos courses te demandent; 
Viens voir ensemble et l'antre, et Tonde et les forêts. 
Chaque soir une table, aux suaves apprêts, 
Asseoira près de nous nos belles adorées ! 

Mais si, toujours ingrat à ces charmantes sœurs, 
Ton front rejette encor leurs couronnes de fleurs , 
Si de leurs soins pressants la douce impatience 
N'obtient que cTun refus la dédaigneuse offense , 
Qu'à ton tour la beauté dont les yeux t'ont soumis 
Refuse à \es soupirs ce qu'elte ta promis. 
Qu'un rival loin de toi de ses charmes dispose; 
Et quand tu lui viendras présenter une rose , 
Que l'ingrate étonnée, en recevant ce don, 
Ne t'ait vu de sa vie et demande ton nom. 

Ce sont là de beaux to» : on y retrouve, avec 
un plaisir inexprimable, te véritable kngue fran- 
çaise , si outrageusement eiéfigurée par la plupart 
des écrivains de nos jours. André Chénier s'appft- 
quait à Ta foire revivre ; il en ranimait ht physio- 
nomie par Temploi de ces anciens tours et de ces 
idiotismes significatifs qu'on semble éviter aujour- 
d'hui. C'était sur-tout La Fontaine qu'il se plaisait 
à imiter; il en retrace souvent la douce naïveté et 
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la familiarité aimable , témoin cette courte élégie 
qui est la XXIV e du recueil : 

Il n'est que d'être roi? pour être neureux au monde. 

Bénis soient tes décrets , 6 sagesse profonde! 

Qui me voulus heureux, et, prodigue envers moi, 

M'as fait dans mon asyle et mon maître et mon roi. 

Mon Louvre est sous le toit, sur ma tête il s'abaisse, 

De ses premiers regards Y Orient le caresse. 

Lit, sièges, table , y sont portant de toutes parts 

Livres , dessins, crayons, confusément épars» 

Là, je dors, chante, lis, pleure, étudie et pense; 

Là, dans un calme pur, je médite en silence 

Ce qu'un jour je veux êtrej et, seul à m'applaudir^ 

Je sème la moisson que je veux recueillir. 

Là, je reviens toujours, et toujours les mains pleines, 

Amasser le butin de mes courses lointaines : 

Soit qu'en un livre antique à loisir engagé , - 

Dans ses doctes feuillets j'aie au loin voyagé ; 

Soit que 7 passant et bois, et vallons, et rivières, 

J'aie au loin parcouru les terres étrangères, 

D'un vaste champ de fleurs je tire un peu de miel. 

Tout m'enrichit et tout m'appelle ; et chaque ciel 

M'offrant quelque dépouille utile et précieuse, 

Je remplis lentement ma ruche industrieuse. .. 

Mais je n'avais promis qu'un morceau, et en 
voilà déjà deux. Je m'aperçois que je me laisse 
encore aller au plaisir de citer tout ce qui me paraît 
devoir charmer les lecteurs : ce serait le moyen de 
n'en point finir. Je me hâte donc, et je passe brus-* 
quement aux idylles. 

Ces petits poèmes > avec moins de correction 
peut-être que ses élégies, n'offrent pas moins de 
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douceur et de grâce , et ont un caractère plus ori- 
ginal ; le tour en est presque toujours antique ainsi 
que les sujets. Le poète paraît s'être proposé prin- 
cipalement de nous ramener au siècle d'Homère. 
C'est à cette vue particulière qu'il faut attribuer les 
beautés et les défauts de cette partie de ses Œuvres. 
Mais ce ne sont pas les anciens qu'il dépouille 
de leur costume pour les amener au milieu de nous , 
et les habiller à notre manière : c'est nous qu'il 
transporte parmi eux, dans leur temps et leur pays; 
cette entreprise «st difficile , sur-tout lorsqu'il -s'agit 
de nous faire remonter du déclin d'une société 
vieillie , aux époques primitives de la société nais- 
sante. Qu'Homère peigne les mœurs de son siècle 
dans leur simplicité , grossière par rapport à notre 
raffinement, nous sentons, entre le langage et les 
choses , une conformité qui produit en nous la 
plus agréable impression , tant la puissance de la 
vérité nous charme et nous saisit ! Mais qu'un 
Français du XIX e siècle imite les peintures naïves 
des poètes de ces âges reculés, dans une langue 
formée au milieu d'autres mœurs et de mœurs si 
différentes, il est bien à craindre que nous ne nous 
apercevions trop souvent que ce n'est pas la nature 
qui a servi de modèle à ses tableaux , qu'il n'est 
que le copiste d'un peintre , et tombe dans le faux , 
par l'affectation d'une simplicité qui n'est point celle 
de son temps. Le langage d'Homère n'était pas plus 
naïf au goût de ses contemporains , que le langage 
d'un enfant ne l'est au jugement d'un autre enfant. 
Le monde est devenu vieux, il se plaît aux naïve- 
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tés du monde enfant. Mais que dirons-nous d'un 
homme fait ou d'un vieillard qui voudrait prendre 
Le ton et les manières d'un innocent de dix ans? 
le contraste choquerait çt ne produirait qu'une mi- 
nauderie ridicule. On peut appliquer ceci aux tra- 
ductions, suMout aux traductions en vers de l'Iliade 
et de l'Odyssée , où l'on a essayé de conserver le 
caractère de l'original. 

Néanmoins, j'ai appelé cette entreprise difficile 
et non pas impossible. En effet , si toute cette nature 
homérique a disparu, ou du moins ne paraît plus 
que dans des livres, ces livres nous ont été si fa- 
miliers dès nos premières années, qu'ils ont, pour 
ainsi dire, créé autour de nous un autre monde au 
milieu du monde réel qui nous environne , une na- 
ture imaginaire que nous aimons à prendre pour 
véritable , pourvu que le poète sache nous entre- 
tenir dans cette illusion par un langage où tout soit 
d'accord avec elle. Si la tromperie perce, si le 
charme se rompt , tout est perdu, la naïveté s'éclipse 
et la grimace paraît. Mais comment produire long- 
temps un prestige si fugitif, avec une langue dont 
le génie semble fait exprès pour le détruire à chaque 
instant ? Ce fut l'art suprême de Fénelon et de Ber- 
nardin-de-Saint-Pierre; ce fut souvent celui d'André 
Chénier. 

Tout le secret consiste à savoir choisir avec dis- 
cernement , mais avec le discernement le plus ex- 
quis, les traits qui, dans la nature simple des 
anciens , so,nt le plus susceptibles de s'approprier à 
l'élégance de notre goût, çt les expressions qui, 
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dans notre langue polie et raffinée , s'ajustent le 
mieux à la simplicité des mœurs antiques , de 9orte 
que rien de discordant entre l'expression et les 
choses exprimées ne nous heurte , ne nous réveille, 
ne nous donne lieu de nous apercevoir de la super- 
cherie qu'on nous fait. C'est à ce prix seul que 
nous mettons l'honneur de nous plaire dans des 
ouvrages de cette nature. Les difficultés sont nom- 
breuses; le poète qui nous occupe ne les a pas 
toujours vaincues , et les vers suivants , par exem- 
ple, ne paraîtront rien moins qu'homériques aux 
bons juges , quoique presque tous les traits en 
aient été pris çà et là -dans Homère : 

Le sage Lycus donne l'hospitalité à un pauvre 
étranger que sa jeune fille lui présente : . 

« Etranger, lui dit-il, le hasard téméraire 
« Des bons ou des méchante fait le destin prospère, 
« Mais sois mon hôte. Ici F on hait plus que F enfer 
« Le public ennemi, le riche au cœur de fer, 
« Enfant de Némésis , dont le dédain barbare 
« Aux besoins des mortels ferme son cœur avare* 
« Je rends grâce à X enfant qui t'a conduit- ici. 
a Ma fille , c'est bien fait; poursuis toujours ainsi* 
« Respecter l'indigence est un devoir suprême. 

* Souvent les immortels (et Jupiter lui-même), 

« Suos des haillons poudreux, de seuil en seuil tramés y. 
1 « Viennent tenter le cœur des humains fortunés. » 
D'accueil et défaveur un murmure s'élève. 
Lycus descend , accourt , tend la main , le relève : 
« Salut , père étranger , et que puissent tes vœux 
« Trouver le ciel propice a tout ce que tu veux. 

* Mon hôte, lève-toi. Tu parais noble et sage ; 
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« Mais cesse avec ta main de cacher ton visage. 
« Souvent marchent ensemble indigence et vertu; 
« Souvent d un vil manteau le sage revêtu, 
« Seul , vit avec les dieux et brave un sort inique. 
« Couvert de chauds tissus , à l'ombre du portique, 
« Sur de molles toisons, en un calme sommeil , 
« Tu peux ici dans l'ombre attendre le soleil. 
« Je te fera/ revoir tes foyers, ta patrie, 
« Tes parens, si les dieux ont épargné leur vie. 
« Car tout mortel errant nourrit un long amour 
« D'aller revoir le sol qui lui donna le jour. 
« Mon hôte, tu franchis le seuil de ma famille 
« A l'heure qui jadis a vu naître ma fille. 
« Salut! Fois, l'on t'apporte et la table et le pain : 
« Sieds-toL Tu vas d'abord rassasier ta faim ; 
« Puis, si nulle raison ne te force au mystère , 
« Tu nous diras ton nom, ta patrie et ton père. » 

On remarquera ici que l'expression la plus éloi- 
gnée de la simplicité grecque dans le fragment que 
je viens de citer, est précisément celle qui a pour 
nous le plus de familiarité : c'est bienfait La rai- 
son n'en est pas difficile à donner : Homère fait 
parler les rois comme les bergers et les laboureurs; 
c'est que, de son temps, les bergers et les labou- 
reurs parlaient comme les rois. Tout était à la fois 
simple et no^le; le style n'admettait point de ro- 
ture. Aujourd'hui que la distinction s'est établie, 
on peut prendre ce qu'il y a de plus simple dans 
le langage des cours et de plus noble dans celui 
des hameaux pour donner une idée du temps où 
les deux n'en faisaient qu'un; mais le ton bourgeois 
ne peut être ni noble ni simple, il n'est que ridicule 
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et trivial. Achille parlera comme un pâtre des 
Pyrénées ou des Alpes , il ne s'exprimera jamais 
comme un marchand de la rue Saint-Denis. Cette 
faute de goût étonne dans un poète qui avait le 
sentiment des convenances si délicat^ mais c'est 
peut-être la seule fois qu'il y soit tombé. 

Il en est une autre moins sensible et plus fré- 
quente dans ses poésies, laquelle , au reste, ne vient 
pas tant de l'homme que du temps. La marque dis- 
tinctivè de notre siècle est la science : noiis avons 
pénétré les secrets de la nature matérielle , intel- 
lectuelle, et morale; nous avons passé, si j'ose ainsi 
parler, de l'amphithéâtre derrière la scène. Nous 
voyons les causes au lieu des effets : de là un pen- 
chant invincible à expliquer lorsqu'il faudrait pein- 
dre. Il n'est peut-être pas un de nos grands écrivains 
actuels qui ait échappé à ce défaut , qu'on pourrait 
qualifier du nom de criticisme, puisqu'il n'en a 
point encore d'autres. Peu contents de nous mon- 
trer les passions dans les actions et les discours qui 
les développent naturellement , il faut qu'ils en 
analysent les principes et les ressorts secrets; 'il 
faut qu'ils nous disent ou nous fassent dire par 
leurs personnages ce que les choses seules auraient 
dû nous dire. Le philosophe, par exemple, a re- 
marqué que l'esclavage rend dur, chagrin, insen- 
sible aux beautés de la nature, aux affections ten- 
dres et généreuses, méchant et haineux; mais si le 
poète veut mettre en évidence cette vérité morale , 
il imaginera une situation dans laquelle toutes les 
idées qui la composent se reproduiront par des 
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actions. L'esclave trahira le secret de son caractère, 
et ne s'en doutera pas. Ainsi les anciens auraient 
traité un pareil sujet. Chez nous, on aime mieux 
mettre en scène deux bergers , l'un propriétaire de 
son troupeau, l'autre esclave. Le maître demande 
au mercenaire s'il ne sent pas les charmes d'un beau 
jour, les doux soins de l'amitié, etc., et celui-ci lui 
répond que ces sentiments ne sont pas faits pour 
un homme comme lui. C'est le résumé d'une idylle 
d'André Chénier, qui a été fort vantée. Philoso- 
phiquement, elle est vraie, et plaît par ce côté; 
poétiquement , elle est fausse , et déplaît à ce titre. 
Il en résulte que la lecture produit sur le goût un 
effet indécis et confus dont il est mal aisé de se 
rendre compte. J'en dirai autant d'une autre pièce, 
où des détails charmants font une impression mêlée 
de peine et de plaisir, parce qu'ils sont mal pré- 
sentés. La voici : 

Accours , jeune Chromis , je t'aime , et je suis belle , 

Blanche comme Diane et légère comme elle, 

Gomme elle grande et fière; et les bergers le soir, 

Lorsque, les yeux baissés, je passe sans les voir, 

Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle, 

Et me suivant des yeux , disent : « Gomme elle est belle! 

« Néère , ne vas point te confier aux flots 

« De peur d'être déesse, et que les matelots 

« N'invoquent, au milieu de la tourmente amère , 

« La blanche Galatée et la blanche Néère. » 

Que le poète nous raconte qu'une jeune fille mo- 
deste et simple passe à côté d'un berger , les yeux 
baissés et sans le voir, rien de mieux; le poète a 



y 
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pu remarquer cette circonstance ; mais que cette 
jeune fille simple et modeste nous dise qu'elle passe 
les yeux baissés , sans voir les bergers qui la trou- 
vent belle, cette vérité devient fausse dans sa bou- 
che. U me semble entendre la coquette du Palais 
de la Vérité faisant. remarquer la jolie forme d'une 
jambe soigneusement découverte à son insu. Ce- 
pendant le vers exprime parfaitement la chose prise 
en elle-même ; supposez-le dans toute autre bouche, 
il devient délicieux. 

En m'appesan tissant sur ces critiques, parce que 
je les crois d'une utilité générale, je ne crains p$s 
de rien ôter à l'estime que mérite d'inspirer le ta- 
lent du poète. Si cela arrivait -malheureusement, 
le remède infaillible se . trouverait dans la lecture 
de ses vers. Excusable d'avoir touché légèrement à 
des écueils à peu près inévitables , de quels éloges 
n'est-il pas digne pour avoir su, presque constam- 
ment, poursuivre au milieu d'eux sa course diffi- 
cile avec tant de hardiesse, de liberté et d'aisance ? 
Ici, la justice est presque impossible, le succès ca- 
che l'effort , et la perfection du travail consiste à 
n'en pas laisser voir le mérite. Le tableau suivant 
ne parait-il pas un fragment de l'Odyssée ? 

« Salut, belle Sicos, deux fois hospitalière! 

« Car sur ses bords heureux je suis déjà venu; 

« Amis, je là connais. Vos pères m'ont connu : 

« Ils croissaient comme vous; mes yeux s'ouvraient encore 

« Au soleil, au printemps, aux roses de l'aurore; 

« Tétais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 

« A la course, aux combats, j'ai paru des premiers. 
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« J ai vil Corinthe , Argos et Crète et les cent villes, 

« Et du fleuve Égyptus les rivages fertiles; 

« Mais la terre et la mer, et l'âge et les malheurs, 

« Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs. 

« La voix me reste. Ainsi la cigale innocente, 

« Sur un arbuste assise > et se console et chante. 

« Commençons par les dieux : souverain Jupiter; 

« Soleil qui vois, entends, connais tout; et toi, mer, 

« Fleuves , terre , et noirs dieux des vengeances trop lentes, 

« Salut ! venez à moi de l'Olympe habitantes , 

« Muses; vous savez tout, vous déesses , et nous, 

« Mortels , ne savons rien qui ne vienne de vous. » 

Il poursuit; et déjà les antiques ombrages 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages; 
Et pâtres oubliant leur troupeau délaissé , 
Et voyageurs quittant leur chemin commencé , 
Couraient. Il les entend, près de son jeune guide, 
L'un sur l'autre pressés tendre une oreille avide; 
Et nymphes et Sylvain s sortaient pour l'admirer, 
Et Técoutaient en foule, et n'osaient respirer. 

Trouvera-t-on dans le passage qu'on va lire , et 
que j'emprunte à l'élégie intitulée le Malade , un 
seul trait qui trahisse le goût moderne et démente 
l'antique? . 

LE JEUNE MALADE. 

O coteaux d'Erymanthe , ô vallons , ô bocage ! 
O vent sonore et frais qui troublais le feuillage , 
Et faisais frémir l'onde, et sur leur jeune sein 
Agitais les replis de leur robe de lin ! 
De légères beautés, troupe agile et dansante... 
Tu sais , tu sais, ma mère? aux bords de TÉrymanthe! 
Là, ni loups ravisseurs, ni serpents, ni poisons. 
vh. 17 
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O visage divin ! ô fêtes , ô chansons ! 

Des pas entrelacés , des fleurs , une onde pure, 

Aucun lieu n'est si beau dans toute la nature. 

Dieux ! ces bras et ces fleurs, ces cheveux, ces pieds nus , 

Si blancs , si délicats ! je ne les verrai plus. 

O! portez, portez-moi sur les bords d'Erymanthe, 

Que je la voie encor cette vierge charmante ! 

O ! que je voie au loin la fumée à longs flots 

S'élever de ce toit au bord de cet enclos.... 

Assise à tes côtés , ses discours , sa tendresse , 

Sa voix, trop heureux père ! enchante ta vieillesse. 

Dieux ! par-dessus la haie élevée en remparts , 

Je la vois à pas lents, en longs cheveux épars , 

Seule, sur un tombeau, pensive , inanimée, 

S'arrêter et pleurer sa mère bien-aimée. 

O que tes yeux sont doux ! que ton visage est beau ! 

Viendras-tu point aussi pleurer sur mon tombeau ? 

Viendras*tu point aussi, la plus belle des belles, 

Dire sur mon tombeau : les partjues sont cruelles! 

LA MÈRE. 

Ah! mon fils! c'est l'Amour ! c'est l'Amour insensé 
Qui t'a , jusqu a;<îe point , cruellement blessé ? 
Ah! mon malheureux fils! oui, faibles que nous sommes, 
C'est toujours cet Amour qui tourmente les hommes. 
S'ils pleurent en secret, qui lira dans leur cœur 
Verra que cet Amour est toujours leur vainqueur. 
Mais, mon fils, mais dis-moi, quelle nymphe charmante, 
Quelle vierge as-tu vue au bord de rÉrymanthe? 
N'es-tu pas riche et beau? du moins quand la douleur 
N'avait point de ta joue éteint la jeune fleur? 
Parle. Est-ce cette Églé, fille du roi des ondes ? 
Ou cette jeune Irène aux longues tresses blondes ? 
Ou ne serait-ce point cette fière beauté 
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Dont j'entends le beau nom chaque jour répété ; 
Dont j'apprends que partout les belles sont jalouses ; 
Qu'aux temples , aux festins, les mères, les épouses, 
Ne sauraient voir, dit-on, sans peine et sans effroi? 
Cette belle Daphné ?... — Dieux ! ma mère, tais-toi , 
Tais- toi. Dieux! qu'as-tu dit? Elle est fière, inflexible ; 
Gomme les immortels elle est belle et terrible ! 
Mille amants l'ont aimée; ils l'ont aimée en vain. 
Comme eux j'aurais trouvé quelque refus hautain. 

Non, garde que jamais elle soit informée 

Mais, ô mort ! ô tourment ! ô mère bien-aiméel 

Tu vois dans quels ennuis dépérissent mes jours. 

Écoute ma prière , et viens à mon secours : 

Je meurs; va la trouver : que tes traits, que ton âge, 

De sa mère, à ses yeux, offrent la sainte image. 

Tiens , prends cette corbeille et nos fruits les plus beaux; 

Prends notre Amour d'ivoire, honneur de ces hameaux; 

Prends la coupe d'Onyx, à Corinthe ravie, 

Prends mes jeunes chevreaux , prends mon cœur, prends ma vie 

Jette tout à ses pieds; apprends-lui qui je suis; 

Dis-lui que je me meurs , que tu n'as plus de fils ; 

Tombe aux pieds du vieillard, gémis, implore, presse; 

Adjure cieux et mers, dieux, temple, autel, déesse; 

Pars; et si tu reviens sans les avoir fléchis, 

Adieu, ma mère, adieu, tu n'auras plus de fils. 

Je n'ai jusqu'ici montré les modèles des idylles 
d'André Chénier que parmi les poètes de- la Grèce; 
et en effet, Homère, Hésiode, Bion, Théocrite et 
Moschus, sont ceux qu'il a le plus fréquemment 
et le plus heureusement imités. Ce n'est pas toute 
fois qu'il ne s'en soit point proposé d'autres : il a 
invoqué les muses bucoliques de tous les temps et 
de tous les lieux, comme il nous l'apprend lui- 
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même dans un charmant épilogue que les lecteurs 
seront bien aises de trouver ici. Je ne crois pas , 
pour mon compte, pouvoir terminer plus convena- 
blement l'examen et l'éloge de ses ouvrages : 

Ma muse pastorale aux regards des Français 

Osait ne point rougir d'habiter les forêts. 

Elle eût voulu montrer aux belles de nos villes 

La champêtre innocence et les plaisirs tranquilles; 

Et ramenant Paies des climats étrangers, 

Faire entendre à la Seine enfin de vrais bergers : 

Elle a vu, me suivant dans mes courses rustiques, 

Tous les lieux illustrés par des chants bucoliques. 

Ses pas de l'Arcadie ont visité les bois; 

Et ceux du Mincius, que Virgile autrefois 

Vit à ses doux accents incliner leur feuillage; 

Et d'Hermus aux flots d'or l'harmonieux rivage, 

Où Bion , de Vénus répétant les douleurs, 

Du beau sang d'Adonis a fait naître des fleurs. 

Vous, Aréthuse aussi, que de toute fontaine 

Théocrite et Môschus firent la souveraine. 

Et les bords montueux de ce lac enchanté, 

Des vallons de Zurich pure divinité, 

Qui du sage Gessner à ses nymphes avides 

Murmure les chansons sous leurs antres humides. 

Elle s'est abreuvée à ces savantes eaux, 

Et partout, sur leurs bords , a coupé des roseaux. 

Puisse-t-elle en avoir pris sur les .mêmes tiges 

Que ces chanteurs divins, dont les doctes prestiges 

Ont aux fleuves charmés fait oublier leur cours, 

Aux troupeaux l'herbe tendre, au pasteur ses amours. 

De ces roseaux Hés par des nœuds de fougère, 

Elle osait composer sa flûte bocagère, 

Et voulait, sous sjes doigts exhalant.de doux sons, 
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Chanter Pomone et Pan, les ruisseaux, les moissons, 
Les vierges aux doux yeux , et les grottes muettes , 
Et de Tàge d'amour les ardeur» inquiètes. 

Cn. Loysoh. 

MORCEAU CHOISI. 
I* jeune Captive. 

L'épi naissant mûrit, de la faux respecté; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout Tété 

Boit les doux présents de l'aurore; 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 
Quoi que l'heure présente ait de trouble et d ennui , 

Je ne yeux point mourir encore. 

Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort, 
Moi je pleure et j'espère ; au noir souffle du nord 

Je plie et relève ma tête. 
S'il est des jours amers , il en est de si doux ! 
Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts? 

Quelle mer n'a point de tempête? 

L'illusion féconde habite dans mon sein. 
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain , 

J'ai les ailes de l'espérance. 
Échappée aux réseaux de l'oiseleur cruel , 
Plus vive, plus heureuse aux campagnes du ciel, 

Philomèle chante et s'élance. 

Est-ce à moi de mourir! Tranquille je m'endors, 
Et tranquille je veille ; et ma veille aux remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Malien- venue au jour me rit dans tous les yeux, 
Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux 

Ranime presque de la joie. 
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Mon beau voyage encore est si loin de sa fin! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 

J'ai passé les premiers à peine. 
Au banquet de la vie à peine commencé, 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

La coupe en mes mains encore pleine. 

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson, 
Et, comme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige, et l'honneur du jardin, 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin; 

Je veux achever ma journée. 

O Mort! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi; 
Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi, 

Le pâle désespoir dévore. 
Pour moi Paies encore a des asyles verts, 
Les amours des baisers , les muses des concerts : 

Je ne veux pas mourir encore. 

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S'éveillait : écoutant ces plaintes , cette voix , 

Ces vœux d'une jeune captive , 
Et secouant le joug de mes jours languissants, 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux, 
Feront à quelque amant des loisirs studieux 

Chercher quelle fut cette belle: 
La grâce décorait son front et ses discours , 
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours, 

Ceux qui les passeront près d'elle. 



edoi 
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CHÉNIER (Marie -Joseph de), né le 28 août; 
1 764 , à Constantinople , où son père remplissait 
les fonctions de consul -général, fut amené fort 
jeune à Paris. Il entra au collège Mazarin , et eo{ 
pour professeur l'abbé Geoffroy , qui essayait alor, 
sur des écoliers la férule qui devait plus tard ta 
poursuivre encore dans la carrière littéraire. Ché- 
nier, en quittant le collège, embrassa la profession 
des armes ; en 1 78 1 , il passa deux années en gar- 
nison à Niort ; il était alors officier dans un régi- 
ment de dragons. Les loisirs nombreux que lui 
laissait la paix furent employés à l'étude : il s'y. 
livra avec ardeur ; mais trop avide de gloire litté- 
raire pour rester long-temps dans une telle inac- 
tion , il quitta le service et revint à Paris. Il débuta 
dans la carrière dramatique par la tragédie d'^ze- 
mire > qui fut jouée sans succès en 1 786. Trois an- 
nées de réflexions et d'études suivirent cet essai 
malheureux, et l'on avait oublié Azèmire quand 
Charles IX parut. On ne doit pas bétonner du bril- 
lant succès qu'obtint cette tragédie, d'après les idées 
qtii régnaient à cette époque, et qui étaient préci- 
sément celles que l'auteur avait développées avec 
toute la chaleur de son imagination. Les littéra- 
teurs , exempts de toute influence, en rendant jus- 
tice au talent du poète , lui reprochèrent avec 
raison d'avoir altéré la- vérité de l'histoire , et offert, 
sous des couleurs exagérées , des faits peu honora- 
bles pour la nation. Encouragé par les applaudisse-» 
ments que recevait son ouvrage. , Chénier Qpntinua 
d'offrir au théâtre des sujets qui flattaient ks opi r 
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nions du jour, puisqu'ils étaient parsemés de tirades 
républicaines qui , on ne l'ignore pas , n'étaient 
que l'expression de ses propres idées. Henri VIII et 
la Mort de Calas parurent en 1791 ; la première de 
ces tragédies , quoique supérieure à Chprles IX par 
le mérite littéraire, ne fut pourtant pas accueillie 
avec autant d'enthousiasme : la cause en est simple \ 
et quoique l'auteur n'eût pas négligé de donner à 
quelques-uns de ses personnages le langage du parti 
dominant , elle parut plus pathétique que politique, 
et ce qui était une chance de succès fut alors une 
raison de défaveur. Né avec une âme ardente, d'a- 
bord royaliste-constitutionnel, Chénier avait ensuite 
embrassé le parti républicain ; il avançait avec lui , 
et écrivait sous son influence. Sa tragédie de Caïus 
Gracchus, donnée en 1 792, quoique brûlante de l'élo- 
quence républicaine des Romains, fut proscrite par la 
tyrannie qui s'indignait que le poète eût osé deman- 
der des lois et non du sang. Peu de temps après il fut 
nommé membre de la convention, et Tonne peut se 
dissimuler , malgré les panégyriques adroits de quel- 
ques-uns de ses biographes, qu'il n'en ait partagé tous 
les excès. On a même répandu, touchant la mort 
de son frère , les bruits les plus injurieux pour lui ; 
cependant ceux qui l'ont connu particulièrement 
ont toujours démenti des soupçons qu'ils assuraient 
ne pouvoir l'atteindre. Mais une telle discussion 
n'est pas de notre ressort ; laissons le républicain , 
et revenons au littérateur. Nous n'aurions pas même 
parlé <te cette outrageante imputation si nous ne 
lui* eussions dû Tépître sur la Calomnie, un des 
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plus beaux morceaux de poésie qu'il nous ait lais- 
sés ( Voyez p. 3oo ). 

En 1793, Chénier donna la tragédie de Fénelon 9 
dont il a altéré le beau caractère en le couvrant 
d'un vernis philosophique. Timoléon parut l'année 
suivante. Cette pièce obtint, aussi bien que Féne» 
Ion , un grand succès ; mais la tyrannie décemvirale, 
irritée des reproches que lui adressait l'auteur sur 
les crimes dont elle s'était souillée , fit saisir et brû- 
ler tous les manuscrits de Timoléon; une. seule 
copie , restée entre les mains de madame Vestris > 
servit en 1 795 à publier la pièce telle qu'elle est 
imprimée aujourd'hui. 

Jusqu'ici Chénier, dans la carrière dramatique, 
a compté ses succès par ses ouvrages ; mais il devait 
un jour essuyer les rigueurs d'un autre parterre 
que celui qui lui prodigua tant de fois ses bruyants 
applaudissements. En 1804, à l'époque d'une céré- 
monie fameuse, il donna sa tragédie de Çyrus; et 
quoiqu'il eût encore compté sur les rapproche- 
ments que le sujet devait nécessairement fournir, 
l'avènement de Cy rus au trône des Mèdes , il se vit 
cruellement déçu de son attente. La pièce n'eut 
qu'une représentation , chute d'autant plus humi- 
liante pour l'auteur qu'elle avait été précédée d'un 
silence de plusieurs années. Chénier a composé 
d'autres ouvrages dramatiques ; mais ils n'ont point 
été représentés. Philippe II , Tibère , tragédies; Na- 
than-le-Sage , comédie , imitée de Lessing ; des imi- 
tations en vers de X Œdipe roi , de l'Œdipe à Co 
lonne 9 une traduction de X Electre, commencée* 
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se trouvent dans le théâtre posthume de Chénier. 

Il nous reste à parler de ses Poésies et de son 
Tableau de l'état et des progrès de la Littérature 
française depuis 1789; cet ouvrage, qu'il fit à la 
demande de la deuxième classe de l'Institut, dont 
il était membre , caractérise les productions qui , 
depuis cette époque jusqu'en 1808, ont le plus 
enrichi la littérature française; et cette période , 
qui n'a pas été stérile , doit compter au nombre 
des ouvrages qui lui font le plus d'honneur, 
celui qui a si bien apprécié tous les autres. Les sa- 
tires de Chénier , malgré leur mérite poétique , ne 
peuvent pas être proposées pour modèles ; la mali- 
gnité y est souvent trop injuste , et l'impiété trop 
hardie. Elles ont été réunies avec ses Odes, ses 
Élégies , ses Épîtres et d'autres poésies , en a vo- 
lumes in- 18 , Paris , 1822 , qui contiennent aussi lfe 
poème de la Bataviade et la traduction en vers 
de XArt poétique d 9 Horace. 

Chénier succéda à La Harpe à l'Athénée de Pa- 
ris. H ne fut pas heureux sur la fin de sa vie : des- 
titué, en 1806, de sa place d'inspecteur-général de 
l'instruction publique, au sujet de la publication 
de son Épitre à Voltaire y il se vit sans autre res^ 
source qu'un talent dont on ne lui permettait plus 
de recueillir*les£fruits. Il travailla à plusieurs jour- 
naux, spécialement au Mercure, dont il était, en 
1809 et en 18 10, un des principaux rédacteurs. 
Depuis^plusieurs^années , la santé de Chénier avait 
donné des craintes à ses amis : sûr la fin de 18 10 , 
elles ne parurent que trop se justifier ; sa maladie 
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prit un caractère plus grave : il expira le 10 jan- 
vier 181 1. Il a été remplacé à la seconde classe de 
l'Institut par M. de Chateaubriand. 



Ph. Taviand. 

jugebdents. 
I. 



Tandis que la foule, abusée par les premiers pres- 
tiges de la révolution , se précipitait pour voir et 
pour applaudir toutes ces sottises dramatiques qui 
flattaient ses idées et qui enflammaient ses passions , 
M. de La Harpe , que son grand sens n'avait point 
préservé des mêmes erreurs politiques , était bien 
éloigné de mêler ses applaudissements à ceux de la 
multitude, et de partager ses jugements littéraires , 
si pourtant on peut appeler de ce nom ces excla- 
mations frénétiques , que les auteurs prenaient pour 
de la gloire , et qui , aux yeux des sages , n'étaient 
que de la démence : « M. Chénier est parvenu à 
« foire jouer son Otaries IX, dit-il , et sans autre 
« inconvénient que d'ennuyer les gens de goût; mais 
« ceux même qui ne font aucun cas de cet ouvrage 
« comme tragédie , conviennent qu'il devait prodi- 
« gieusement réussir; et c'est ce iqui est arrivé* 
a L'auteur a eu du moins le mérite facile d'entre- 
« tenir la multitude des idées les plus faites pour la 
« flatter: sa pièce est remplie de ces maximes corn- 
ée munes de liberté politique et de tolérance univer- 
« selle qu'il était très nouveau d'entendre sur le 
« théâtre. Le public , en applaudissant sur la scène 
« tout ce qui avait été dit cent fois partout ailleurs , 
« excepté là, applaudissait véritablement à la révo- 
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« lut ion. Cette révolution se trouve même exprès- 
« sèment dans la pièce, en forme de prophétie : non 
« pas que l'auteur soit prophète , ni poète ^ mais 
« enfin il a eu l'esprit de faire dire au chancelier 
« de L'Hôpital, en 1572, ce que nous avons vu en 
« 1 789 La pièce , considérée en elle-même , man- 
te que de plan , d'intrigue , d'action , d'intérêt , de 
« mouvement, de caractères et de dialogue; en un 
<c mot j de tout ce qui constitue le talent dramatique. 
« L'auteur n'a tiré aucun parti de toutes les grandes 
« ressources que l'histoire lui offrait: c'est le comble 
« de l'ineptie d'avoir fait de Charles IX un Séide > 
« et du cardinal de Lorraine un Mahomet; c'est le 
« comble de l'impuissance d'avoir fait du jeune 
« Henri IV un rôle absolument nul. Pressé, comme 
« tous les jeunes gens, de faire montre de ce qu'il 
« sait ou de ce qu'il croit savoir , l'auteur se hâte de 
« le débiter par l'organe de ses acteurs , sans s'em- 
« barrasser si c'est là ce dont il s'agit , et si son éru- 
« dition et sa philosophie s'accordent avec les con- 
« venances dramatiques. M, Chénier écrit presque 
« toujours de mémoire; et ce qui fait que j'ai peu 
« d'espérance pour lui pour l'avenir , c'est qu'avec 
« l'incroyable confiance que je lui connais , il ne 
« manquera pas de se persuader qu'il doit ses succès 
« à son talent , et non pas aux circonstances : il ne 
« s'occupera donc ni à étudier, ni à se corriger, ni 
<c à réfléchir sur un art qu'il ne connaît point du 
« tout; et dés lors il est bien difficile qu'il y réus- 
« sisse jamais. » 

La pièce est ici parfaitement jugée ; et si la sen- 
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tence prononcée par M. de La Harpe contre l'auteur, 
paraît d'abord d'une sévérité excessive; si les prédic- 
tions qu'il fait semblent avoir quelque chose de dur 
et d'outré , il faut se reporter au temps où il écri- 
vait , se souvenir des débuts de l'auteur de Charles IX, 
et voir si ce qui n'était alors qu'une prédiction, 
n'est pas devenu par la suite une réalité. L'auteur 
avait commencé par donner un drame , intitulé Ed- 
gar, qu'on a sifflé , dit M. de La Harpe , dès la pre- 
mière scène , et qu'on a eu bien de la peine à en- 
tendra jusqu'à la fin : a C'est , ajoute-t-il , l'ouvrage 
« d'un jeune homme nommé Chénier, qui fait pro- 
« fession du plus grand mépris pour Voltaire et 
« Racine , et qui a bien , comme on voit , ses raisons 
« pour cela. » Ce drame fut suivi d'une tragédie qui 
ne fut pas plus heureuse : « Un M. Chénier , poursuit 
« M. de La Harpe, jeune aspirant, qui fait profession 
« d'un grand mépris pour nos meilleurs écrivains , 
« à fait jouer à Fontainebleau une tragédie ÏÏAzè* 
« mire y qui a été sifflée outrageusement depuis le 
« commencement jusqu'à la fin. Cet accueil ne l'a 
« pas rebuté, et, huit jours après, il a voulu prendre 
a sa revanche au théâtre Français ; mais craignant 
« le préjugé défavorable que pouvait faire naître la 
« déconvenue de Fontainebleau , il a cru devoir user 
« d'une petite ruse déjà employée plus d'une fois. 
« On a fait afficher Zaïre, et, la toile levée, un ac- 
« teur est venu annoncer qu'une indisposition su- 
ce bite d'un de ses camarades empêchant de donner 
« Zaïre, on priait le public d'agréer à la place une 
a tragédie nouvelle : c'était notre Azèmire , qui n'a 
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« pas été mieux traitée à Paris qu'à Fontainebleau. 
« Il faut voir s'il aura le courage d'essayer une troi- 
« sième tentative. Il s'est ôté même la ressource de 
« s'en prendre à la cabale ; car assurément personne 
« n'attendait Âzèmire à la place de Zaïre. » 

Les ouvrages qui vinrent après Charles IX ne 
pouvaient pas inspirer au critique de meilleures 
espérances : « Henri VIII, dit-il, est une trèsmau- 
« vaise pièce; il n'y a ni intérêt, ni action, ni in- 
« trigue , ni marche dramatique , ni mouvements , 
« ni caractères , ni convenances , ni conduite ; c'est 
a une déclamation en dialogues , chargée de lieux 
« communs. Quant à la diction , elle ne manque ni 
« de facilité , ni de noblesse ; mais elle est inégale , 
« enflée, froidement sentencieuse, mêlée de rémi- 
« niscences fréquentes et de mauvais goût. Il y a quel- 
ce ques vers bien faits , et deux ou trois couplets où 
« les personnages disent à peu près ce qu'ils doivent 
« dire : dans tout le reste c'est , l'auteur qui parle , 
«c et un auteur écolier. Cet ouvrage a été très mal 
« reçu le premier jour; mais ensuite, avec des billets 
« payés, on l'a un peu relevé : on le joue encore , mai? 
« avec très peu de monde, et encore moins d'effet.» 
Le drame de Calas n'est pas présenté sous des cou- 
leurs plus favorables ; c'est , suivant M. de La Harpe, 
l'ouvrage d'un jeune rhéteur , dont la tête est remplie 
de toutes les maximes philosophiques et politiques 
qu'il a lues partout , et qu'il entasse sans choix et 
sans mesure dans des scènes qui deviennent ainsi 
un tissu de déclamations et de réminiscences. 

Dussault , Annales littéraires. 
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11. 

Le recueil des poésies de Marie-Joseph Chénier 
nous offre des tragédies, un fragment de poème 
épique , quelques scènes de comédie , des odes , des 
épîtres , des élégies , des poèmes didactiques , des 
discours en vers , des épigrammes , des traductions 
même. Il y a là certainement une grande variété ; 
mais retranchez du recueil tout ce qui vous paraîtra 
peu digne de mémoire , tout ce qui , malgré les tra- 
ces de talent, ne révèle point la vocation de Fauteur, 
et laisse apercevoir cette gène inévitable qui accuse 
le défaut d'inspiration , que vous restera-t-il ? la plu- 
part des tragédies, plusieurs autres épîtres, quelques 
traductions , et quelques morceaux peu recomman- 
dâmes en eux-mêmes , mais où se trouve un carac- 
tère mordant et satirique , qui me semble le trait 
distinctif du talent de Chénier. 

Il ne me paraît pas scrupuleux observateur des 
vraisemblances théâtrales : ce n'est pas qu'il n'es- 
saie ordinairement de préparer et de justifier les 
ressorts qu'il emploie; mais ses efforts sont trop 
visibles , et on souffre en le lisant , de la gêne qu'il 
a dû éprouver lui-même. Il ne possède pas non plus 
ce talent que Sophocle a constamment dans ses 
ouvrages , pour enchaîner les scènes avec une ha- 
bile vraisemblance , et éviter d'introduire des ac- 
teurs sans un motif raisonnable. et connu. Les carac- 
tères sont , à mon avis , l'une des parties de l'art les 
plus faibles dans les œuvres de Chénier. Ce disciple 
studieux des anciens semblait ne pas connaître le 



272 CHÉNIER ( Majue Joseph de). 

sage précepte d'Aristotë, qui veut dans le héros de la 
tragédie un mélange de défauts et de grandes qua- 
lités ; rarement nos premiers poètes se sont écartés 
de cette règle judicieuse et profonde : on n'en re- 
trouve jamais l'application dans Chénier. Ce sont 
toujours des tyrans vils et cruels, semblables, en 
cela du moins , à nos tyrans de mélodrames , et des 
victimes de la tyrannie , vertueuses sans faiblesse , 
et dont les malheurs déchirent le cœur au lieu de 
l'émouvoir. 

Irrégulier dans la composition générale , imita- 
teur souvent faible dans les situations, peu fidèle 
aux vraisemblances théâtrales , mal inspiré dans le 
choix des caractères , enfin trop souvent poète de 
circonstance, au lieu de travailler pour tous les 
temps; voilà, ce me semble, ce qui rabaisse Ché- 
nier bien au-dessous des grands tragiques. Cepen- 
dant il est rare que , même dans ses tragédies les 
plus faibies , il ne se trouve pas quelque situation 
forte et pathétique ; on en est d'autant plus frappé , 
qu'elle se trouve entourée et comme enveloppée 
lie situations imitées et affaiblies. Pour trouver ce 
qu'il y a d'admirable dans son théâtre, il ne faut 
donc point y chercher un ensemble , mais des scè- 
nes de détail. 

Azèmire, la première des tragédies de Chénier, 
n'est que le malheureux essai d'une jeune muse en- 
core faible et novice. À propos de cette pièce , Ché- 
nier dit avec une humeur assez plaisante : « Elle fut 
« représentée à Fontainebleau; j'avais alors vingt-un 
« ans , et , comme il faut encourager les jeunes 
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a gens , la pièce fut siffièe d'un bout à Vautre. » 
Mais , à mon avis , il eût été fort malheureux pour 
Chénier qu'on l'applaudît , et les sifflets dont il se 
plaint lui ont sans doute rendu un véritable service. 
•Le sujet ftAzèmire n'est que celui de Renaud en- 
levé par Ubalde aux séductions d'Armide. Mais 
l'Armide du Tasse est un peu plus intéressante 
qu'Azémire, et Renaud est moins pâle que Tu- 
renne. Un Soliman , rival de celui-ci , parle toujours 
d'agir et n'agit jamais; il se répand en déclamations 
fades et doucereuses qu'on trouve singulièrement 
déplacées dans la bouche d'un Turc et d'un guer- 
rier. Mais il est juste de reconnaître que ce défaut 
ne se reproduit dans aucune autre des tragédies de 
Chénier, et qu'il évite le style langoureux avec au- 
tant de soin qu'il le sème avec profusion dans Azé- 
mire. Les nombreux emprunts faits par Chénier à 
Racine , à Voltaire , et à d'autres , ont ici leur ex- 
cuse, puisque c'est le début d'un jeune homme 
sans expérience et plein de ses souvenirs. De nom- 
breuses invraisemblances, nulle liaison entre les 
scènes , une maladresse choquante dans le dévelop- 
pement des situations , mettent cette tragédie au- 
dessous du médiocre. Le stylé même en est froid et 
faible. Une seule lueur de talent brille dans cette 
nuit si obscure , c'est le rôle d'Amboise , l'Ubalde 
de Chénier. Il n'est point sans doute ufie création 
de l'auteur, qui d'ailleurs n'a pas su le soutenir 
par tout également. Mais Amboise parle quelque- 
fois avec éloquence , et te style devient alors digne 
des pensées. En voici un exemple : Amboise presse 
vu. 18 
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Turenne de quitter ce honteux séjour et de retour- 
ner au camp des chrétiens. Turenne hésite. Son ami 
s écrie avec force : / 

..... Tu n'oublîras point ton Dieu ni ton pays ! 
Bouillon l'espère encore , et moi je lai promis. 
L'attente des chrétiens ne sera point frivole; 
Je l'ai promis , te dis-je , et je tiendrai parole. 

Cette confiance de l'amitié , cette conviction antici- 
pée que Turenne sera digne de lui-même, cette pro- 
messe faite hardiment par Amboise, et qui enchaîne 
son ami , me paraissent sublimes , et ce passage an- 
nonçait déjà un poète. 

Je vais parcourir plus rapidement les autres piè- 
ces , non qu'elles méritent moins d'être examinées , 
mais précisément parce qu'elles le méritent davan- 
tage. 

La lecture de Charles IX a quelque chose d'affli- 
geant , à cause de l'affectation que met le poète à 
mêler toujours de funestes idées aux idées qui nais- 
sent de son sujet. Sous le rapport littéraire , ce su- 
jet n'est pas irréprochable , et je pense que l'intérêt 
disséminé sur toutes les victimes de la Saint-Barthé- 
lemi est nécessairement moins vif et moins profond. 
Deux caractères sont bien tracés , ceux de Cathe- 
rine et de L'Hospital. Charles, toujours flottant, 
toujours ctë l'avis qu'on lui a proposé le dernier, 
tantôt s'exprimant en vers atroces , et tantôt se li- 
vrant au remords, sans que les nuances de ces di- 
vers états de ton âme soient habilement détermi- 
nées , est odieux et méprisable. Guise et Jx>rraine , 
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peints des couleurs les plus noires , chargent encore 
ce hideux tableau. La franchise de Coligny va sou- 
vent jusqu'à la maladresse, et on voit trop que cette 
maladresse n'est point un art de l'auteur. Quant 
au roi de Navarre , ou il ne devait pas paraître , ou 
il fallait lui donner plus d'importance et l'intéres- 
ser davantage au mouvement dramatique. L'action 
marche d'abord lentement , et le second acte, plein 
des irrésolutions de Charles est tout -à- fait vide, 
mais il y\a plus de rapidité dans les suivants, où 
la terreur est poussée peut-être un peu loin. Malgré 
tous ces défauts , il y a dans cette pièce un grand 
effet tragique , souvent de l'éloquence , et déjà un 
style dont la pureté et l'élévation attestaient les 
progrès* de Chénier. 

On peut remarquer une singulière analogie entre 
la tragédie de Henri VIII 'et celle de Marie Stuart, 
qui vient d'obtenir un succès brillant et mérité. Là 
aussi la mort d'une reine captive est le sujet. C'est 
un époux qui prononce la sentence d'Anne de Bou- 
len , et une sœur qui signe l'arrêt de Marie.. Fille 
de Henri VIII , Elisabeth a plusieurs traits de son 
caractère. Norris, qui a le tort de ne paraître qu'un 
instant, a quelque chose de Mortimer. Le prélat 
Crammer ressemble extrêmement à MelviL Même 
le rôle odieux du Burleigh , dans la pièce, nouvelle , 
a de grands rapports avec le Norfolk de Chénier. 
Leicester seul n'a point d'équivalent dans la tragé- 
die de Henri FUI, mais j'oserais di*e qu'on ne doit 
pas le regretter; le pathétique sortait naturellement 
de ces deux sujets, et dans les deux pièces il est 

18. 
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porté au comble. Je ne suivrai pas ce rapproche- 
ment. Qu'il me suffise de dire qu'on trouve encore 
dans cette pièce de Chénier des caractères mal tra- 
cés ou peu dramatiques , des défauts de conduite , 
des situations peu motivées , mais je connais peu de 
pièces plus attachantes , et je vois peu de rotes plus 
touchants que celui d'Anne de Boulen. Le plus grand 
défaut c'est que le tyran est trop odieux et la victime 
trop irréprochable. Le style est pur, plein d'énergie 
et de traits vraiment tragiques. Je ne suis pas étonné 
de la prédilection de Chénier pour cette belle pro- 
duction de son talent. 

Une vertu sans tache , victime de la passion et 
du fanatisme , voilà le tableau que Chéniçr a*voulu 
présenter dans sa tragédie de Calas, et ceiïfe con 
ception est à mes yeux un défaut dont j'ai annoncé 
que nous retrouverions dans Chénier l'application 
constante. Mais de plus, le pathétique, qui fait le 
plus grand mérite de Henri VIII, devient un véri- 
table défaut dans Calas , parce qu'il est poussé au- 
delà des bornes. Y a-t-il une situation plus déchi- 
rante que celle d'un homme de bien qu'on veut faire 
passer pour l'assassin de son fils , et que Fauteur 
tient pendant cinq actes sous le glaive de la justice 
humaine , environné d'une famille éplorée , et qui 
enfin est envoyé à la mort ? Sans doute il n'y a pas 
dans l'antiquité de sort plus affreux que celui d'OE- 
dipe. Mais du moins , lorsque Sophocle le mit sur 
la scène , il se garda bien d'en faire un prince trop 
irréprochable, et voulut que l'impression du dé- 
nouement, sans être moins profonde, fut moins 
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douloureuse. OEdipe est curieux , inconsidéré , vio- 
lent même ; nous le plaignons , mais nous ne som- 
mes pas fâchés de sentir qu'il justifie un peu les 
rigueurs du destin. Il y a dans Calas trop de ce qu'on 
trouve dans le mélodrame , et je ne m'étonne pas que 
M. Victor Ducange ait eu l'idée d'enrichir d'un pareil 
sujet les théâtres du boulevard. Du reste , la tragé- 
die de Chénier a de fort belles scènes , entre autres 
celles de l'interrogatoire, mais elle n'est point un 
ensemble unique , et c'est ici que nous retrouvons 
ce faux système de simplicité qu'avait adopté Ché- 
nier. Il n'y a d'autre obstacle à la mort de Calas que 
les prières d'un juge nommé Lasalle. Clérac, autre 
juge plein de fanatisme, presse la condamnation. 
Elle est portée au troisième acte. Il semblerait que 
la pièce dût finir ; point du tout : le quatrième et le 
cinquième actes, qui renferment de fort beaux dé- 
tails , sont consacrés à la peinture du désespoir qui 
règne dans la famille de Calas, jusqu'à l'heure du 
supplice , ou , dans le système de l'auteur , au dé- 
veloppement des sentiments et des passions. Par là 
l'unité est rompue , et nous avons deux pièces en 
une. 

Ce défaut se retrouve dans Fénelon , pièce d'ail- 
leurs bien supérieure à Calas. Héloïse est plongée 
depuis quinze ans dans un cachot par l'abbesse d'un 
couvent où elle avait refusé de prononcer des vœux. 
Sa fille Amélie , élevée aussi dans ce couvent , et 
sur le point d'éprouver le même sort en punition 
des mêmes refus , découvre l'horrible séjour d'Hé- 
loïse , la reconnaît pour sa mère , et se promet d'al- 
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1er tomber aux pieds de Fénelon, nouvellement 
nommé à l'archevêché de Cambrai , et qui doit ar- 
river bientôt dans la ville. La réussite du projet 
d'Amélie me paraît le véritable sujet de la pièce. 
Une fois qu'Amélie a pu franchir les murs du cou- 
vent et porter ses plaintes au vertueux archevêque, 
le dénouement est -il un sçul moment douteux? 
Faut - il un acte entier pour opérer la délivrance 
d'Héloïse , quand Fénelon n'a qu'à se montrer et à 
parler? ou, si l'on justifie cet acte, comment jus- 
tifier le cinquième, uniquement consacré à la re- 
connaissance entre Héloïse et son époux d'Ëlmance, 
personnage inutile à l'action , et introduit pour ser- 
vir de confident à l'archevêque? Répéterai-je encore 
que l'héroïne du drame est trop parfaite et l'abbesse 
trop odieuse. Mais passons sur toutes ces critiques; 
et avouons avec plaisir que des scènes d'un pathé- 
tique et d'une éloquence admirables , le beau rôle 
de Fénelon , et le rôle touchant d'Amélie , une foule 
de beaux vers , et en général un style plus pur, plus 
naturel , plus éloquent que dans aucune autre pièce 
de Chénier , font oublier bien des défauts , et cou- 
vrent bien des invraisemblances. 

Je dirai peu de chose de Timoleon , tragédie sans 
action , sans naturel , où Timophane , ambitieux 
maladroit et conspirateur ridicule , ne sait ni sou- 
tenir ses desseins , ni les cacher ; où les partisans 
de ce Timophane , aussi maladroits que lui-même , 
se rendent à une assemblée du peuple qui se tient 
sur le théâtre, et apportent une couronne qu'ils 
veulent faire placer sur la tête de leur chef. Mais» 
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le peuple ne paraît pas disposé en Içur faveur ,. et 
le vieillard Ortagoras , apercevant la couronne mal 
cachée par les conjurés, soulève contre eux l'indi- 
gnation des citoyens. Timoléon Informé, on ne sait 
comment, des desseins de son frère, l'engage à y 
renoncer ; Timophane le promet , mais il y revient 
ensuite , comptant sur Denys , tyran de Sicile , qui 
est convenu de les appuyer. Prévenu de ce chan- 
gement , Timoléon fait encore une tentative auprès 
de son frère; et comme il ne peut y réussir, il l'aban-r 
donne à Ortagoras f qui le tue de sa propre main. 
Cette dernière scène entre Timoléon et son frère 
est bien traitée et pathétique ; mais c'est tout ce que 
nous trouvons à louer dans cette tragédie. Le style 
en est poétique , mais trop peu animé , et il offre 
des néologismes, comme dans ces vers prononcés 
par le chœur, lorsque Timoléon va combattre 
Denys ; 

.... Nous portons la mort à des rois homicides, 
Et nos voiles tyrannicides 
Vont conquérir la liberté. 

Le plus grand mérite de la tragédie intitulée 
Caïus Gracchus est de renfermer ce demi-vers , àna- 
thême lancé contre une tyrannie effrénée : Des lois 
et non du sang! Du reste , nulle action et trop de 
discours, des incidents dont l'auteur pouvait tirer 
parti, et qu'il a laissés stériles, des caractères à 
peine ébauchés , à l'exception du caractère princi- 
pal , ce sont là des défauts qui ne sont pas assez 
rachetés par quelqifes tirades éloquentes. 
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J'en viens aux pièces que le dernier éditeur a fait 
connaître pour la première fois au public. Il n'y a , 
ce me semble, aucune comparaison à établir entre 
la tragédie de Tibère et les autres de ce nouveau re- 
cueil. On trouve dans Tibère* des situations et des 
traits pleins de force , et une imitation cette fois 
originale de la prose admirable de Tacite. Je vais 
donner une idée de la tragédie de Cyrus. 

Fils de Cambyse et de Mandane, et petit -fils 
d'Astyage, Cyrus, comme Œdipe, a été proscrit 
dès sa naissance par son aïeul effrayé d'un songe 
qui menaçait la sûreté de sa couronne. Par l'ordre 
d'Harpage, général de l'empire, le pasteur Mitra- 
date, comme Phorbas, a sauvé Cyrus, et Ta élevé, 
sous le nom d'Élénor. Élénor, comme Ninias dans 
la Sémiramis de CrébiUon et de Voltaire , comme 
Oreste dans l'Electre de Crébillon , est devenu un 
héros, l'appui du trône d'Astyage. Au jour de la fête 
séculaire en l'honneur du soleil , Mandane , dont le 
caractère est tout -à-fait semblable à celui de Mé- 
rope , vient consulter le grand-prêtre sur le destin 
de son fils. Quoiqu'elle ne sache quel lieu de la 
terre il habite , elle tremble pour ses jours, parce 
qu'Astyage, instruit qu'il est vivant, le fait cher- 
cher depuis trois années. Le grand-prêtre la rassure 
et lui promet d'interroger les dieux. Harpage , qui 
conspire pour placer Cyrus sur le trône, vient à son 
tour s'assurer des dispositions du grand -prêtre et 

* M. Nép. Lemercier a donné , en 18 19 fkdans la Revue encyclopédique , 
1. 1 , p. m, 398, 487, une excellente analys#du Tibère de Gh^nier, et de 
•es antres tragédies posthumes. H. P. 
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des mages, et les trouve favorables. Mais comme 
Harpage est seul informé de la présence de Cyrus , 
et qu'il ne met personne dans sa confidence , il en 
résulte qu'avant le quatrième acte le spectateur ne 
sait au juste à quoi s'en tenir. Il me semble que le 
poète , en même temps qu'il place ses personnages 
dans des circonstances critiques > doit mettre les 
spectateurs à même de saisir le secret de ces situa* 
tions difficiles , et ne pas leur donner d'abord une 
énigme à deviner. Ce n'est point le jeu des ressorts 
qu'il faut livrer aux conjectures, ce sont les événe- 
ments qui peuvent en résulter. Astyage, Mandane 
et tous les autres personnages pouvaient ignorer 
que Cyrus fut à la cour de son aïeul , mais nous de- 
vions, nous, le savoir de bonne heure. Chénier ne 
nous le révèle pas, et ne nous le fait pas même assez 
prévoir. Qu'en arrive- 1- il? la scène entre Harpage 
et le grand-prêtre et plusieurs autres scènes des 
trois premiers actes nous paraissent vagues et sans 
motif réel, parce qu'elles ne reposent sur aucune 
base connue, et l'auteur 

D'un divertissement nous fait une fatigue. 

Bientôt arrive l'instant où Memnon, le grand- 
prêtre , doit consulter le livre des destins. Ici com- 
mence une belle scène où Memnon dévoile au roi 
et au peuple assemblé ce que le Ciel réserve à Cy- 
rus. Il s'écrie : 

Les temps sont arrivés; tu viens, tu vas paraître! 
Ton nom sera Cyrus ! . • • . 

Mandane tressaille de joie , et Astyage est saisi de 
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crainte. Cette situation est d'un grand effet, et le 
faux Élénor suspendant au temple du soleil les dé- 
pouilles du meurtrier de Cambyse qui est tombé 
sous ses coups y ajouterait un intérêt puissant , si 
l'on savait qu'il est le fils de Cambyse, qu'il est 
Cyrus. Astyage, effrayé de ce qu'il vient d'enten- 
dre, reste avec Élénor, et essaie, de l'engager à 
chercher et à tuer Cyrus. Voici encore une de ces 
situations communes et usées vers lesquelles Ché- 
nier se trouvait entraîné par la manie de l'imita- 
tion. Atrée , dans Créhillon , veut aussi porter Plis- 
thène au meurtre de son père, et du moins le 
caractère bien établi du tyran permet de com- 
prendre cette atrocité. Mahomet persuade à Séide 
d'immoler Zopire ; et les caractères profondément 
tracés de Mahomet et de Séide, et les conceptions, 
originales qui jaillissent du contraste de ces deux 
caractères, font de la scène dont nous parlons une 
des plus belles de la pièce. Mais qu'un Astyage % 
tyran cruel sans énergie , et craintif sans prudence , 
vienne maladroitement proposer à Élénor, dont il 
connaît les sentiments, d'aller le délivrer de Cyrus, 
c'est une situation qui n'a point d'intérêt , point de 
véritable tragique. D'ailleurs , on ne sait où est Cy- 
rus . et par conséquent Astyage veut envoyer Élénor 
combattre une chimère. Il est instruit qu'il va pa- 
raître, mais de quel côté, sous quelle forme, il l'i- 
gnore. Aussi Élénor, après s'être défendu au nom 
de l'honneur, ajoute-t-il : 

Le combattre! eh! Seigneur, où donc est son armé^? 
Où donc est-il ? 
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Et c'est sans contredit la meilleure raison qu'il 
puisse lui donner. 

Mandane a voulu entretenir Élénor, pour ména- 
ger à son fils un puissant protecteur. On s'attend 
naturellement à une scène de reconnaissance; ce- 
pendant elle n'a pas lieu parce qu Élénor, inter- 
rogé par Mandane sur le nom de son père , répond 
qu'il s'appelle Ârbacès. Mitradate avait toujours pris 
ce nom devant lui. La scène est tout-à-fait inutile , 
et ne contribue en rien à la marche de l'action. 
Astyage , qui n'est pas un tyran bien rancuneux , 
paraît et ordonne à Élénor de retourner à la tête 
de son armée. Mandane le conjure d'épargner Cy- 
rus , et comme elle ne peut le fléchir, sa douleur se 
répand en invectives. Alors son père la quitte, à la 
vue de Memnon qu'il lui laisse pour consolateur. 
Seulement , il prévient le grand - prêtre qu'il ira le 
frapper jusques sur son autel. Mais comme chacun 
semble s'entendre pour mépriser les fureurs d' As- 
tyage , Memnon ne daigne pas lui répondre. Il dit 
à la princesse : 

Je vous plains , je l'excuse , et je crains peu sa haine. 

On annonce un vieillard ; c'est Mitradate. Il croit 
que Cyrus a péri dans les flots de l'Araxe, et vient 
apprendre à Mandane cette triste nouvelle. Mais ici 
une imitation bien séduisante s'offrait à Chénier. Il 
y avait tant d'analogie entre Mérope et Mandane , 
entre Égisthe et Élénor , que les ressorts qui font 
mouvoir le chef-d'œuvre de Voltaire convenaient 
admirablement à la pièce de son imitateyr. La ten~ 
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tatioii était forte ; il n'y avait qu'un pas à faire : 
Chénier le fit. Le faux Élénor est accusé par Mitra- 
date et devant Mandane d'être le meurtrier de Cy- 
rus. Le lecteur pourrait deviner sans peine, un 
Voltaire à la main, les principales situations qui 
remplissent tout le quatrième acte. Comme Mérope , 
Mandane interroge son fils , qu'elle prend pour l'as- 
sassin de son fils. Les deux scènes sont absolument 
identiques pour lé fond, mais on croira facilement 
que l'imitateur est au-dessous du modèle. La seconde 
apparition de Mitradate amène une reconnaissance 
vive et pathétique; mais bientôt Astyage arrive, 
reconnaît Cyrus avec une promptitude très invrai- 
semblable, et fait entraîner séparément par des gar- 
des la mère et le fils. 

Il était assez difficile de trouver le dénouement 
de ce drame , à moins de supposer une émeute po- 
pulaire , l'un des moyens les plus usés qu'on puisse 
employer au théâtre. C'est le moyen qu'a imaginé 
Chénier , et il l'a mis en jeu avec une extrême mala- 
dresse. Astyage, qui n'ignore pas combien tous les 
esprits sont exaspérés contre lui et prévenus en 
faveur de son petit-fils, a la bonhomie de convoquer 
les grands et le peuple pour faire comparaître de- 
vant eux Cyrus accusé. Le résultat était inévitable. 
Mitradate vient raconter à Mandane les efforts in- 
fructueux d'Astyage et le triomphe de Cyrus , qui 
a généreusement servi de rempart à son aïeul con- 
tre la juste fureur du peuple. Nous remarquerons 
en passant que ce récit de Mitradate est un discours 
de rhéteur beaucoup plus que de pasteur. Mais voici 
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quelque chose de plus étonnant encore. Àstyage 
; paraît avec Cyrus et une grande foule de satrapes , 

v de mages , de guerriers et de citoyens. La réconci- 

liation s'opère sans aucun obstacle , comme si As- 
tyage avait été moins vil et moins atroce , et qu'il 
fût possible de se fier à lui. Tout le monde se retire 
content. Il faudrait , je crois , excepter le public , si 
la pièce était représentée. 

Je trouve encore dans cette tragédie un mérite 
éminent de style ; mais les sentences y sont beau- 
coup trop multipliées , ce qui jette de la froideur 
sur un grand nombre de passages. Au reste , on n'i- 
gnore pas dans quelles circonstances cette pièce 
fut composée. Chénier voulait, à l'occasion d'une 
cérémonie solennelle * , donner des conseils à un 
homme qui ne les aimait pas s'il ne les avait dictés. 
Cyrus , qui , malgré de belles scènes et un style pur, 
aurait pu tomber de son propre poids, tomba par 
ordre , et il faut avouer qu'on ne pouvait commet- 
tre alors de faute de goût plus impardonnable que 
de glisser dans une tragédie quelques tirades en 
faveur de la liberté publique. 

La tragédie de Philippe II est frappée de ce vice 
radical. L'amour de la reine et de don Carlos, de 
quelque nom qu'on veuille le parer, n'est qu'une 
passion incestueuse. Ils s'aimaient avant l'union de 
Philippe et d'Elisabeth. À la bonne heure. Mon- 
trez-les avant cette union, comme Crébillon Ida- 
mante, comme Racine Xipharès; mais dès que Tu- 
• nion est consommée , ils ne peuvent plus paraître 

* En 1&04 
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sans rougir. Supposerez-vous au moins des combats, 
des remords ? non ; Carlos ne se plaint que de son 
malheur, et jamais de sa passion. Il la justifie, il 
la préconise devant la reine elle-même qui, sans 
l'approuver hautement , ne cherche pas trop non 
plus à s'en défendre, et qui, lorsque le jeune 
prince est condamné, annonce à Philippe qu'elle 
aime son fils. Le roi est indigné de cette tendresse 
réciproque. Mais on nous le représente comme un 
tyran cruel et dissimulé : pouvons-nous être bien 
touchés de son indignation ? La tragédie de Phi- 
lippe II est donc complètement immorale. L'inten- 
tion de l'auteur n'y est pour rien, sans doute; mais 
il est impossible d'échapper à cette impression , 
d'autant plus que l'amour de la reine et de don 
Carlos n'est pas un simple épisode, c'est un des 
ressorts tragiques, une des conceptions qui amènent 
le dénouement. 

Chénier avait entrepris un poème épique, la 
Bataviade , dont le sujet est la Hollande délivrée 
par Nassau du joug de Philippe II. Il n'en reste que 
les deux premiers chants et un fragment du neu- 
vième. Nous ne pouvons donc juger du plan géné- 
ral de l'ouvrage. Les deux chants entiers ne sont 
guère que deux longues conversations , dont l'une 
contraste avec l'autre. Dans le premier, c'est Nassau 
et les officiers de son armée conférant près de Rot- 
terdam et jurant d'exterminer la tyrannie ; dans le 
second, Philippe méditant avec ses ministres sur 
les moyens de détruire la rébellion. Voilà un débu 
bien lent et bien froid pour un poème épique. Mais 
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de plus ces deux chants sont remplis de froides al- 
légories. On voit apparaître successivement la Li- 
berté , la Tyrannie , la Raison , divinité très philoso- 
phique, mais fort peu poétique. Le troisième chant 
s'ouvre par un songe de Nassau , qui se croit trans- 
porté dans le temple de la gloire. Mais nous sommes 
obligés de le quitter avant son réveil , qui eût peut- 
être été aussi le réveil du poète. 

On Ut avec beaucoup plus de plaisir des frag- 
ments d'un f poème didactique sur les principes des 
arts. Ils ont le grave défaut de n'être pas constam- 
ment écrits avec le style du genre. A côté d'une ti- 
rade pleine de noblesse et d'aisance , on trouve des 
vers négligés , quelquefois burlesques ; l'esprit est 
dérouté par ces disparates , et le bon sens les dé- 
sapprouve. Je saisis cette occasion pour rappeler 
que Chénier a fait une traduction de l'Art poétique 
d'Horace en vers de dix syllabes , et comme j'en ai 
parlé ailleurs , je me contenterai de dire en pas- 
sant que cette traduction n'a point du tout le style 
convenable au sujet, et que celle de M. Daru me 
semble préférable. Mais Y Essai sur les principes des 
arts renferme sur ce défaut même ou sur un défaut 
très analogue, d'heureux et poétiques développe- 
ments. Ne confondez pas les genres , répète sans 
cesse Chénier, et c'est une vérité que certains poètes 
et prosateurs de notre époque devraient méditer et 
comprendre. 

Je trouve dans ces fragments l'un et le plus sail- 
lant des caractères dont j'ai marqué le talent de 
Chénier , l'humeur satirique ; non à la vérité cette 
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humeur sévère qui Fa souvent inspiré , mais cette 
autre humeur à la fois amère et enjouée , dont j'ai 
dit qu'il nous offrirait de plus rares exemples. Voici 
ce qu'il dit, injustement peut-être, d'un aimable 
poète descriptif aLuquel plus tard il a rendu justice. 
Si les vers sont injustes , il sont très plaisants : 

Il va décrire encor, pour la centième fois, 
Ou le combat du coq, ou le cerf aux abois; 
Tantôt le chantre ailé que baigne une eau limpide, 
Tantôt le bœuf pesant , ou le coursier rapide. * 
Un âne, sous les yeux de ce rimeur proscrit 
Ne peut passer tranquille, et sans être décrit. 
Un coche est embourbé; notre homme est là tout proche 
Et, pour décrire un peu, s'embourbe avec le coche. 

Voici encore ce qu'il dit contre l'abus des ballets 
dans les opéra : 

Jusque dans les ballets il faut de la raison. 

Je n'aime point à voir les enfants de Jason, 

Égorgés en dansant par leur mère qui danse , 

Sous des coups mesurés expirer en cadence. 

Si le sort a choisi les trois frères romains 

Pour combattre en champ clos les trois frères albains , 

Sied-il qu'en terminant cette lutte homicide 

Du sort d'Albe et de Rome un entrechat décide ? 

V Essai sur la Satire a de très beaux passages , entre 
autres une imitation des fameux vers de Juvénal sur 
Messaline , où Chénier approche de l'orignal. 

J'aperçois maintenant un fragment très court 
d'un poème sur la Nature , où je ne lis pas sans 
quelque plaisir des idées assez communes rendues 
en vers harmonieux ; puis un petit poème sur l\4Jk 
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semblée des Notables , qui me paraît froid et décla- 
matoire. Je laisse de côté des odes qui ne sont ni 
assez bonnes , ni assez mauvaises pour nous arrêter , 
et j'excepte seulement de ce dédain une petite ode 
gracieuse et dans le goût antique. Je la transcris 
tout entière : . . 

LA SOLITUDE DE SAINT-MAUR. 

Salut! nymphe de la prairie, 
Et vous, de ces forêts aimables datés; 

Toi, naïade aux flots argentés, 
Salut! je viens encore, ô naïade chérie, 

Plein d'une douce rêverie, 
Demander le repos à tes bords enchantés. 

Soumis à des alarmes vaines, 
Tu m'entendais jadis soupirer mon ennui ; 

Tu me revois libre aujourd'hui. 
L'amour est un tyran: j'ai dû briser ses chaînes, 

Et je viens oublier mes peines 
Au sein de l'amitié , moins trompeuse que lui. 

Le chasseur dort. L'aube naissante 
N'a point encore semé ses roses dans les cieux ; 

Mais le signal harmonieux, 
Le fleuve, la colline au loin retentissante, 

Et le cerf, et la meute absente , 
Poursuivent dans la nuit son oreille et ses yeux. 

Tel, quand la saison des tempêtes 
Du matin plus tardif eut rapproché le soir, 

Mon cœur brûlait de te revoir. 
Loin des enfants du Nord qui grondaient sur nos têtes 

Je volais- aux rustiques fêtes, 
Et Zéphire et les fleurs égayaient mon espoir. 

vu. 19 
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Je veux vivre au-delà des âges ; 
Inspirez-moi des chants qui ne meurent jamais , 

Onde paisible , noirs cyprès : 
Et que puissent toujours le glaive et les orages 

Respecter ce bois, ces rivages , 
Et tous les dieux pasteurs y verser leurs bienfaits ! 

Parmi les épigrammes , je citerai celle-ci sur un 
député gascon , c'est-à-dire tel qu'il ne s'en trouve 
plus aujourd'hui : 

Que des humains la faiblesse est étrange ! 
Dit, l'autre jour, un député gascon; 
Dépuis neuf ans , émule de Solon , 
Avec pitié je vois comme tout change. 
Chaque parti dévient minorité* 
Mais , narguant seul la publique inconstance y 
Dépuis neuf ans, grâce à ma conscience, 
Je suis toujours dans la majorité. 

Je franchirais d'un saut deux contes invraisem- 
blables et trivialement 'écrits, deux dialogues où 
l'auteur s'efforce de rire, et ne parvient, ce me 
semble, qu'à grimacer *, s'il ne m'importait de 
prouver par quelques exemples ce que j'ai avancé : 
que Chénier ne sait pas manier la raillerie fine , et 
blesser en souriant. Pour faire bien entendre ma 
pensée, je commencerai par citer un passage de 
Boileau, si habile en ce genre, où ce grand sati- 
rique me paraît avoir manqué de sel et de vraisem- 

* J'excepte toujours quelques détails. D est impossible qu'un homme de 
talent, à force de lutter , ne parvienne pas à surprendre quelquefois ce qui 
parait le fttir , et à nous faire illusion. J'ai regret de ne pouvoir insister da- 
vantage ici sur cette idée qui me parait très importante. 
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blance à la fois. Je ne sais si j'en trouverais un autre 
dans toutes ses œuvres , mais il suffira pour carac- 
tériser clairement ce défaut très commun dans 
d'autres écrivains, et qui consiste, selon moi, à 
exprimer mal à propos ce qu'on devrait laisser de- 
viner au lecteur. Dans la satire du festin, nous 
rions de ce campagnard qui , 

Relevant sa moustache, 
Et son feutre à grands poils ombragé d'un panache , 
Impose à tous silence ; et d'un ton de docteur : 
Morbleu , dit-il , La Serra est un charmant auteur. 
Ses vers sont d'un beau style , et sa prose est coulante. 
La Pucelle est encore une œuvre bien galante ! 

Très bien jusque-là ; mais quand il ajoute : 
Et je ne sais pourquoi je bâille en la lisant. 

S'il faut donner à ce vers le sens le plus naturel , 
nous trouverons qu'il est invraisemblable que l'hom- 
me même le plus ignare le prenne pour un éloge ; 
nous verrons que c'est le sentiment de Boileau, 
juste fléau de la Pucelle, mis dans .la bouche d'un 
homme supposé l'admirateur de la Pucelle , ce qui 
n'est ni adroit ni plaisant. 

Revenons maintenant à Chénier. Dans son dia- 
logue entre le public et un auteur anonyme , un 
certain Cliton , célèbre à Jbrce d'impudence , est 
supposé tenir ce langage au second interlocuteur : 

Mon enfant tu te perds; 
J'ai lu ta prose et tes prétendus vers; 
Tes vers bénins et ta prose sans rime 
M'ont ennuyé; ce n'est pas un grand crime; 

19. 
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A maint lecteur f ai vendu de V ennui; 

Le mal qu'on fait, on le reçoit <T autrui, etc. 

Je crois encore qu'il y a très peu de naturel et de 
vérité dans cette plaisanterie , où l'on voit l'auteur 
se substituer au personnage. Voici un second exem- 
ple. Il est tiré du dialogue intitulé : le Ministre et 
r Homme de lettres. Le ministre est d'une niaiserie , 
et Y homme de lettres d'une insolence qui n'ont pas , 
Dieu merci , de pareilles dans la réalité : 

A. 

Comment! c'est tous, tant mieux. Soyez le bien venu. 

Au ministère enfin me voici parvenu, 

Tout prêt à m'occuper du bonheur de la France. 

Un beau jour, vous-même, 
Voulez-Tous point sur moi rimer quelque poème? 
Me chanter, m'applaudir P 

B. 

Non, soyez-en certain. 

A. 

Non? 

B. 

Quêtiez- vous hier? un ennuyeux robin; 
De ces gens toutefois qu'on aime avec tendresse. . . 

A. 
Ah!... 

B. 

Pour leur cuisinier, ou bien pour leur maîtresse. 
Certes ! vous avez là deux meubles excellents , 
Qui tiennent heu d'esprit, de savoir, de talents. 
Gardez-les bien. 
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A. 

Tenez, je permets que l'on rie 5 
Mais trêve en ce moment à la plaisanterie. 

Où trouver un homme de lettres assez mal élevé 
pour apostropher ainsi un ministre , et un nouveau 
ministre? où trouver, je ne dis pas un ministre, mais 
seulement un simple particulier, qui n'employât 
pas contré de telles paroles des arguments plus vi- 
goureux? 

Aimez donc la raison ; que toujours vos écrits 
Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix. 

J'aurais bien quelques mots à dire des traduc- 
tions libres ou imitations d'Ossian, de Virgile, etc., 
que je trouve à la fin du recueil. J'y remarque en 
général de la facilité, de l'harmonie et de l'élégance, 
quelquefois des néologismes. Mais je crains de fati- 
guer l'attention des lecteurs, en leur laissant plus 
long-temps attendre ce que j'ai promis de citer des 
Discours en vers , des Épîtres et des Élégies* 

Le plus beau des Discours en vers de Chénier 
est celui qui a pour titre de la Calomnie. C'est là 
qu'il répond énergiquement à .ceux qui n'avaient 
pas craint de faire de lui le complice de la mort 
d'un frère. Ces vers sont très connus ; je ne les cite- 
rai pas. Je vais en prendre au hasard quelques au- 
tres pour donner une idée de cette énergie satirique 
qui domine dans tous les Discours, et généralement 
dans tous les ouvrages que Chénier a laissés en ce 
genre : 

D'écrivains, d'imprimeurs , quelle horde insensée 
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Diffame ce bel art de peindre la pensée ! 
Dans ce nombreux essaim, doublement indigent, 
Nul n'a besoin d'honneur, tous ont besoin d'argent. 
A la honte aguerris, ces forbans littéraires 
Ont mis leur conscience aux gages des libraires. 
Envieux par nature, et brigands par métier, 
Ils vendent l'infamie à qui veut la payer , 
Et meublant de Maret la boutique infernale , 
Ils dînent du mensonge, et soupent du scandale. 

Et plus loin : 

Gomme eux nos décemvirs, ces tyrans du génie, 
Chérissaient, protégeaient, vantaient la calomnie, 
Et du chêne civique ils couronnaient le front 
Qu a Rome on eût flétri d'un solennel affront. 
Ah ! si quelque insensé défendait leur système, 
Regarde, lui dirais-je, et prononce toi-même. 
Vois le crime usurpant le nom de liberté, 
Rouler dans nos remparts son char ensanglanté ; 
Vois des pertes sans deuil , des morts sans mausolées ; 
Les grâces , les vertus d'un long crêpe voilées ; 
Près d'elles le génie éteignant son flambeau , 
Et les beaux-arts pleurant sur un vaste tombeau. 

Il n'y a point dans lesÉpîtres de Chénier cette grâce, 
cette finesse qui charment dans les Épîtres d'Horace. 
Il n'y à point non plus cette familiarité, toujours 
noble cependant, et toujours poétique, dont Boi- 
leâu a laissé des modèles. Les Épîtres ne sont pour 
Chénier que de nouvelles occasions d'épancher 
cette bile satirique dont ses Discours sont remplis , 
et qu'il exprime toujours , si je puis le dire , avec 
la même solennité et la même énergie. Vépitre à 
Voltaire > dont je suis loin d'approuver toutes les 
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pensées, commence d'une manière triviale et qui 

forme avec la suite un contraste choquant. Chénier 

ne sait pas 

D une voix légère 

Passer du grave au doux , du plaisant au sévère. 

Mais , à l'exception du commencement , cette pièce 
est d'un bout à l'autre un vrai chef- d'œuvre de 
poésie. Les fameux vers sur le prince des poètes : 

Trois mille ans ont passé sur la cendre d'Homère, etc. 

et le morceau entier où ils se trouvent sont dans la 
bouche de tout le monde. Je vais citer un mordeau 
moins connu; c'est le tableau des excès de la ré- 
gence. 

S amusant à Paris de la commune ivresse , 

Plu tus ôtait, rendait, retirait tour à tour 

Ses dons capricieux , et sa faveur d'un jour. 

Le laquais enrichi , prompt à se méconnaître , 

Se carrait dans l'hôtel qu'abandonnait son maître , 

Et , de ce même hôtel , le lendemain chassé , 

Par son laquais d'hier se trouvait remplacé. 

En soutane écarlate on voyait le scandale 

Souiller de Fénelon la mitre épiscopale. 

Plus de frein, le plaisir fut le cri de la cour; 

De quelque jansénisme on accusait l'amour; 

Et Philippe ,. entouré de cent beautés piquantes, 

Semblait le Dieu du Gange au milieu des Bacchantes. 

De trois Elégies de Chénier qui nous restent , la 
plus belle, sans contredit, est celle qui a pour tifre 
la Promenade. Il est rare néanmoins d'y trouver les 
qualités propres de l'élégie. Je le répète, Chénier n'a- 
vait pas un talent flexible, et l'empreinte vigoureuse 
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de la satire se retrouve encore dans ses chants de 
douleur. Plusieurs journaux ont cité le beau mor- 
ceau qui commence par 
Saint-Cloud ! je t'aperçois. .... 

Je terminerai cette analyse en mettant sous les 
yeux des lecteurs Ja fin de cette même pièce , où 
respire une mélancolie plus douce et plus tendre 
que dans tout le reste , et dont les vers appartien- 
nent réellement au genre élégiaque : 

Que je repose en paix sous le gazon rustique, 
Sur les bords du ruisseau frais et mélancolique! 
Vous, amis des humains, et des chants et des vers, 
Par un doux souvenir peuplez ces lieux divers ; 
Suspendez aux tilleuls qui forment ces bocages , 
Mes derniers vêtements mouillés de tant dorages. 
Là, quelquefois encor daignez vous rassembler; 
Là , prononcez l'adieu. Que je sente couler 
Sur le sol enfermant mes cendres endormies 
Des mots partis du cœur et des larmes amies ! 

On n'aurait de Chénier qu'une idée incomplète 7 
si l'on se bornait à lire ses poésies. Chénier était 
tin littérateur instruit et habile , et un bon écrivain 
en prose Son Tableau de la Littérature française 
depuis 1 789 , et plusieurs fragments de litte'rature , 
méritent d'être lus et étudiés. Ce n'est pas qu'ils 
renferment beaucoup d'idées neuves , mais en gé- 
néral les vues en sont justes et saines. L'auteur, 
pour éviter de trop longs développements , tombe 
quelquefois dans l'excès contraire, et fait passer 
sous nos yeux avec une extrême rapidité des ta- 
bleau:* qui laissent des impressions trop fugitives. 
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Mais peut-être était-ce là une condition nécessaire * 

du sujet qu'il avait choisi. Le nqmbre des ouvrages , . ,; 

• souvent le genre de ces ouvrages même, qui, au 
défaut d'un examen spécial et approfondi , ne vou- '\ 

laient qu'être indiqués , de peur qu'on ne prît la %* 

mesure de l'analyse pour la mesure de leur mérite, n[ 

déterminèrent la marche qu'il crut devoir adopter. j 

Il en résulte que , par un singulier contraste , le 
Tableau de la Littérature paraît substantiel dans la 
fonpe, parce que Chénier y conserve toujours ce 
sérieux, cette énergie, et, pour le dire encore, 
cette solennité qu'il a portés dans ses poésies, tandis 
que le fond de l'ouvrage est assez superficiel. 

Un éloge qu'il faut s'empresser de donner à l'au- 
teur, parce qu'il avait besoin pour le mériter de 
s'affranchir de beaucoup de préjugés , et de contre- 
dire même beaucoup de jugements que lui avaient 
inspirés auparavant ses injustes dégoûts, c'est qu'il 
fait preuve, dans son examen des auteurs contem- 
porains , d'une assez gr^pde impartialité. Ainsi , cet 
homme qui avait lancé tant d'épigrammes sanglan- 
tes contre La Harpe, Delille, madame de Genlis, et 
qui avait montré de la mauvaise foi ou une passion 
bien aveugle en ne restreignant par aucun éloge ses 
satires amères, ce même homme, lorsqu'il se charge 
du- rôle de critique , comme s'il ne lui était plus 
possible de composer avec lui-même, et de frustrer 
d'un légitime tribut d'éloges les auteurs dont il n'a- 
vait semblé voir que les défauts , change tout-à-coup 
de ton et de style , blâme avec ménagement , et ad- 
mire avec franchise. Il fait l'analyse des romans de 
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* madame de Genlis , et il faut conclure de cette ana- 

lyse que dans presque tous on trouve quelque chose 
à louer, et que celui de Mademoiselle de Clermont 
est charmant d'un bout à Vautre. Quand on songe 
à l acharnement qu'il avait mis dans ses satires con- 
tre Delille, on ne peut lire sans étonnement cette 
phrase où il fait en quelque sorte son apothéose : 
<t Nous rendons hommage à ce talent inépuisable 
« qui, bravant la délicatesse outrée de notre langue 
« poétique , a su vaincre ses dédains et la dompter 
« pour l'enrichir ; dont les défauts brillants sont et 
« seront trop imités, mais dont les beautés, presque 
« sans nombre, auront trop peu d'imitateurs ; à qui 
« nous devons huit poèmes; qui fut célèbre à son 
« début; qui écrit depuis quarante ans, mais qui 
« n'a fatigué que l'envie , et dont le nom restera fa- 
« m eux. » Le rapport fait à l'Institut sur le Cours de 
Littérature de Là Harpe est sévère, mais juste , et 
tout ce qu'on peut louer dans cet ouvrage célèbre 
est loué par Chénier. Je regretterai seulement qu'il 
ait conservé, même dans cette partie de ses œuvres, 
des préventions injustes contre un écrivain , et que 
cet écrivain soit l'auteur des Martyrs et du Génie 

du Christianisme. 

A. F. Théry. 

MORCEAUX CHOISIS. , 

I. Mort d'Anne de Boulen. 

Sire , chargé par vous d'un ordre de clémence , 

Je courais à la mort enlever l'innocence: 

Je vois de tous côtés vos sujets éperdus , 

Vos malheureux sujets à grands flots répandus 

Dans la place où leur reine, indignement traînée, 



CHÉNIER ( Marie -Joseph de ). 299 

Devait sur 1 echafaud finir sa destinée. 

Ils Tenaient voir mourir ce qu'ils ont adoré. 

Je vole au-devant d'eux, et, d'espoir enivré, 

En mots entrecoupés, de loin, tout hors d'haleine, 

Je m'écrie : « Arrêtez! sauvez, sauvez la reine! 

« Grâce, pardon : je viens, je parle au nom du roi. » ] 

Ils ne m'ont répondu que par un cri d'effroi. 

A ces clameurs succède un plus affreux silence ; 

J'interroge : on se tait. Je frémis, je m'avance : 

Je lis dans tous les yeux ; je ne vois que dés pleurs : 

Un deuil universel remplissait tous les cœurs, 

J'étais glacé de crainte; et cependant la foule 

S'entr'ouvre, me fait place, et lentement s'écoule : 

J'arrive au lieu fatal, j'appelle.... Il n'est plus temps! 

O reine, j'aperçois vos'restes palpitants! 

J'ai vu son sang, j'ai vu cette tête sacrée 

D'un corps inanimé maintenant séparée ; 

Ses yeux , environnés des ombres de la mort , 

Semblaient vers ce séjour se tourner sans effort, 

Ses yeux où la vertu répandait tous ses charmes, 

Ses yeux encor mouillés de leurs dernières larmes : 

Femmes, enfants, vieillards, regardaient en tremblant 

Ces augustes débris, ce front pâle et sanglant. 

Des vengeances des lois l'exécuteur farouche , 

Lui-même, consterné, les sanglots à la bouche, 

Détournait ses regards d'un spectacle odieux , 

Et s'étonnait des pleurs qui tombaient de ses yeux. 

Mille voix condamnaient des juges homicides. 

J'ai vu des citoyens baisant ses mains livides, 

Racontant ses bienfaits, et, les bras étendus, 

L'invoquer dans le ciel , asyle des vertus. 

Au milieu de l'opprobre on lui rendait hommage. 

Chacun tenait sur elle un différent langage, 
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Mais tous la bénissaient; tous, avec des sanglots, . 
De ses derniers discours répétaient quelques mots» 
Elle a parlé d'un frère, honneur de sa famille, 
Du roi, de vous, Madame , et surtout de sa fille. 
A ses tristes sujets elle a fait ses adieux , 
Et son âme innocente a monté vers les cieux. 

Henri FIH , act. V, se. £L 

II. Sur la Calomnie. 

Narcisse et Tigellin, bourreaux législateurs, 

De ces menteurs gagés se font les protecteurs : 

De toute renommée envieux adversaires, 

Et d'un parti cruel plus cruels émissaires, 

Odieux proconsuls, régnant par des complots, 

Des fleuves consternés ils ont rougi les flots. 

J ai vu fuir, à leur nom, les épouses tremblantes; 

Le moniteur fidèle, en ses pages sanglantes , 

Par le souvenir même inspire la terreur , 

Et dénonce à Clio leur stupide fureur. 

J'entends crier encor le' sang de leurs victimes; 

Je lis en traits d'airain la liste de leurs crimes: 

Et c'est eux qu'aujourd'hui l'on voudrait excuser ! 

Qu'ai-je dit? on les vante, et l'on m'ose accuser ! 

Moi, jouet si long -temps de leur lâche insolence, 

Proscrit pour mes discours, proscrit pour mon silence. 

Seul, attendant la mort quand leur coupable voix 

Demandait à grands cris du sang et non des lois! 

Ceux que la France a vus ivres de tyrannie, 

Ceux-là même, dans l'ombre armant la calomnie, 

Me reprochent le sort d'un frère infortuné 

Qu'avec la calomnie ils ont assassiné ! 

L'injustice agrandit une âme libre et fière. 

Ces reptiles hideux, sifflant dans la poussière, 
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En vain sèment le trouble entre son ombre et moi : 
Scélérats, contre tous elle invoque la loi. 
Hélas ! pour arracher la victime aux supplices, 
De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices, 
J'ai courbé devant eux mon front humilié; 
Mais ils vous ressemblaient, ils étaient sans pitié. 
Si, le jour où tomba leur puissance arbitraire, 
Des fers et de la mort je n'ai sauvé qu'un frère 
Qu'au fond des noirs cachots Dumont avait plongé , 
Et qui deux jours plus tard périssait égorgé , 
Auprès d'André Ghénier avant que de descendre , 
J'élèverai la tombe où manquera sa cendre, 
Mais où vivront du moins et son doux souvenir , 
Et sa gloire , et ses vers dictée pour l'avenir. 
Là , quand de thermidor la septième journée 
Sous les feux du lion ramènera Tannée, 
O mon frère ! je veux, relisant tes écrits, 
Chanter l'hymne funèbre à tes mânes proscrits : 
Là, souvent tu verras près de ton mausolée, 
Tes frères gémissants , ta mère désolée, 
Quelques amis des arts, un peu d'ombre, et des fleurs; 
Et ton jeqpe laurier grandira sous mes pleurs. 

Ah! laissons-là mes jours mêlés de noirs orages : 
Voulons-nous remonter le long fleuve des âges ? 
Partout la calomnie a, de traits imposteurs, 
Du genre humain trompé noirci les bienfaiteurs, 
Contre leur souvenir elle ose armer l'histoire : 
Dans la nuit, sur le seuil du temple de mémoire, 
Elle veille, et combat l'auguste vérité 
Qui s'avance à pas lents vers la postérité. 
Aux intrigues de cour c'est elle qui préside : 
Souvent elle embrasa de sa flamme homicide 
Le tribunal auguste où dut siéger Thémis. 
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juges des Calas , vous lui fûtes soumis. 
Ses clameurs poursuivaient Abailard sous la haire, 
L'Hospital au conseil, Fénelon dans la chaire, 
Turenne et Luxembourg sous les tentes de Mars ; 
Denain même la vit sur les pas de Villars ; 
Et Catinat, couvert des lauriers de Marsailles, 
Au lever de Louis la trouva dans Versailles. 
Les Cévennes long-temps ont redouté sa voix; 
Elle guidait Bâ ville; elle inspirait Louvois. 
N'est-ce pas elle encor qui, dans Athène ingrate, 
Exilait Aristide, empoisonnait Socrate? 
Qui dans Rome opprimée égorgeait Gicéron , 
Ouvrait les flancs glacés du maître de Néron ? 
Elle espéra flétrir de son poison livide 
La palme de Virgile et le myrthe d'Ovide. 
Si l'arrêt d'un tyran fait massacrer Lucain , 
Chez un peuple asservi chantre républicain ; 
Du vulgaire envieux si la haine frivole 
A l'Homère toscan ferme le capitole; 
Si je vois du théâtre et l'amour et l'orgueil , 
Molière admis à peine aux honneurs du cercueil : 
Milton vivant proscrit, mourant sans renommée, 
Et la muse du Tage à Lisbonne opprimée; 
Helvétius contraint d'abjurer ses écrits; 
Le Pindare français loin des murs de Paris 
Fuyant avec la gloire , et cherchant un asyle; 
Les cités se fermant devant Fauteur d'Emile : 
Sur l'éternel fléau de leurs jours malheureux, 
J'interroge, en pleurant, ces mortels généreux : 
Leurs mânes irrités nomment la calomnie. 
On ne vit pas toujours son audace impunie. 
Pope chez les Anglais, Voltaire parmi nous, 
Souillés des noirs venins de ces serpents jaloux, 
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Repoussant les conseils <Fune molle indulgence , 
A leurs vers enflammés dictèrent la vengeance. 
Guidé par le plaisir vers ces divins écrits, 
Le lecteur indigné confond dans son mépris, 
Les Blacmores français, les Frérons d'Angleterre : 
L'avenir tout entier leur déclare la guerre : 
Pour l'effroi des méchants un immortel burin 
Grava ces noms flétris sur des tables d'airain. 
O poètes de l'homme, et mes brillants modèles, 
Ainsi que vous noirci de crayons infidèles, 
A Windsor, à Ferney, sous de riants berceaux , 
J'irai de vos couleurs abreuver mes pinceaux. 

Le talent me fut cher; et si des derniers âges 
Souvent j'ai célébré les chantres et les sages, 
Je n'ai pas prétendu, dans mes dégoûts savants, 
De la gloire des morts accabler les vivants. 
Que, suivant à son gré ces routes incertaines, 
Clément veuille égaler Zoïle et Desfontaines ; 
Que dans ses lourds écrits, froidement irrité, 
Il dénonce son siècle à la postérité : 
Ma voix , pour décerner un hommage équitable , 
N'attend pas que le temps, de sa faux redoutable, 
Ait réuni Saint-Pierre, à Jean-Jacque , à Buffon , 
Garât à Condillac, et Lagrange à Newton. 
Les illustres vivants seront des morts illustres: 
A l'humaine injustice épargnons quelques lustres : 
Au sein du présent même écoutant l'avenir, 
Certain de ses décrets , je veux les prévenir. 
J'aime à voir Andrieux, avoué par Thalie, 
Des humains, en riant, crayonner la folie; 
Parny dicter ses vers mollement soupires ; 
En ses malins écrits, avec goût épurés, 
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Palissot aiguiser le bon mot satirique ; 

Le Brun ravir la foudre à l'aigle pindarique; 

Delille, nous rendant le cygne aimé des dieux , 

Moduler avec art ses chants mélodieux; 

Et, de l'Eschyle anglais évoquant la grande ombre, 

Ducis tremper de pleurs son vers tragique et sombre. 

Si La Harpe autrefois , blessant la vérité, 

Voulut noircir mes jours d un fiel non mérité, 

Oubliant sa brochure et non pas Mêlante, 

Au temps où sa vieillesse allait être bannie, 

Plein du respect qu'on doit au talent malheureux, 

J'ai du moins adouci des coups trop rigoureux. 



CHÉRON (Louis-Claude) est né à Paris, le 28 
octobre 17^8, Son père attaché à l'administration 
« des forêts , le destina à suivre la même carrière. Le 

jeune Chéron, dans les loisirs que lui laissaient 
les études préparatoires de ses emplois futurs , cul- 
tivait les lettres, mais sans prétention. A vingt-sept 
ans, il composa une comédie. en deux actes et en 
vers , intitulée le Poète anonyme ; ce coup d'essai 
était trop faible pour être admis aux honneurs de la 
représentation : Faction est nulle ; mais le style à 
de la grâce et de l'élégance. En 1790, Chéron fut 
nommé administrateur du département de Seine- 
et-Oise; et, un an après, député à l'assemblée légis- 
lative et membre du comité des domaines. Les 
opinions sages , et modérées qu'il manifesta lui atti- 
rèrent la haine des révolutionnaires : il fut arrêté, 
et ce n*est qu'après le 9 thermidor qu'il recouvra 



CHÉRON. 3o5 

sa liberté. En 1798, ayant refusé les fonctions de 
membre du conseil des cinq-cents , il vécut dans la 
retraite et se livra de nouveau à son goût pour la 
littérature. Sous le gouvernement impérial, il fut 
appelé à la place de préfet du département de la 
Vienne; et deux ans après il mourut à Poitiers, le 
1 3 octobre 1807. 

Son premier, pour rie pas dire son seul titre lit- 
téraire est la comédie du Tartufe de Mœurs , en 
cinq actes et en vers. Cette pièce, jouée pour la 
première fois le 10 mars 1789, sous le titre de 
V Homme àsentùnents , fut réduite en trois actes, e^ 
sous celui du Moraliseur , reparut en 1801. Elle 
fut imprimée la même année avec le titre de Malsain. 
etFlorville ; enfin, en mars i8o5, elle fut remise 
en 5 actes et jouée au Théâtre-Français^ sous le 
titre du Tartufe de Mœurs qu'elle a définitivement 
gardé. C'est une imitation du the Schoolfor Scan- 
dai (l'École de la Médisance) de Shéridan. La co- 
médie anglaise offre deux tableaux bien tracés, et 
bien distincts: la peinture vive et gaie des calom- 
nies , des caquets et des scandales du grand monde , 
et celle de l'hypocrisie de moeurs. Chéron des deux 
tableaux a choisi le dernier pour le reproduire sur 
la scène française, et il n'est pas resté au-dessous 
de son modèle. Le caractère de Valsain est tracé 
avec vigueur : il est théâtral. Ce devrait être le 
premier rôle de la pièce, et le seul qui fixât 
l'attention ; cependant il serait trop odieux s'il n'é- 
tait adouci par l'amabilité, l'étourderie , la gaieté de 
son jeune frère. La scène des portraits de famille 
vu. 20 
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n'est pas aussi vivement intriguée que celle du pa- 
ravent; mais elle est plus enjouée et d'un intérêt 
plus doux* Le style a de la grâce et du naturel ; 
on le désirerait généralement plus soigné. 

Chéron a traduit le roman de Tom Jones de 
Fielding.Les traductions qu'en avaient déjà données 
Laplace et M. Laveaux, quoique estimables, lais- 
saient quelque chose à désirer. Chéron tenta de faire 
mieux, et il réussit ; son travail fut apprécié, et ce 
n'est que dans sa traduction que les personnes qui 
ne savent pas l'anglais peuvent prendre une idée 
de Tom Jones. Le seul reproche qu'on pourrait lui 
faire , si c'en est un , est d'avoir traduit avec trop 
de fidélité : on sait quelquefois gré à celui qui nous 
épargne les longueurs , les inutilités , les répétitions, 
et l'on ne peut se dissimuler qu'il n'y en ait dans 
ce roman. Chéron a voulu donner une traduction 
exacte et complète : voilà l'excuse qui le justifie. 

Ses autres ouvrages sont presque oubliés aujour- 
d'hui. A peine si l'on se souvient d'une tragédie en 
trois actes et en vers, intitulée Coton d'Utique, 
et imitée d'Addisson, qui parut en 1789. Il a encore 
traduit de l'anglais les Leççns de F enfance, par miss 
Maria Edgeworih, i8o3 , 5 vol. in- 16, et les Lettres 
sur les principes élémentaires d'éducation par Elis. 
Hamilton, i8o3, 2 vol. in-8°. Chéron a laissé en 
manuscrit une comédie en cinq actes et en vers et 
deux comédies en un acte; reçues au Théâtre-Fran-, 
çais, qui ne s'est pas empressé de les faire repré- 
senter. Les manuscrits qu'il a laissés à sa famille 
n'ont pas vu le jour : on dit qu'ils consistent en une 
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tragédie d 5 Othello, en cinq actes, une comédie éga- 
lement en cinq actes et en vers , une traduction des 
meilleures odes d'Horace , et un grand nombre de 
poésies fugitives. 

Ph. T. 

CHESTERFIELD ( Philippe Dormer Stabthope , 
comte de), né à Londres, le 22 septembre 1694, 
s'est acquis une grande célébrité , comme orateur 
et comme écrivain. Il acheva ses études à l'univer- 
sité de Cambridge, où il fut imbu de ces vieilles 
méthodes plus propres à former des savants que 
des hommes du monde et sur-tout des hommes 
d'état. A son entrée dans la société, il reconnut, 
de son propre aveu, qu'il n'avait que du pédan- 
. tisme, et chercha* promptement à se défaire de 
cette rouille de l'école. « Quand je voulais bien 
« parler, écrivait-il à son fils, je copiais Horace; 
« quand je voulais faire le plaisant,* je citais Mar- 
oc tial, et quand je voulais paraître un homme du 
« monde , j'imitais Ovide. J'étais convaincu qu'il n'y 
« avait qup les anciens qui eussent le sens commun, 
« et qu'on trouvait dans leurs ouvrages tout ce 
« qui pouvait être nécessaire, utile ou agréable à 
« l'homme. » Le jeune Stanhope fit un voyage à 
Paris, et c'est là qu'admis dans la bonne compagnie, 
il acheva de corriger le vice de son éducation. A 
l'avènement de Georges I er , il fut placé dans la 
maison du prince de Galles, en qualité de gentil- 
homme 'de la chambre, et, quelque temps après, il 
fut élu. membre du parlement. Le premier discours 

20. 
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qu'il prononça à la chambre des communes surprit 
tous les assistants, par l'énergie des opinions, et en 
même temps les séduisit par l'élégance et la grâce 
d'une diction facile. L'éclat de ses talents le fit, 
en 1728 , nommer à l'ambassade de Hollande ; et le 
succès de cette mission lui fit obtenir à son retour 
la vice-royauté d'Irlande, qu'il ne quitta qu'en 1748 
pour occuper la place de secrétaire d'état. Des tra- 
vaux continuels et des voyages réitérés avaient af- 
faibli sa santé ; il eut le bon esprit de renoncer aux 
affaires pour consacrer la fin de sa carrière à l'étude, 
et à la société de quelques amis : il était intimement 
lié avec Pope, Swift, Bolingbrocke et Samuel 
Johnson. Une surdité presque complète, et d'autres 
infirmités, souvent inséparables de la vieillesse, 
influèrent sur son caractère, et répandirent un 
chagrin visible sur les derniers jours d'une vie jus- 
que-là si brillante et si heureuse. Il mourut à Lon- 
dres, le i(\ mars 1773, âgé de soixante-dix-neuf 
ans. Après sa mort, la veuve de son fils fit imprimer 
les Lettres que dans une longue suite d'années il 
avait écrites à ce fils, pour lui donner des conseils 
sur la manière de se conduire dans le monde. Ces 
Lettres ont été traduites en français, et ont paru à 
Amsterdam, 1 776 , 4 vol. in-i a. On les a réimprimées 
à Paris, 181 a, 4 vol. in-12. Les œuvres complètes de 
Chesterfield ont eu en Angleterre plusieurs éditions, 

1 775, 8vol.in-8°; 1778, 4vol. in-4°, et i8o6,4vol.in-8°, 

Ph. T. 

JUGEMENT. 

Peu d'hommes ont parcouru une carrière plus 
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brillante que lord Chesterfield. Il eut le rare bon- 
heur d'obtenir tous les genres de succès qu'il paraît 
avoir recherchés. Né avec tous les avantages du 
rang et de la fortune, il reçut de la nature une 
figure noble et agréable , qui s'embellit encore de la 
grâce et de la politesse des manières, d'un langage 
élégant et facile , et de toutes les ressources d'un 
esprit cultivé, tour à tour gai, plaisant, solide et tou- 
jours animé. Sans avoir la chaleur, ni l'originalité ,. 
ni la profondeur des vues qui ont illustré les grands 
gçateurs du parlement britannique, son élocution, 
plus douce et plus insinuante, plus précise, et 
mieux ordonnée, suppléait par la grâce, par l'élé- 
gance et surtout par la solidité du jugement, aux 
qualités plus puissantes qui lui manquaient. Aussi' 
peu d'orateurs se faisaient écouter avec plus d'in- 
térêt et une attention plus flatteuse ; et il en est 
très peu dont les discours soutinrent comme les siens 
à la lecture la réputation qu'ils avaient obtenue à 
la tribune. Le talent de lord Chesterfield, comme 
écrivain , ne s'est montré que dans un petit nombre 
d'essais de morale, de critique ou de plaisanterie, 
insérés la plupart dans quelques ouvrages périodi- 
ques du genre du Spectateur ; dans ceux de ses dis- 
cours parlementaires qui ont été imprimés ; mais 
surtout dans le recueil de ces Lettres à son fils qui 
ont fait tant de bruit dans toute l'Europe. Elles 
sont remarquables par la solidité .jointe aux agré- 
ments de l'esprit, par une connaissance profonde 
des mœurs , des usages et de l'état politique de 
l'Europe, par l'instruction variée et intéressante 
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qui s'y présente toujours sous une forme agréable 
et facile ; par l'élégance noble et naturelle qui 
convient à un homme du monde , et par un art de 
style, qui honorerait l'écrivain le plus exercé. Un 
simple recueil de lettres a suffi pour placer lord 
Chesterfield au rang des premiers écrivains de sa 
nation. Il est peu d'ouvrages anglais où le style se 
rapproche davantage des formes grammaticales de 
la langue française; c'est que cette langue était 
extrêmement familière à lord Chesterfield, comme 
elle l'était à Bolingbrocke , à Hume, à Gibbon, et 
à quelques autres auteurs à qui les anglais ont re- 
proché d'avoir introduit dans leur style beaucoup 
de tournures et de locutions françaises. Mais les 
différents genres de mérite qui donnèrent tant de 
vogue aux Lettres de Chesterfield ne purent effacer 
le scandale qu'excita le genre de morale qui en 
était le fond principal. On dut être en effet aussi 
'étonné que choqué de voir un père recommander 
à chaque instant à son fils les grâces du maintien 
et la politesse des manières, comme les qualités 
les plus essentielles qu'un homme du monde puisse 
acquérir. U veut en faire un homme à bonnes for- 
tunes, et lui indique lui-même des femmes très 
connues qu'il peut attaquer avec confiance et dont 
il lui présente la conquête comme facile. Ce langage 
de mœurs frivoles à la fois et corrompues ne pou- 
vait trouver d'apologistes. 

Suard y Biographie universelle. 
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MOIICEAUX CHOISIS. 

I. Lord Chesterfield à son fils. 

• 

Mon cher ami , 

Je vous ai envoyé tant de lettres pour vous pré- 
parer au séjour de Paris, que celle-ci, -que vous y 
trouverez en arrivant , sera seulement un sommaire 
de toutes tes autres. 

Vous avez eu jusqu'ici plus de liberté qu'aucune 
personne de votre âge ,n'en eut jamais , et je dois 
vous rendre la justice que vous en avez fait un 
meilleur usage que n'auraient fait la ' plupart des 
jeunes gens; mais aussi, quoique vous n'eussiez 
point de geôlier., vous aviez un ami près de vous. 
A Paris, bien loin d'être sous les verrous, vous 
serez abandonné à vous-même. Votre bon sens doit 
vous servir de guide; j'y compte avec confiance, et 
je suis convaincu que je recevrai , sur votre con- 
duite à Paris , des renseignements capables de me 
satisfaire. Jouissez des plaisirs innocents de la jeu- 
nesse, vous ne jSouvez faire mieux; mais sachez en 
homme de mérite les épurer et les ennoblir; qu'ils 
élèvent au lieu dé rabaisser, qu'ils ornent au lieu 
de dégrader votre caractère ; en un mot , que ce 
soient les plaisirs d'un gentilhomme partagés avec 
vos égaux au moins, mais plutôt avec vos supérieurs, 
et sur-tout avec des Français. •» 
. Examinez le caractère des divers étudiants avant 
de former de liaison avec aucun d'eux, et tenez- 
vous mieux sur vos gardes à l'égard de ceux qui 
vous feront le plus d'avances. Vous ne sauriez passer 
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trop de temps à l'université; mais vous pouvez y 
étudier utilement, si vous êtes économe de vos 
loisirs , et si vous employez uniquement à la lec- 
ture des bons livres ces quarts d'heure , ces demi- 
heures qui s'offrent à chacun dans le cours d'une 
journée, et qui, à la fin de Tannée, s'élèvent à une 
somme de temps si considérable. Consacrez régu- 
lièrement une portion de chaque jour au grec ; je 
n'entends pas aux poètes grecs, aux chansons lé- 
gères d'Anacréon , aux tendres plaintes de Théocrite, 
ou même au langage des halles qu'Homère prête à 
ses héros : voilà ceux que connaissent un peu tous 
les demi-savants -en grec, ceux qu'ils citent souvent, 
et dont ils parlent toujours ; j'entends Platon, Aris- 
tote, Démosthène, Thucydide, que les seuls adep- 
tes connaissent bien. C'est la connaissance du grec 
qui vous distinguera dans le monde savant : le latin 
ne suffirait pas; et il faut étudier le grec à fond 
pour s'en souvenir, car il ne se présente pas jour- 
nellement comme le latin. Quaiid vous lisez de 
l'histoire , ou d'autres livres d'amusement , que cha- 
cune, des langues que vous possédez ait son tour j 
ainsiVous pourrez non-seulement les retenir, mais 
même faire des progrès dans toutes. Je vous engage 
aussi à parler allemand et italien avec tous les Alle- 
mands et les italiens que vous aurez occasion d'en- 
tretenir. Ce sera une attention très agréable et très 
flatteuse pour eux, et en même temps très profi- 
table pour vous. 

Appliquez-vous, je vous prie, avec soin à vos 
exercices; car, quoiqu'il n'y ait pas un fort grand 
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fnérite à y réussir , s'en mal acquitter a quelque 
chose d'ignoble, de vijlgaire et de ridicule. 

Je vous envoie une lettre de recommandation 
adressée au marquis de Matignon, et je voudrais 
que vous pussiez la lui présenter dans le plus court 
cjélai. Je suis sûr que vous éprouverez les bons 
effets de sa généreuse amitié pour moi et pour lord. 
Bolingbrocke qui lui a écrit également à* votre sujet. 

Par le moyen de cette lettre et des autres que je 
vous ai déjà envoyées, vous serez d'abord si bien 
introduit dans la meilleure société française , que 
vous auriez de la peine à en voir une mauvaise : 
mais ce n'est pas ce que je crains de votre part; 
vous avez , j'en suis sûr , une ambition trop haute 
pour préférer une compagnie méprisable et désho- 
norante à celle de vos supérieurs par le rang et par 
l'âge. Votre réputation et en conséquence votre 
fortune dépendent absolument de la compagnie 
que vous verrez , et du ton que vous prendrez à 
Paris. Je n'entends pas le moins du monde que vous 
deviez prendre un air pédant : au contraire, il vous 
faut un air vif et enjoué , mais en même temps 
élégant et distingué. 

Fuyez soigneusement les tracasseries et les que- 
relles. Elles dégradent singulièrement le caractère, 
et sont sur-tout dangereuses en France, où un 
homme est déshonoré s'il ne se venge pas d'un af- 
front, et absolument perdu s'il se venge. Les jeunes 
Français sont vifs , étourdis , pétulants et très pa- 
triotes. Évitez de blesser l'esprit national par des 
plaisanteries ou par des réflexions qui sont toujours 
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inconvenantes et ordinairement injustes. Les peu- 
ples du nord , qui sont plus froids, regardent géné- 
ralement les Français comme une nation frivole , 
uniquement occupée de siffler, de chanter et de 
danser. Cette idée me paraît fort loin d'être exacte , 
quoique beaucoup de petits-maîtres semblent par 
leur conduite la justifier; mais ces mêmes petits- 
maitres , Iprsqu'ils sont mûris par l'âge et par l'ex- 
périence y deviennent souvent des hommes de mé- 
rite. Le nombre des grands généraux et des hommes 
d'état, aussi bien que celui des grands écrivains 
que la France a produits, est une preuve incontes- 
table que ce n'est pas une nation légère , frivole et 
irréfléchie, comme le supposent les préjugés des 
peuples septentrionaux. Paraissez d'abord tout goû- 
ter, tout approuver , et je vous promets que dans 
la suite vous goûterez et vous approuverez en effet 
bien des choses. Je compte que vous m'écrirez ré- 
gulièrement une fois par semaine, et je désire que 
ce soit le jeudi : j'espère que vos lettres m'informe- 
ront de vos occupations personnelles ; non pas de 
ce que vous verrez , mais de ceux que vous verrez, 
et de ce que vous ferez. 

Soyez vous-même votre surveillant maintenant 
que vous n'en aurez point d'autre. 

Quant au don de parler avec aisance, je vous 
répète encore qu'il n'y a rien de si nécessaire, et 
que tous les autres talents sans celui-1^ sont abso- 
lument inutiles ailleurs que dans le cabinet. 

II. Portrait de lord Châtain. 

Voyez Chat am. 
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CHOEUR. Si l'on en croit les admirateurs de l'anti- 
quité , la'tragédie a fait une perte considérable en re- 
nonçant à l'usage du chœur. Mais , i° sur le théâtre 
ancien il était souvent déplacé; a° lors même qu'il y 
était employé le plus à propos , ses inconvénients ba- 
lançaient au moins ses avantages ; 3° quand même il 
serait vrai qu'il convenait au genre de la tragédie 
ancienne , il n'en serait pas moins incompatible 
avec le système tout différent de la tragédie mo- 
derne, et avec la nouvelle forme de nos théâtres. 
% D'abord le chœur étant devenu , d'acteur prin- 
cipal qu'il était sur le chariot de Thespis , un per- 
sonnage subalterne , un simple confident de la scène 
tragique*, on se fit une habitude de l'y voir; cette 
habitude le mit en possession du théâtre. Le chœur 
chantait : les grecs voulaient de la musique ; le chœur 
représentait le peuple, et le peuple aimait à se voir 
dans la confidence des grands ; le chœur faisait dé- 
coration, et on l'employait à remplir le vide d'un 
théâtre immense. 

Rien de plus convenable, de plus touchant et de 
plus beau que de voir, dans la tragédie des Perses, 
les vieillards choisis par Xercès pour gouverner en 

* Cette révolution littéraire qui abaissa le chœur au rang de personnage 
subalterne ne se fit pas si rapidement qne semble le dire Marmontel. Dans 
les Suppliantes d'Eschyle le chœur est le héros de la pièce , il occupe un 
des premiers rangs parmi les personnages dans les Euménides et les Perses 
dn même poète; dans ses quatre autres tragédies, dans les sept Chefs , Aga- 
memnon , les Coephores , Prométhéc ,ù a sans doute moins d'importance, 
mais il est encore vivement intéressé k Faction. Il s'efface davantage dans 
Sophocle et plus encore dans Euripide , et arrive progressivement à n'être 
plus qu'un témoin du drame, et comme le dit Marmontel un simple confident 
de la scène tragique. H. Patht. 
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son absence, attendre avec inquiétude le succès de 
la bataille de Salamine, environner le coifrrier qui 
en porte la nouvelle ; interrompre par des cris de 
douleur le récit de ce grand désastre. 

Rien de plus terrible que le chœur des Euméni- 
des y dans la tragédie de ce nom * : on dit que l'effroi 
qu'il causa fut tel que dans l'amphithéâtre les femmes, 
enceintes avortèrent. Depuis cet accident , le chœur y 
qui était composé de cinquante personnes, fut ré- 
duit à quinze, et puis à douze; moins à la vérité 
pour affaiblir l'impression du spectacle que pour 
en diminuer les frais. 

Rien de plus naturel et de plus pathétique que 

* Diderot, dans les entretiens sur le Fils naturel placés à la suite de son- 
drame , et dans lequel il développe des idées ingénieuses sur l'art dramati- 
que , cherche à se représenter l'effet des Eoménides d'Eschyle. Voici le 
morceau qui est curieux : 

« Je ne demanderais, pour changer la face du genre dramatique , qu'un 
« théâtre très étendu ,ou l'on montrât , quand le sujet d'une pièce l'exigerait 
« une grande place avec les édifices adjacents , tels que le péristile d'un palais, 
« l'entrée d'un temple, différents endroits distribués de manière que le specta- 
« teurvit toute l'action, et qu'il y en eut une partie de cachée pour les acteurs. 

« Telle fat peut-être autrefois le scène des Euménides d'Eschyle. D'un 

« côté c'était un espace sur lequel les furies déchaînées cherchaient Oreste » 

« qui s'était dérobé à leur poursuite , tandis qu'elles étaient assoupies : de 

« l'autre on voyait le coupable , le front ceint d'un bandeau , embrassant les 

« pieds de la statue de Minerve , et implorant son assistance. Ici , Oreste , 

« adresse sa plainte à la déesse. LA, les furies s'agitent; elles vont, elles vien- 

« nent, elles courent. Enfin une d'elles s'écrie : Voici la trace du sang que 

« le parricide a laissé sur ses pas.... je le suis. ..je le sens.... Elle marche, ses 

« soeurs impitoyables la suivent. Elles passent de L'endroit où elles étaient dana 

« l'asyle d'Or es te. Elles l'environnent en poussant des cris , en frémissant de 

f « rage, en secouant leurs flambeaux. Quel moment de terreur et de pitié, que 

«c celui où l'on entend la prière et les gémissements du malheureux percer à tra- 

« ver les cris et les mouvements effroyables des êtres cruels qui le cherchent! etc* 

H. P. 
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d'entendre, dans la tragédie $ Œdipe, ce roi envi- 
ronné des enfants des Thébains, conduits par le 
grand-prêtre, ouvrir la scène par ces mots : « Infor- 
ce tunés enfants ; tendre race de l'antique Cadmus , 
« quel sujet de tristesse vous rassemble en ces lieux? 
« que veulent dire ces bandelettes, ces branches, 
« ces symboles des suppliants!.... Quelle crainte, 
a quelle calamité, quel malheur présent ou futur 
« vous réunit aux pieds des autels ? Parlez; me voici 
« prêt à vous secourir : je serais insensible, si je 
« n'étais ému d'un spectacle si touchant. » 

Et le prêtre lui répondre : « Vous voyez, grand 
« roi, cette troupe inclinée aux pieds de nos autels. 
« Voici des enfants qui se soutiennent à peine , des 
« sacrificateurs courbés sous le poids des années , 
« et des jeunes hommes choisis. Pour moi, je suis 
« le grand-prêtre du souverain des dieux. Le reste 
« du peuple, orné de couronnes, est dispersé dans 
« la place; les uns entourent les temples de Jupiter 
« et de Pallas, les autres sont autour des autels 
« d'Apollon sur le bord du fleuve. La pause d'une 
« si vive douleur ne vous est pas inconnue. Hélas! 
« Thèbes , presque ensevelie dans un océan de maux, 
« peut à peine lever la tête au-dessus des abîmes 
« profonds qui l'environnent. Déjà la terre a vu 
« périr les moissons naissantes et les tendres trou- 
ce peaux. Les enfants expirent dans le sein de leurs 
ce mères. Un Dieu ennemi, un feu dévorant, une 
ce peste cruelle ravagent la ville et enlèvent les habi- 
« tants. Le nbir Pluton , enrichi de nos pertes, se rit 
« de nos gémissements et de nos pleurs. Tournés vers 



3i8 CHOEUR. 

« les autels de votre palais , nous vous invoquons , 
a sinon comme un Dieu , du moins comme le plus 
a grand des hommes , seul capable de soulager 
« nos maux et d'appaiser la colère du ciel. » 

Quelquefois aussi un dialogue plus pressé du 
choeur avec le personnage en action, était naturel 
et touchant, comme on le voit dans le Philoctète. 

Mais s'il y a dans le théâtre grec quelques exem- 
ples de cet heureux emploi du chœur , combien de 
fois ne l'y voit-on pas inutile , oiseux , importun , 
et contre toute vraisemblance? Quelle apparence 
que Phèdre confie sa honte aux femmes de Trezéne ? 
De quel secours est à l'innocence d'Hippolyte ce 
chœur de femmes , ce témoin muet , qui , le voyant 
condamné par son père , se contente de faire cette 
froide réflexion : « Qui des mortels peut-on appe- 
« 1er heureux, quand on voit la fortune de nos rois 
a sujette à une si triste révolution? » Quoi de plus 
froid encore et de plus à contre-temps que cette 
première partie du chœur qui suit la scène où Phè- 
dre* a pris la résolution de mourir ? 

a Que ne suis-je sur un rocher élevé , et changée 
« en oiseau ! A la faveur de mes ailes , je passerais 
a sur la mer Adriatique et sur les rives du Pô , où 
« les infortunées sœurs de Phaéton répandent des 
« larmes d'ambre. 

« J'irais aux riches jardins des Hespérides, nym- 
« phes dont la douce voix charme les oreilles , dans 
« ces climats où Neptune ne laisse plus le passage 
« libre aux nautonniers : car il a pour terme le ciel 
« soutenu par Atlas. Là coulent toujours du palais 
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« de Jupiter les bienheureuses sources de l'ambroi- 
« sie. Là un terrain toujours fécond en célestes 
« richesses produit ce qui fait là félicité des dieux. » 

Il s'agit bien de passer sur les rives du Pô ou dans 
le jardin des Hespérides ! il s'agit de secourir Phèdre 
réduite au désespoir, ou de sauver l'innocent Hip- 
polite. 

En pareil cas, notre vieux poète Hardi faisait 
dire au chœur , se parlant à lui-même. 

,0 couards ! 6 chétifs ! ô lâches que nous sommes ! 

Indignes de tenir un rang parmi les hommes ! 

Endurer , spectateurs , tel opprobre commis ! 
Les deux grands inconvénients de l'usage conti- 
nuel du chœur dans la tragédie ancienne, étaient, 
l'un d'exiger nécessairement pour le lieu de la scène 
un endroit public, comme un temple, un portique , 
une place où le peuple fut censé pouvoir accourir; 
l'autre , de rendre indispensable , par sa présence , 
l'unité de lieu et de temps ; et de là une gêne conti- 
nuelle dans le choix des sujets et dans la.disposition 
de la fable, ou une foule d'invraisemblances dans 
la composition et dans Fexécution.^oyezENTR'ACTE, 

UNITÉ.) 

Ce qu'il eût fallu faire du chœur , sur le théâtre 
ancien , pour l'employer avec avantage , c'eût été de 
l'introduire toutes les fois qu'il aurait pu contribuer 
au pathétique ou à la pompe du spectacle ; et de s'en 
délivrer toutes les. fois qu'il était déplacé, inutile, 
ou gênant. 

Mais si , par la nature de l'action théâtrale qui 
était communément une calamité publique , ou du 
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moins quelque événement qui ne pouvait être caché, '•* 
une foule de confidents y pouvaient être mis en 
scène; si la simplicité de la fable, la pompe du 
spectacle , et la nécessité de remplir un théâtre im- 
mense, qui sans cela aurait paru désert, demandaient 
quelquefois la présence du choeur ; il n'en est pas 
de même dans une tragédie où ce n'est plus , ni un 
arrêt de la destinée, ni un oracle, ni la volonté d'un 
dieu qui conduit l'action théâtrale et qui produit 
l'événement ; mais le jeu des passions humaines, 
qui , dans leurs mouvements intimes et cachés , ont 
peu de confidents et souffriraient peu de témoins. 

Quoiqu'il ne soit pas vrai, comme on l'a dit, que 
la tragédie fût un spectacle religieux chez les Grecs, 
il est vrai du moins que les opinions religieuses s'y 
mêlaient sans cesse, ainsi que les cérémonies du 
culte, et c'est ce qui rendait majestueuse pour eiix 
cette espèce de procession du chœur , qui sur trois 
files se promenait en cadence, dans l'intervalle des 
scènes , tournant à gauche, et puis à droite, chan- 
tant la strophe et l'antistrophe , puis s'arrêtant et 
chantant l'épode, le tout pour exprimer, dit-on , 
les mouvements du ciel et l'immobilité de la terre. 
Mais certainement rien de semblable ne convient 
au théâtre de Cinna, de Britannicus, de Zaïre. 

Nos premiers poètes tragiques, en imitant les 
Grecs, ne manquèrent pas d'adopter le chœur; et 
jusqu'au temps de Hardi, le chœur était chanté. Cet 
accord des voix était connu sur nos premiers théâ- 
tres dans ce qu'on appelait Mystères : le père éter- 
nel avait trois voix, un dessus, une haute-contre, 
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et une basse, à l'unisson. Hardi se réduisit à faire 
parler le chœur par l'organe d'un coryphée : dans 
le Coriolan de ce poète., le chœur dialogue avec 
le sénat, et dit de suite jusqu'à quarante vers; Dès 
lors il ne fut plus question du chœur en intermède, 
jusqu'à ÏAthalie&z Racine, pièce unique dans son 
genre et absolument hors de pair. 

Voltaire, dans son Œdipe, a voulu mettre le 
chœur en scène : jamais il ne fut mieux placé ; et l'ex- 
trême difficulté de l'exécution l'a cependant fait sup- 
primer. Depuis, on s'est borné , comme Hardi, 
lorsque l'action exige une assemblée , à faire parler 
un ou deux personnages au nom de tous : c'est la 
seule espèce de chœur qu'admette la scène fran- 
çaise; et dans les sujets mêmes, soit anciens, soit 
modernes , dont le spectacle demande le plus de 
pompe et d'appareil , comme les deux Ipkigénie , 
Mahomet et Sémiramis , un théâtre où l'action se 
passe immédiatement sous nos yeux , rend presque 
impossible le concert et l'accord d'une multitude 
assemblée qui parlerait en même temps. U est vrai 
qu'en la faisant chanter coàime les Grecs , la dif- 
ficulté serait moindre; mais le chant du chœur, 
entremêlé avec une déclamation simple, fera tou- 
jours pour nos oreilles une disparate et une invrai- 
semblance, qui, dans le genre sérieux et grave, 
nuirait trop à l'illusion. 

Dans ce qu'on appelle chez les Grecs la comédie 

ancienne, comme ce n'était communément qu'une 

satire politique, le chœur était très bien placé : il 

représentait le peuple ou une classe de citoyens, 

vu. ' ai 
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tantôt allégoriquement , comme dans les Oiseaux et 
•dans les Guêpes; tantôt au naturel, comme dans 
les Jcharniens , les Harangueuses, les Chevaliers; 
-et le poète l'employait ou à foire la satire de la ré- 
publique , ou à sa propre défense et à son apologie. 
C'est ainsi que dans les Jcharniens le chœur , trai- 
tant lé peuple d'enfant et de dupe, lui reproche son 
imbécillité à se laisser séduire par des louanges, 
tandis qu'Aristophane a seul osé lui dire la vérité 
en plein théâtre au péril de sa vie. « Laissez-le faire , 
« ajoute le chœur : il n'a eu en vue que le bien, et 
« il le procurera de toutes ses forces , non par de 
« basses adulations et des souplesses artificieuses , 
« mais par de salutaires avis' {Voyez Akistophajte).» 
La comédie du second et du troisième âge, changea 
de caractères et le chœur lui fut interdit. 

MABMOifTXL, Éléments de Littérature. 

MÊME sujet: 

Les chœurs formaient la base de la tragédie an- 
cienne. Loin qu'ils y figurassent comme un simple 
ornement , ou qu'ils contribuassent à la perfection 
de la pièce, c'est, à proprement parler, le dialogue 
que l'on ajoutait aux chœurs qui originairement 
composaient la tragédie tout entière. Avec le temps 
ils perdirent de leur importance et ne furent plus 
qu'un accessoire ; ils ont fini par disparaître tout-à- 
fait chez les modernes , et c'est ce qui établit une 
grande différence entre le théâtre des anciens et 
celui des nations actuelles. 

La tragédie a-t-elle perdu ou gagné par la suppres- 
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sion des chœurs ? C'est une question que les parti- 
sans des anciens et les défenseurs des modernes ont 
souvent agitée. Il faut avouer que le chœur contri- 
buait à donner à la tragédie plus de magnificence , 
et en même temps à la rendre plus instructive et 
plus morale. C'était toujours la partie de l'ouvrage 
où l'auteur faisait le plus d'efforts pour arriver jus- 
qu'au sublime de la poésie ; et comme on l'accom- 
pagnait de chants ou de musique , c'était celle qui 
plaisait le plus aux spectateurs, et qui donnait le 
plus de pompe à la pièce. Ensuite le chœur n'expri- 
mait que des sentiments vertueux. Il se composait 
de personnes qui devaient naturellement être pré- 
sentes, comme les habitants de la ville où la scène 
se passait, les amis des principaux personnages; et 
tous, par conséquent, étaient intéressés au dénoue- 
ment de l'action. Ces personnes , qui , au temps de 
Sophocle, ne devaient pas être plus de quinze, se 
tenaient sur le théâtre pendant toute la pièce , con- 
versaient avec les acteurs , prenaient part aux évé- 
nements qui les intéressaient, en tiraient des ins- 
tructions morales, leur donnaient des avis et des 
conseils , et , dans les entr'actes , chantaient des 
odes ou des hymnes dans lesquelles elles adressaient 
aux dieux des prières pour le succès des entreprises 
honorables qui étaient le sujet de la pièce, plai- 
gnaient les hommes vertueux aux prises avec le mal- 
heur, et présentaient sous leur plus beau jour la 
religion et la morale *. 

* Voici comme Horace décrit les fonctions du choeur dans une tragédie : 
Actoris partes chorus officiumque virile 

ai. 
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Malgré ces avantages que l'on pouvait retirer de 
l'admission des choeurs dans la tragédie, les inconvé- 
nients qu'ils offraient suffisent pour excuser les 
modernes de les en avoir généralement exclus. Car 
si le but du drame est surtout l'imitation naturelle 
et vraisemblable des actions humaines , Ton ne doit 
amener sur la scène que lès personnages absolu- 
ment nécessaires à la marche de l'action , qui est le 
sujet du drame. La présence de plusieurs personnes 
qui prennent peu d'intérêt aux événements dont elles 
sont témoins, n'est pas naturelle; le poète en peut 
être souvent fort embarrassé, et si elle contribue à 
donner plus de pompe au spectacle , elle contribue 
aussi, par son invraisemblance, à le rendre plus 
froid et moins intéressant. La musique ou le chant 
qui accompagne les paroles du chœur et se mêle 
au dialogue des personnages dé la pièce, est 

Defendat ; neu quid medios intercinat actas 
Qaod non proposito condacat et hsereat apte. 
Ille bonis faveatque et consilietur amicè, 
Et regat iratos , et amet peccare timentes ; 
Ille dapes laudet mens» brevis ; ille sakibrem 
Justitiam , legesqae , et apertis otia portis. 
' Ille tegat commiasa , Deosque precetur et oret 
Ut redeat miseris , abeat fortnna saperbis. 

{De Art. poec. v. 193.) 

Que , protecteur des bons , donnant des avis sages , 
Le chœur vienne implorer la justice des dieux 
Contre les oppresseurs et pour les malheureux : 
Qu'il apaise la crainte et là haine fatale ; 
Qu'il vante les douceurs d'une table frugale; 
Qu'il célèbre les lois , les vertus et la paix : 
Surtout qu'il soit fidèle à garder les secrets. 

Damt. 



CHOEUR. 3*5 

encore une circonstance qui éloigne la représenta- 
tion théâtrale delà nature et de la vérité. Le poète, 
Sans la disposition de son plan , a mille obstacles à 
surmonter pour que, sans trop choquer la vraisem 
blance , le chœur puisse être témoin de tous les in- 
cidents du drame. Afin que les personnages qui le 
composent aient un libre accès sur la scène, il faut, 
qu'en dépit même du sens commun, elle se passe 
sur une place publique ; il faut que ces individus , 
étrangers à l'action , soient spectateurs des événe- 
ments qui devraient être les plus secrets , et devien- 
nent les confidents de personnes qui paraissent suc- 
cessivement, et souvent même conspirent les unes 
contre les autres. Enfin le chœur présente au poète 
une grande difficulté de plus à vaincre, sans que 
l'art y gagne rien , puisque au contraire il oblige 
souvent à sacrifier la vraisemblance , et ne produit 
d'autre effet que celui d'une décoration théâtrale 
qui nuit à l'apparence de la réalité , apparence in- 
dispensable, et sans laquelle il ne faut pas espérer 
de pouvoir produire aucune émotion. 

Nous avons vu que , dans son origine , la tragédie 
n'était chez les Grecs qu'une hymne ou un chant 
adressé aux dieux par des chœurs ; aussi n'est-il pas 
étonnant que les chœurs se soient toujours mainte- 
nus sur le théâtre grec; mais Ton peut affirmer 
qu'ils ne s'y fussent jamais introduits si le dialogue 
eût formé, dès le principe, la base de la tragédie. 

Cependant je suis porté à croire que les chœurs 
des anciens pourraient être introduits, et même 
avec beaucoup de succès, sur notre théâtre moderne,* 
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si , au lieu de la musique insignifiante , et quelque* 
fois bien mal choisie, dont l'orchestre amuse les 
spectateurs dans les entr'actes , un certain nombre 
de personnes chantaient des paroles ou exécutaient 
une harmonie qui , sans faire précisément partie de 
la pièce , eussent cependant un certain rapport avec 
le sujet de l'acte qui vient de finir, et avec les sen- 
timents dont les spectateurs ont dû être pénétrés. 
Par ce moyen , ces sentiments se soutiendraient cons- 
tamment pendant tout le cours de la représentation ; 
et les chœurs , en conservant l'avantage qu'ils ont 
sur le théâtre des anciens , de prolonger les émo- 
tions et de faire ressortir la moralité de la pièce, 
n'auraient plus l'inconvénient de ne former dans 
l'ouvrage qu'une partie incohérente, et de mêler 
des personnages inutiles et presque toujours dépla- 
cés avec ceux véritablement nécessaires à la marche 
de l'action. 

Blair, Cours de Rhétorique. 
MÊME SUJET. 

Le chœur avait son entrée particulière au fond 
de l'orchestre ; c'était là qu'il se tenait pour l'ordi- 
naire et qu'il exécutait ses danses solennelles, ac- 
compagnées de chant. Sur le devant de l'orchestre 
et vis-à-vis du milieu de la scène , était placé le Thy- 
melé; c'est ainsi qu'on appelait une élévation en 
forme d'autel, avec des degrés, dont le sommet 
arrivait à la hauteur du théâtre. Le chœur se réu- 
nissait sur ces degrés lorsqu'il ne chantait pas , et 
qu'il regardait l'action en paraissant s'y intéresser. 
Le coryphée se tenait alors sur la partie la plus 
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élevée du Thymelé, pour découvrir ce qui se passait 
dans toute l'étendue de la scène, et pour prendre 
la parole lorsqu'il le fallait. Le chœur entonnait , il 
est vrai, ses chants en commun ; mais lorsqu'il se 
mêlait dans le dialogue, un seul acteur portait la 
parole pour tous les autres, et il s'établissait une 
suite de réponses alternatives entre lui et les per- 
sonnages de la pièce. Le Thymelé était placé exac- 
tement au milieu» de l'édifice; toutes les dimensions 
du théâtre étaient prises relativement à ce point , 
et c'est autour de ce centre commun qu'était tracé 
le demi-cercle de l'amphithéâtre. Le choeur , qu'on 
regardait comme le représentant idéal des specta- 
teurs, n'avait pas été placé sans motif dans l'endroit 
où aboutissaient tous les rayons qui partaient de 
leurs différents sièges. 

Ce qui distingue essentiellement la tragédie an- 
tique de la nôtre , c'est le chœur. Il faut envisager 
le chœur comme la personnification des pensées 
morales qu'inspire l'action , comme l'organe des 
sentiments du poète qui parle lui-même au nom 
de l'humanité tout entière. C'est là l'idée générale 
que nous devons nous en former, si du moins nous 
ne sortons pas du point de vue poétique, le seul 
qui nous intéresse dans ce moment. Cette idée, 
d'ailleurs, n'est point en contradiction avec la des- 
tination plus particulière qu'on donnait quelquefois 
au chœur : ainsi, par exemple, il avait été introduit 
dans les fêtes de Bacchus à l'occasion -d'une cir- 
constance locale , et il prenait toujours chez les 
Grecs un caractère national . très prononcé. Nous 
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faire dans Fart dramatique pour s'en débarrasser 
entièrement. Nous pourrions écarter toutes ces ex- 
plications superficielles , en alléguant un fait histo- 
rique assez accrédité. On a dit que Sophocle avait 
écrit eu prose, au sujet du chœur, pour réfutar les 
principes avancés par quelques autres poètes de 
son temps. C.ette opinion seule prouve qu'on ne 
croyait pas que ce grand tragique fut capable de 
s'en tenir aveuglément à des usages reçus, mais 
qu'on reconnaissait en lui cet esprit philosophique 
qui se rend compte de ses motifs. , 

Des poètes modernes, et même des poètes du 
premier rang , ont souvent cherché , depuis la re- 
naissance de l'étude dç l'antiquité , à introduire le 
chœur dans leurs pièces , mais sans avoir une idée 
précise, et sur-tout une idée active de sa destination. 
Comme notre danse et notre musique ne sont point 
faites pour lui, et que d'ailleurs il n'y a dans nos 
théâtres aucune place qui puisse lui être destinée , 
la tentative de le naturaliser chez nous ne réussira 
jamais que difficilement *. 

Schlegel , Cours de Littérature dramatique* 

* Schiller a fait précéder sa Fiancée de Messine , où à l'exemple des an- 
ciens il a introduit un chœur , ou plutôt deux chœurs , d'une dissertation 
intitulée de remploi du chœur dans la tragédie. On la trouvera dans la 
traduction de M. de Barante ; elle est trop longue pour être insérée ici , et 
elle ne pourrait guère être présentée par extraits. On peut lire encore sur 
cette question souvent controversée ce qu'en ont écrit en divers endroits 
Aristote , Horace et leurs commentateurs , Brumoy dans son Théâtre des 
Grecs ; Barthélémy dans son Voyage dAnacharsis; La Harpe et Lemercier 
dans leurs cours de Littérature, M. Andrieux dans une suite d'articles sur la 
tragédie grecque, insérés dans le XXI» et XXII* volumes de la Revue ency- 
clopédique , etc. M* Ducasau , professeur de rhétorique au collège royal de 
Poitiers, qui a donné une édition estimée du piu.tus d'Aristophane, a aussi. 
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CHOEUR D'OPÉRA. Que vingt personnes parlent 
ensemble , leurs articulations se mêlent , lès sons de 
leurs voix se confondent , et l'on n'entend qu'un bruit 
confus. Mais dans un chant dont toutes les articula- 
tions et les intonations sont prescrites et mesurées, 
vingt voix d'accord n'en feront qu'une ; et de leur 
concert peuvent résulter de grands effets j soit du 
côté de l'harmonie , soit du côté de l'expression. 

Je vais plus loin. Dans un spectacle où il est reçu 
que la parole sera chantée, le chœur a sa vraisem- 
blance comme le récitatif, et cette vraisemblance 
est la même que celle du duo , du trio , du qua- 
tuor, etc. Mais ce que j'ai dit du duo français, je le 
dis de même du chœur : en s'éloignant de la nature, 
il a perdu de ses avantages. ( Voyez duo.) 

Il arrive souvent dans la réalité qu'un peuple en- 
tier pousse le même cri, qu'une foule de monde dit 
à la fois la même chose ; et comme on accorde tou- 
jours quelque liberté à l'imitation, le chœur, en 
imitant ce cri , ce langage unanime d une multitude 
assemblée , peut se donner quelque licence : l'art et 
le goût consistent à pressentir jusqu'où l'extension 
peut aller. Or, c'en est trop, que de foire tenir en- 
semble à tout un peuple un long discours suivi et 
dans les mêmes tçrmes , à moins que ce ne soit un 
discours appris , comme un hymne : et tel peut être 
supposé , par exemple , le chœur , brillant soleil! dans 
l'acte des Incas ; le chœur de Thètis et de Pelée: O 
destin quelle puissance ! le chœur de Jephté: Le ciel } 

traité fort savamment cette question dans une thèse qn'il a soutenue , il y a 
quelques années , à la faculté des lettres de l'Académie de Paris. H. Patin. 
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V enfer y la terre et Y onde > et tout ce qui se chante i 

dans des solennités. 

Il faut donc distinguer, dans l'hypothèse théâ- 
trale , le chœur [appris et le chœur impromptu. Le 
premier peut paraître composé avec art, sans dé- 
truire la vraisemblance ; mais dans l'autre l'on ne 
doit voir que l'unanimité fortuite et momentanée 
des sentiments dont une multitude est émue à la 
fois. Plus ces sentiments seront vifs et rapides , et 
plus l'expression en sera simple , naturelle et con- 
cise , plus il sera vraisemblable que tout un peuple 
ait dit la même chose en même-temps. 

Atys , Atys lui-même 
Fait périr ce qu'il aime. 

Cependant une des plus grandes beautés du chant 
du chœur c'est le dessein: ce dessein demande 
quelque étendue pour se développer, et quelque 
suite pour se donner de la rondeur et de l'ensemble : 
le moyen de décrire un cercle harmonieux en imi- 
tant des cris» des mots entrecoupés! Voilà sans 
doute la difficulté, mais aussi le secret de l'art; et 
^e secret se réduit , du côté du poète , à dialoguer 
le chœur, comme j'ai déjà dit de former le duo. 
Que les différentes parties se séparent et se rejoi- 
gnent ; que tantôt elles se contrarient , et que tan- 
tôt elles s'accordent ; que deux , trois voix , une voix 
seule, de temps en temps, se fesse entendre; qu'une 
partie lui réponde, qu'une autre partie la soutienne , 
et qu'enfin toutes se ramènent à un sentiment una- 
nime, ou se choquent dans un combat de deux 
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sentiments opposés : voilà le chœur qui devient 
une scène étendue et développée, et qui, dans son 
imitation , a toute la vérité de la nature , avec cette 
seule différence, que d'un tumulte populaire on 
aura fait un chant et un concert harmonieux. 

Un vrai modèle dans ce 7 genre, c'est le chœur de 
l'opéra iïAtys, à la descente de Cybèle : Venez , reine 
des dieux , venez. C'est de M. Piccinique nos jeunes 
compositeurs doivent apprendre à faire des chœurs 
mélodieux. 

En critiquant les chœurs de l'opéra français, on 
a cité ce morceau de poésie rhythmique que nous 
a conservé Lampride * , où est exprimé le cri de fu- 
reur et de joie du peuple romain à la mort de l'em- 
pereur Commode; et on a dit: Que les gens de goût 
décident entre ce chœur et les chœurs d'opéra. 
Mais on n'a mis en comparaison que deux mauvais 
chœurs de Quinault ; et ces deux exemples ne prou- 
vent pas que nos chœurs soient toujours mauvais. 
Celui de Lampride , au style près , dont la bassesse 
est dégoûtante , serait pathétique sans doute , mais 
rien n'empêche que dans nos opéra on n'en com- 
pose sur ce modèle. Et pourquoi ne pas rappeler 
ceux de Castor, celui d'Alceste: Alceste est mortel 
celui de Jepkté, celui de Coronis, celui des /ncas, 
et nombre d'autres qui ont leur beauté et qui pro- 
duisent leur effet? On aurait encore eu de l'avan- 
tage à leur opposer celui de Lampride; mais on 
n'aurait pas eu lé plaisir de dire que Fun était su-. 
blime,et que les autres étaient plats. Là vérité 

* Foyez la note A , à la fin du Tokime. 
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simple est que Faction , le dialogue , le pathétique , 
seront toujours très favorables à la forme du chœur, 
et que le genre de notre opéra y donne lieu , toutes 
les fois que la situation est passionnée et quelle 
intéresse une multitude: c'est au poète à saisir le 
moment; c'est au musicien à le seconder. On peut 
voir dans les opéra de M. Gluck et dans ceux de 
M. Piccini, de combien de beaux chœurs ils ont 
enrichi notre scène. Dans les chœurs dont l'effet ré- 
sulte de l'harmonie , le compositeur allemand s'est 
signalé; le compositeur italien excelle dans les chœurs 
où l'expression demande le charme de la mélodie. 

( Voyez AIR, CHANT, DUO, LYRIQUE, RÉCITATIF. ) 

Ma&mohtbl , Éléments de Littérature* 



CHRIE. Sorte d'amplification que les rhéteurs 
donnent à faire à leurs disciples , et qui consiste à 
commenter un mot sentencieux ou un fait mémo- 
rable. La forme qu'ils ont prescrite à, cette espèce 
d'acrostiche est le chef-d'œuvre de la pédanterie. 

Quoi de plus pédantesque en effet que d'apprendre 
aux enfants à s'appesantir sur un mot ou sur un 
trait de caractère , dont la vivacité rapide fait sou- 
vent la grâce et la force ? Quoi de plus contraire 
au bon goût , au bon sens , au bon emplpi d'un temps 
précieux, que d'assujettir l'imagination et la pensée , 
dans une jeune tête , à une marche laborieuse et 
contrainte, qui à chaque pas contrarie tous leurs 
mouvements naturels ? 

Qu'on s'imagine qu'un enfant, à qui l'on propose 
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pour sujet d'une chrie verbale ce vers de Juvénal: 

Orandum est ut sit mens sana in corpore sano. 

( Sot. X , 356. ) 
ou pour sujet d'une chrie active , le geste de Tar- 
quin coupant les têtes des pavots ; ou pour sujet 
d'une chrie mixte , Faction de Diogène dans l'attitude 
d'un suppliant , tendant la main , dans la place pu- 
blique, à une statue de marbre, et sa réponse à celui 
qui, le trouvant dans cette attitude, lui demanda ce 
qu'il faisait là: Je inexercé à endurer des refus; 
qu'on s'imagine, dis-je, qu'un malheureux enfant 
est condamné par Aphtonius à diviser le sujet qu'on 
lui donne en huit parties, c'est-à-dire en huit sortes 
<le tortures pour son esprit. 

Ces parties sont , i ° le préambule , à laudatwo ; 
lequel préambule doit contenir l'éloge de l'action 
ou de la sentence, et de celui qui en est l'auteur. 
Mais c'est Tarquin qui conseille à son fils de faire 
trancher la tête à tous les notables de son village 
de Gabies; n'importe, il faut louer Tarquin et la belle 
leçon qu'il donne. 

a° La paraphrase. Mais la pensée est claire et 
simple, et d'une vérité évidente , comme celle-ci : 

Multa senem eircumveniunt incommoda. 

(Horat. DeÂrt.poeL ) 

N'importe , il la faut expliquer et l'amplifier à 
paraphrastico. 

3° La cause. Mais la cause est souvent la nature 
même du cœur humain, comme dans cette vérité: 
ira Juror brevis est, et cela passe l'intelligence et 
d'un enfant et d'un philosophe. N'importe , il faut 
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que l'enfant argumente à causa, dût-il ne savoir ce 

qu'il dit. 

4° Le contraire. Mais quel tourment pour un en- 
fant de chercher le contraire d'une maxime vague , 
comme de celle-ci : Fronti nullafides. N'importe , il 
faut qu'il se casse la tête pour prouver à contrario. 

5° Le semblable. Mais quelle est la similitude de 
cette pensée de Térence, Cresciîin adversis virtus? 
On y a trouvé , pour emblème , la flamme d'une torche 
«exposée au vent ; on peut aussi y employer l'image 
du chêne, qui, sur le sommet d'une montagne, 
s'élève et s'affermit au milieu des tempêtes : mais cela 
«era-t-il présent à l'imagination d'un enfant ? N'im- 
porte, il faut qu'il prouve à simili, quoiqu'il soit 
vrai , en général , que les images ne prouvent rien. 

6° L'exemple. Mais quels exemples peut citer un 
enfant dont la tête est vide, qui ne sait que très-peu 
de chose des temps anciens , et rien des temps mo- 
dernes? Il faut pourtant qu'il batte la campagne, 
et qu'il raisonne ab exemple 

7° Le témoignage, c'est-à-dire l'autorité des au- 
teurs graves , que Fécolier n'a jamais lus ou qu'il a 
lus sans réflexion , et qu'il n'a. certainement pas assez 
présents pour en faire Usage à propos. 

8° Quoiqu'assez souvent il n'y ait pas lieu à l'épi- 
logue , on l'oblige à épiloguer , et cela s'appelle con- 
clure à brevi epilogo. 

Il est bien vrai que le régent indique à l'écolier 
et les passages et les exemples; qu'il lui suggère aussi 
les causes, les ressemblances, les contrastes, ou 
plutôt qu'il lui dicte ce qu'il doit inventer. Mais 



^■"" 
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quelle misérable manière de former l'esprit des 
jeunes gens que de les mener ainsi à la lisière ! 

Encore il faut voir ce que c'est que les canevas 
qu'on leur trace et que les modèles qu'on leur pré- 
sente. Qui croirait que pour confirmer cette 'vérité 

éternelle : 

Brève et irreparabile tempus 

Omnibus est vitae ; 

( Virg. Mneid. X, 467. ) 

qui croirait que les témoignages cités et accolés 
par le Père de Colonia, sont Job et Phèdre le fa- 
buliste? Qui croirait que dans la même chrie,les 
exemples du bon emploi du temps sont les vierges 
et les martyrs ? Virgile assurément ne s'attendait 
pas à être si bien appuyé. 

La première règle du bon sens, dans l'art d'ins- 
truire, est de ne faire faire aux apprentis que ce 
qu'ils feront étant maîtres, en commençant par ce 
qu'il y a de plus simple et de plus facile. Or la chrie, 
qui n'est d'usage dans aucun genre d'éloquence, et 
qu'on ne fera certainement jamais hors du collège , 
est encore ce que les rhéteurs ont pu imaginer de 
plus difficile et de plus compliqué. Ainsi , dans tous 
les points, la chrie a été inventée et enseignée en 
dépit du bon sens. 

U faut espérer qu'à présent, qu'on a délivré la 
tendre mollesse de l'enfance des entraves du maillot, 
et les grâces de l'adolescence de leur prison de 
baleine ; on fera' pour l'esprit humain ce qu'on a 
fait pour le corps; que la pensée, l'imagination , le 
sentiment, dans la jeunesse, seront délivres à leur 
yji. %% 
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tour des brassières du pédantisme , et que la chrie , 
comme la plus barbare des inventions scolastiques , 
sera proscrite pour jamais ; l'université de Paris Ta 
bannie de ses écoles. 

ftUmtojf tel , Éléments de Littérature. 



CHRYSOSTOME (Saint Jean), le plus éloquent 
des Pères de l'Église, naquit à Antioche, en 344- 
6a famille , une des plus illustres de cette ville, 
dans un temps ou l'éloquence ouvrait la route des 
premiers emplois , ne négligea rien pour développer 
dans le jeune Chrysostome les dispositions extraor- 

^ dinaires qu'il manifesta dès son enfance. Libanius, 
le plus célèbre orateur de cette époque , lui donna 
les premières leçons d'éloquence ; mais les progrès 
étonnants de l'élève furent si rapides qu'il ne tarda 
pas à surpasser le maître. Au milieu des études 
nombreuses auxquelles ïl se livrait , il jeta les yeux 
sur l'Écriture-Sainte : bientôt la grâce toucha son 
cœur; les vérités de l'Église dissipèrent les principes 
païens dont son âme était imbue; il fut chrétien. 
Ses parents ayant désiré qu'il embrassât le parti du 
barreau, jusqu'à vingt ans il y brilla par un mérite 
distingué. Mais déjà mort aux vanités terrestres, 
«brûlant de se consacrer à Dieu , il résolut d'aban- 
donner la 'brillante perspective que lui offraient 
ses talents dans le monde , pour se retirer parmi 

, les anachorètes qui habitaient les montagnes voi- 
sines d'Antioche. C'est là que, revêtu d'un habit de 
pénitent, le corps ceint d'un cilice, cet homme 
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pieux passa quatre années dans les exercices de Ja 
pénitence. Il quitta alors ses compagnons de re- 
traite pour chercher dans un désert une solitude 
encore plus profonde ; il la trouva dans une grotte 
ignorée qu'il ne put habiter que deux ans ; car les 
veilles, les mortifications qu'il s'imposait, l'insalu- 
brité de sa demeure, ayant altéré sa santé, il fut 
obligé de revenir à Antioche. Il y rentra l'an 38 1 . 
La même année, il fut ordonné diacre par saint 
Mélèce; et, ,en 386, saint Flavien ayant succédé à 
ce dernier, Chrysostome fut élevé par lui au sacer- 
doce , ,et chargé d'instruire Je peuple de la parole 
de Dieu; fonction .qu'il remplit avec d'autant plus 
de succès qu'à une éloquence touchante et persua- 
sive, il joignait des mœurs paires ,et vraiment .cé- 
lestes. La ville d' Antioche cçopoptait à cette époque 
cent mille chrétiens parmi ses habitants. Ils ado- 
raient leur vénérable pasteur : aussi, lorsque l'em- 
pereur Arcadius voulut, après la mort de Nectaire, 
éleyer Chrysostome au siège de Constantinople , on 
fut obligé d'avoir recours à la ruse pour l'y attirer; 
car on prévoyait que les habitants d'Antioche , s'ils 
.eusseif connu les desseins de l'empereur, en au- 
raient rendu l'exécution difficile. Chrysostome, 
conduit hors de la ville par le comte d'Orient, sous 
prétexte de visiter les tombeaux des martyrs , se vit 
tput-à-coup saisi , et confié aux soins d'un officier 
qui l'accompagna à Constantinople, où il fut sacré, 
le 26 février 398, par Théophile, patriarche d'Alexan- 
drie. Enfl^rqmé d'un saint zèle, il commença son 
épiscop^t par la réforme des ahus qui s'étaient in- 

22, 
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ïoduits dans le clergé; retrancha les dépenses 
exorbitantes que ses prédécesseurs avaient jugées 
nécessaires à leur dignité, et en affecta le produit 
à la fondation de plusieurs hôpitaux. Les aumônes 
de Chrysostome étaient si abondantes que tout ce 
qu'il possédait était devenu le patrimoine des pau- 
vres; aussi sa charité, dit Pallade, lui mérita le 
surnom de Jean F Aumônier. Ardent propagateur 
du saint Évangile , il envoya des missionnaires chez 
les Goths , chez les Scythes nomades , d'autres dans 
la Perse et dans la Palestine. Ses vertus néanmoins 
n'eurent pas la récompense dont elles étaient dignes. 
Chrysostome, incapable de transiger avec le pouvoir, 
fidèle à la voix de sa conscience, tonnait avec force 
contre l'orgueil, le luxe et les violences des grands 
de l'empire; il eut bientôt une foule d'ennemis. 
Eutrope, favori de l'empereur, le tyran Gainas , à 
qui il refusa une église pour les. ariens , tous les 
sectateurs d'Arius, qu'il avait bannis de Constanti- 
nople , se déclarèrent ouvertement contre le saint 
archevêque, et méditèrent sa perte. Il eut encore un 
adversaire redoutable dans la personne de Théophile, 
patriarche d'Alexandrie ; celui-ci avait cïAsé du 
désert de Nitrie quatre abbés accusés d'origénisme; 
saint Jean, après avoir obtenu d'eux le désaveu 
formel des erreurs qu'on leur imputait , les avait 
admis, à la communion. Théophile fut blessé de 
cette tolérance , et Chrysostome eut un ennemi de 

plus. 

Cependant l'empereur Arcadius, gouverné par 
ses favoris, laissait les rênes de l'état aux mains 
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d'Eutrope, dont la conduite orgueilleuse et déréglée 
excita l'indignation générale ; le peuple et l'armée 
demandaient sa mort. Poursuivi par une populace 
révoltée, Eutrope court chercher un asyle aux pieds 
des autels qu'il avait dédaignés. L'église est aussitôt 
investie par des soldats armés qui le réclament avec 
des cris de fureur. Chrysostome paraît ; sa tou- 
chante éloquence, l'onction de ses paroles, l'exem- 
ple de modération qu'il donne envers un de ses 
plus cruels ennemis, imposent à la multitude, et 
la sédition est calmée. 

Eutrope s'était enfui dans l'île de Chypre : Gainas 
arracha au trop faible Arcadius l'ordre de faire pé- 
rir son ancien favori. L'orgueil de Gainas ne connut 
alors plus de bornes : il leva , l'étendard de la ré- 
volte, et eut l'audace de venir assiéger son souverain 
jusque dans sa capitale. Chrysostome alla trouver 
Gainas; et ce chef rebelle, cédant à l'éloquence 
persuasive du saint archevêque, s'éloigna bientôt 
avec ses troupes. De tels services, loin d'apaiser 
Ikmimosité des ennemis de Chrysostome , les irri- 
taient encore. Les plus redoutables étaient Théo- 
phile et l'impératrice Eudoxie. : cette princesse, 
depuis la mort d'Eutrope , gouvernait despotique- 
ment l'empereur et l'empire; on eut soin d'enve- 
nimer les moindres paroles du prélat et de les lui 
présenter comme des reproches directs dé sa con- 
duite. Eudoxie indignée conçut une haine mortelle 
contre Chrysostome ; et , résolue de le faire déposer, 
manda le patriarche d'Alexandrie, qui, avec plu- 
sieurs évéques dévoués, arriva à Constantin ople % 
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l'an 4°3 ? pour tenir le fameux conciliabule du 
Chesne , aiûsi nommé parce qu'il eut lieu .dans uûe 
église de Calcédoine auquel un grand chêne avait 
donné son nom. Chrysostome, chargé d'accusation 
fausses et frivoles, refusa de comparaître parce 
qu'on avait enfreint les règles portées par les canons. 
Sa condamnation était résolue : un ordre d'exil 
Ait signé, et le saint prélat fit à son peuple lés 
adieux les pins touchants : « Une violente tempête , 
« dit-il , m'environne de toutes parts ; mais placé sur 
« un roc inébranlable, je ne crains rien. La fureur 
« des vagues ne peut submerger le vaisseau de 
« Jésus-Christ. La mort n ? a rien qui m'épouvante : 
« elle est un gain pour moi. Redouterais-jê Fexil? 
« toute la terre est au Seigneur. Serais-je sensible 
« à la perte des biens ? Su je suis entré dans le 
« monde , et nu j'en sortirai. Je méprise les menaces 
« et les caresses; Jésus -Christ est avec moi; qui 
« pourrais-je craindre? «Cependant, trois jours 
après sa condamnation , Chrysostome n'avait point 
encore quitté Constantinoplé. Le peuple attaché à 
son pasteur refusait de le laisser partir et menaçait 
d'une sédition. L'apôtre de la modération va secrè- 
tement trouver l'officier chargé de l'arrêter, et 
part pour la Bithynie , lieu de son exil. La nuit sui- 
vante , un violent tremblement de terre s'étant fait 
sentir, Eudoxie effrayée courut supplier l'empereur 
de rappeler le saint exilé. Jean Chrysostome , reçu 
aux acclamations de tout lé peuple heureux de 
revoir son pasteur , fut conduit en triomphe dans 
la ville, et reprit les fonctions de son ministère. 
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Mais le calme ne fût pas de longue durée. Huit 
mois après, unie statue qu'on avait élevée devant 
l'église de Sainte-Sophie, en l'honneur de l'impé- 
ratrice, donna lieu à des réjouissances mêlées de 
superstitions extravagantes, dont les chants et les 
cris troublaient le service divin. Le pontife, avec 
sa liberté ordinaire, blâma hautement ces désor- 
dres, sans égard pour Eudoxie. Celle-ci, vivement of- 
fensée , assembla un nouveau concile. Chrysostome, 
condamné potfr la seconde fois , se vit arraché de 
son église, le 10 juin 4°4> P ar une troupe de sol- 
dats envoyés par Arcadius. Le temple fut profané 
et ensanglanté. Le pape Innocent I er , à qui le saint 
prélat s'était plaint dé telles vexations , annula les 
procédures , et demanda la convocation d'un con- 
cile; mais Arcadius le refusa, et Chrysostome fut 
conduit à Nicée, en Bithynie. Son exil fut suivi 
d'une horrible persécution contre ceux qui défen- 
daient son innocence : le sang coula,, comme au 
temps des empereurs païens. L'empereur Honorius 
demanda vainement le rappel du pontife : trompé 
par la calomnie, Arcadius persista dans sa résolu- 
tion , et Arsace fut placé sur le siège de Constanti- 
nople. Eudoxie était morte peu de temps après le 
départ de Chrysostome , et , pour dernier terme .de 
son exil, elle avait ordonné qu'il fût conduit à 
Cucuse , petite ville d'Arménie , dans les déserts du 
mont Taurus. Le saint pontife , après soixante-dix 
jours d'une marche pénible sous un ciel brûlant, ar- 
riva à Cucuse, où il supporta, courageusement toutes 
les rigueurs de la persécution , dont il était dédom- 
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mage par le respect et l'amour de tous les chrétiens. 
Le pape, indigné de cette injuste détention, refu- 
sait de reconnaître Théophile et les autres ennemis 
du saint archevêque , qui fut victime de ce zèle ; 
car l'empereur, toujours irrité, ordonna qu'il fût 
transféré sur les bords du Pont-Euxin, à Pityonte., 
ville située aux derniers confins de l'empire. Les 
soldats qui l'escortaient eurent si peu d'égards pour 
son grand âge , et le maltraitèrent tellement , que 
ses forces étaient épuisées quand il arriva à Co- 
mane. Ou voulut îe contraindre à continuer la 
matchi, mais k \a fa^bie^e devint si grande que sçs 
gardes, malgré leur cruauté, furent obligés de le 
ramener à Comane. U fut déposé dans l'oratoire 
de saint Basilisque, martyr, et couvert de vêtements 
blancs, symbole de la pureté de son âme. Après 
avoir reçu la communion, il adressa à Dieu sa 
prière qu'il termina , selon sa coutume , par ces pa- 
roles : « Dieu soit glorifié de tout ; » et ayant formé 
sur lui le signe de la croix, il expira, le i4 sep- 
tembre 407 , dans la dixième année de son épiscopat , 
et la soixante-troisième de son âge. Ses funérailles 
attirèrent un concours prodigieux de chrétiens. En 
438, son corps fut transféré solennellement à Cons- 
tantinople. 

Le nom de Chrysostome, c'est-à-dire Bouche* 
cTor , fut donné à Jean peu de temps après sa mort. 
Il est regardé avec raison comme le plus illustre 
docteur de l'Eglise; c'est le Cicéron de l'Eglise 
grecque. Son éloquence a beaucoup de rapport avec 
celle dece prince des orateurs latins. Elle se distingue 
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par la même clarté, la même richesse d'expressions, 
la même hardiesse de figures et la même force de 
raisonnement. Tout, chez l'un et chez l'autre, porte 
l'empreinte de ce génie heureux né pour convaincre 
l'esprit et toucher le cœur. 

De toutes les éditions des œuvres de saint Jean 
Chrysostome, les plus exactes et les plus complètes 
sont celle de Henri Savil, i6i3, 8 vol. in-folio, tout 
grec; celle de Commelin et de Fronton du Duc T 
i o vol. in-folio ; et celle de Montfaucon , 1 7 1 8 à 1 734 , 
en i3 vol. in-folio; ces deux dernières sont en grec 
et en latin. Plusieurs des ouvrages de ce célèbre 
orateur ont été traduits en français, notamment ses 
Homélies sur la Genèse, par Nicolas Fontaine , a vol. 
in- 8°; celles sur saint Paul , par le même, 7 vol. 
in-8° ; plusieurs discours choisis et divers opuscules, 
traduits par l'abbé de Bellegarde, 6 vol. in-8°; les 
Homélies au peuple dAntioche, publiées par de 
Maucroix, en 167 1 ; les Lettres de saint Chrysostome, 
par le P. Duranti, en 1732, etc., etc. Mais ces tra- 
ductions sont peu lues; on espère que le travail 
qu'a annoncé sur saint Jean Chrysostome M. Guil- 
lon, professeur d'éloquence sacrée, aura plus de 
succès. Nous avons plusieurs Vies de ce saint. À 
celles de Pallade et de Montfaucon , on peut 
ajouter celle qu'Érasme a donnée en latin; la Vie 
qu'a publiée Godefroi Hermant, Paris, 1664., in-4°i 
est loin d'être remarquable par le style; on estime 
bien davantage celle que Tillemonl a insérée dans 
le XI e volume de ses Mémoires, 

Ph. Taviand. 
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JUGEMENTS. 
I. 



Le style de saint Chrysostome est diffus ; mais il 
ne cherche point de faux ornements ; tout tend à la 
persuasion ; il place chaque chose avec dessein , il 
connaît bien l'Écriture-Sainte et les mœurs des 
hommes; il entre dans les cœurs, il rend les choses 
sensibles, il a des pensées hautes et solides, et il 
n'est pas sans mouvements; dans son tout, on peut 
dire que c'est un grand orateur. 

Fénelon , III e Dialogue sur t Éloquence. 



II. 



Saint Jean Chrysostome mérite sur-tout cette pré- 
férence spéciale d'un orateur sacré; il montre , ainsi 
que tes autres Pères grecs , sw-tout saint Basile et 
saint Grégoire de Nazianze , plus d ! éloquence et de 
goût, mais beaucoup moins de dialectique et de 
méthode que les Pères latins. Son talent resplendit 
de tout son éclat toutes les fois qu'il parle avec tant 
d'amour de saint Pierre ou en faveur des pauvres. 
Sa diction est pure et brillante , sa manière est 
tendre et persuasive , et il abonde tellement en idées 
ingénieuses ou en tableaux sublimes , qu'on trouve 
à chaque page dans ses sermons de beaux traits à 
citer avec éclat dans les chaires chrétiennes. On 
peut même y emprunter quelquefois des hypothèses 
oratoires et dramatiques d'un très grand effet. 

Maury, Essai sur V Éloquence de la Chaire. 
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m. 
Saint Chrysostome tient incontestablement le 

premier rang parmi les Pères de l'Église dont s'ho- 
nore la Grèce. Il écrit avec pureté; son style Gst 
noble, figuré, abondant, facile, et souvent pathé- 
tique ; mais il porte en même temps l'empreinte de 
ce caractère attribué à l'éloquence asiatique , c'est- 
à-dire qu'il est quelquefois trop diffus, trop re- 
dondant, trop pompeux et même enflé. Néanmoins, 
ceux qui veulent se former à l'éloquence* de la 
chaire, pourront le lire avec fruit, parce qu'il est 
moins chargé * de Eaux ornements que ceiix des 
Pères de l'Église qui ont écrit en latin. 

Blair, Cours de Rhétorique. 
IV. 

Parmi les Pères de l'Église grecque , deux seuls 
sont très éloquents, saint Chrysostome et saint 
Basile : les homélies du premier sur la Mort et sur 
la Disgrâce d'Eutrope, sont des chefs-d'œuvre. La 
diction de saint Chrysostome est pure , mais labo- 
rieuse; il fatigue son style à la manière d'Isocrate. 

Chatbaubrianb , Génie du Christiahisrtte\ 

V. 

On trouve un bel exemple d'éloquence dans Frttie 
des Homélies de saint Jean Chrysostome au peuple 
d'Antioche. Je vais en faire une espèce d'analyse et 
d'abrégé. 

L'empereur Théodose avait envoyé des officiers 
et des troupes à Antioche pour punir cette ville 
rebelle d'une sédition, dans laquelle on avait ren- 
versé les statues de l'empereur et de l'impératrice 
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Flaccille sa femme, qui pour lors était morte. Fia- 
vien, évêque d'Antioche, malgré la rigueur de la 
saison, malgré son extrême vieillesse et la maladie 
d'une sœur qu'il laissait mourante , partit sur-le- 
champ pour aller implorer la clémence du prince 
en faveur de son peuple. Quand il fut arrivé dans 
lé palais , et qu il fut en présence du prince , dès 
qu'il l'aperçut, il s'arrêta de loin, baissant les yeux, 
versant des larmes , se couvrant le visage , demeu- 
rant muet, comme s'il eût été lui-même coupable. 
Voilà un exorde plein d'art, et un silence infiniment 
plus éloquent que toutes les paroles qu'il aurait pu 
employer. Aussi saint Chrysostome remarque -t- il 
que, par cet extérieur lugubre et pathétique, son 
dessein était de préparer une entrée à son discours, 
et de s'insinuer peu à peu dans le cœur du prince, 
pour y faire succéder , aux sentiments de colère 
et de vengeance dont il était plein, ceux de douceur 
et de compassion dont sa cause avait besoin. 

L'empereur, le voyant en cet état, ne lui fit point 
de durs reproches, comme il avait lieu de s'y at- 
tendre. Il ne lui dit point : Quoi ! vous venez me 
demander grâce pour des rebelles, pour des ingrats, 
pour des gens indignes de vivre, et qui méritent les 
derniers supplices ! Mais prenant un ton de dou- 
ceur, il lui fit un long dénombrement de tous les 
bienfaits dont il avait comblé la ville d'Antioche ; 
et à chacun de ces bienfaits , il ajoute : « Est - ce 
« donc là la reconnaissance que j'en devais àtten- 
« dre? Quel sujet de plainte ses citoyens avaient-ils 
« contre moi ? Quel mal leur avais-je fait ? Mais 
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« pourquoi porter leur insolence jusque sur les 
« morts ? En avaient-ils reçu quelque injure? Quelle 
« tendresse n'avais-je pas témoignée pour leur ville? 
« Ne sait-on pas que je l'aimais plus que ma patrie 
« même, et que c'était pour moi la joie la plus douce 
« de penser que bientôt je serais en état d'y faire 
« un voyage ? » 

Pour lors r le saint évêque, ne* pouvant soutenir 
plus long-temps de si tendres reproches : « Il est 
« vrai, dit-il, en poussant de profonds soupirs, la 
« bonté dont vous nous avez honorés, Seigneur, ne 
« pouvait aller plus loin ; et c'est ce qui augmente 
« notre crime et notre douleur, De quelque manière 
« que vous nous traitiez , vous ne pouvez nous punir 
« comme nous le méritons. Hélas! l'état où nous 
« sommes est déjà pour nous une cruelle punition. 
« Quoi ! toute la terre saura notre ingratitude ! 

« Si les barbares avaient renversé notre ville, elle 
« ne serait pas sans ressource et sans espérance, 
« tant qu'elle vous aurait pour protecteur; mais à 
« qui maintenant aura-t-elle recours , depuis qu'elle 
« s'est rendue indigne de votre protection ? 

« L'envie du démon, jaloux de son bonheur, l'a 
« précipitée dans cet abîme de maux dont vous seul 
« la pouvez tirer/ J'ose'leMire , Seigneur, c'est votre 
« affection même qui nous les a attirés , en* excitant 
« contre nous la jalousie de cet esprit malin. Mais, 
« à l'exemple de Dieu , vous pouvez tirer un bien 
« infini du mal qu'il a prétendu nous faire, 
(if* Votre clémence dans cette occasion vous fera 
« plus d'honneur que vos victoires les plus écla- 
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« tantes. On a renversé vos statues. Si vous nous 
« pardonnez ce crime, on vous en élèvera d'au- 
« ,tres, non de marbre ou d'airain, que le temps fait 
« périr, mais qui subsisteront .éternellement dans 
« le cœur de tous ceux qui entendront parler de 
? cette action. » 

Il lui propose ensuite l'exemple de Constantin , 
qui, étant .pressé par ses courtisans de se venger 
de quelques séditieux qui avaient défiguré une de 
ges statues £ coups ,de pierre , ne fit que passer la 
ixiaiç sur son visage, et leur répondit en souriant 
qu'il ne se sentait point blessé. 

U }fii remet devant les yeux sa propre clémence, 
et Je fait souvenir d'une de ses Jqîs, dans laquelle, 
après avoir ordonné qu'on ouvrît Jes prisons, et 
qu'qp fît graçe aux criminels , dqns le temps de la 
solennité de Pâques, j] avait ajouté cette parole mé- 
xa^raJt)le : a Plût à Pieu que je pusse de même ou- 
« vrir -les tombeaux et rendre la vie aux morts. 
P Ce ,temps est venu , Sçigi^eur ; vous Je pouvez 
a çji^intenfmt, etc. » 

Il intéresse l'bonqeur de la religion daps cette 
affaire. « Tous les ju^fs et les païpns, lui dit-il , ont 
p tes yçux ouverts sur vous , et attendent l'arrêt 
fcqvie vqus allep prononcer. S'il nous est favorable , 
f pleine ,d'adiiûratipn , ils s'écrieront : Certes , il 
« fa^ut cpje le dieu des chrétiens soit bien puissant : 
je jj n^et \fii jErçin à la colère de ceux qw ne recon- 
« naissent point de maître sur la terr.e , et des 
« hoçames ^1 sait /aire des anges. » 

^pççs.pvoir répondu à l'objection qu'on pouvait 
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lui faire sur les suites fâcheuses qu'il y avait à 
craindre si ce crime demeurait impuni, et avoir 
montré que Théodose , par un exemple si rare de 
clémence , pouvait édifier toute la terre et instruire 
tous les siècles à ve^ir 3 il continue ainsi : 

« H vous sera infiniment glorieux, Soigneur, d!a- 
« voir accordé ce pardon à la prière d'un ministre 
a du Seigneur ; et l'on verrai bien que , sans faire 
« attention à l'indignité de l'ambassadeur 9 vous 
« n'aurez respecté en lui que la puissance <du maître 
« de la part de qui il yient. * 

p Car ce n'est pas seulement au nom xi es habitants 
« d'Antiocbe ,que je parais ici : j'y viens de la part 
« du souverain maître des homjnes et des anges , 
« vous déclarer que si vqus pardonnez aux hommes 
« leurs fautes, le Père céleste voua pardonnera les 
* vôtres. Souvegiez-vQtts, grand prince , de ce jour 
« terrible où vous paraîtrez devant le Roi des rois 
« pour y rendre compte de vos actions. Vous allez 
« vous-a#çme prononcer votre jugement. Les autres 
« ambassadeurs ont coutume d'étaler, devant les 
« princes vers qui on les envoie , des présents ma- 
« gmfiques. Pour mai, je ne présente à Votre Majesté 
« que le saint livre des Évangiles ; et j'ose vous ex- 
« horter à imiter votre maître, qui, tous les jours t 
*< ne cesse 4e foire duibien à.cepx qui l' outragent. » 

Enfin il conclut tout son discours en assurant le 
prince que s'il refuse à cette ville infortunée la 
grâce qu'elle lui demande, il n'y rentrera jamais , 
et ne considérera plus comme sa patrie une ville 
.que Je prince le .plus doux qui soit -sur la terre re- 
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garde avec indignation, et à qui il n'aura pu se ré- * 
soudre de pardonner. 

Théodose ne put résister à la force de ce discours. 
Il eut de la peine à retenir ses larmes, et, dissimu- 
lant autant qu'il pouvait son émotion, il dit ce peu 
de mots au patriarche : « Si Jésus-Christ, tout Dieu 
« qu'il est, a bien voulu pardonner aux hommes 
« qui le crucifiaient, dois-je faire difficulté de par- 
ce donner à mes sujets qui m'ont offensé, moi qui 
« ne suis qu'un homme mortel comme eux , et ser- 
« viteur du même maître ? » 

Alors Flavien se prosterna, et lui souhaita toutes 
les prospérités qu'il méritait par l'action qu'il venait 
de faire; et comme ce prélat témoignait quelque 
envie de passer la fête de Pâques à Constantinople , 
a Allez, mon père, lui dit Théodose en l'embrassant, 
a et ne différez pas d'un moment la consolation que 
« votre peuple recevra par votre retour , et par les 
«. assurances que vous lui donnerez de la grâce que 
« je lui accorde. Je sais qu'il est encore dans la dou- 
te leur et dans la crainte : partez, et portez-lui pour 
« la fête de Pâques l'abolition de son crime. Priez 
« Dieu qu'il bénisse mes armes , et soyez assuré 
« qu'après cette guerre, j'irai moi-même consoler 
« la ville d'Antioche. » 

Le saint prélat partit sur-le-champ, et, pour 
avancer la joie de ses citoyens , il dépêcha un cour- 
rier plus prompt que lui, qui tira la ville de l'in- 
quiétude et de l'alarme où elle était. 

Je prie encore, en finissant, qu'on me pardonne 
la longueur de cette espèce de digression. J'ai cru 
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que l'extrait de cette éloquente homélie pouvait être 
aussi utile aux jeunes gens qu'aucun endroit des 
auteurs profanes. Il y aurait beaucoup de réflexions 
à faire, principalement sur deux caractères incom- 
patibles en apparence', et qui se trouvent néanmoins 
réunis dans le discours de Flavien : l'humilité et l'a- 
baissement d'un suppliant, la noblesse et la gran- 
deur d'un évêque , mais qui sont tellement tempé- 
rées l'une par l'autre , qu'elles se prêtent toujours 
un mutuel secours. On le voit d'abord, tremblant, 
suppliant, et comme abattu aux pieds de l'empe- 
reur; puis, vers la fin du discours, il paraît revêtu 
de tout l'éclat et de toute la majesté du maître dont 
il est le ministre. II commande, il menace, il in- 
timide : toujours grand cependant dans son abais- 
sement, toujours humble dans son élévation. . / . 

Contre les Serments. — Saint Chrysostome , dans 
ses homélies au peuple d'Antioche, parle souvent 
avec beaucoup de force contre ceux qui , pour des 
intérêts temporels , obligeaient leurs frères à prêter 
serment sur l'autel, et par là souvent leur donnaient 
lieu de se parjurer. « * Que faites-vous, malheureux? 
« dit-il; vous exigez un serment sur la sainte table, 
« et vous immolez cruellement votre frère sur le 
« même autel où repose Jésus-Christ, qui s'est im- 
« mole pour vous ! Les voleurs commettent des 
« meurtres, mais c'est en secret; et vous, en pré- 
ce sence de l'Église, notre mère commune, vous 
« égorgez un de ses enfants : pires en cela que Caïn ; 

* Homil. XV ad pop. Antioch. 

vu. ^3 
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:<■ car enfin il cacha son crime dans le désert , et ne 
« ravit à son frère qu'une vie de peu de durée : et 
« vous , au milieu du temple , et sous les yeux de 
« Dieu, vous causez à votre prochain une mort 
« éternelle ! Est-ce donc pour jurer que la maison 
« du Seigneur est établie, et non pour prier? L'autel 
« sacré est- il destiné à donner occasion aux crimes, 
« et non à les expier? Si tout autre sentiment de 
« religion est étouffé en vous, respectez au moins 
« le livre sacré que vous présentez à votre frère pour 
« jurer. Ouvrez le saint Évangile sur lequel vous 
« êtes près de lui faire prêter serment, et, écoutant 
« ce qu'y dit Jésus-Chrit sur les jurements, tremblez, 
« et retirez-vous. Et qu'y dit Jésus-Christ ? Il a été 
« dit aux anciens: Fous ne vous parjurerez point* .... 
« Et moi je vous dis que vous ne juriez en aucune 
« sorte. Quoi ! vous faites jurer sur ce même livre 
« qui vous interdit les jurements? O! impiété! ô 
« étrange sacrilège! C'est comme si l'on prenait 
« pour complice d'un meurtre le législateur même 
« qui le condamne. 

<r Je répands moins de larmes quand j'apprends 
« que quelqu'un a été assassiné dans le grand chemin, 
« que lorsque je vois un homme approcher de Fau- 
te tel , porter sa main sur le saint livre des Évangiles, 
« et prononcer à haute voix le serment : car pour 
« lors je ne puis m'empêcher de pâlir, de trembler, 
« de frissonner , autant pour celui qui exige le ser- 
« ment que pour celui qui le prête. Misérable! pour 
« t'assurer quelque somme d'argent douteuse, tu 

* Matth. V,33,34- 
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« perds ton âme! Le gain que tu fais peut-il entrer 
« en comparaison avec la perte de ton frère et la 
« tienne ? Si tu sais que celui dont tu exiges le ser- 
ti ment est un homme de bien , pourquoi ne te pas 
« contenter de sa parole ? et s'il ne Test pas , pour- 
ce quoi le forces-tu à faire un parjure ? 

« Mais sans cela , dites-vous , votre preuve était 
« imparfaite , et l'on ne vous croyait point. Eh ! que 
« vous importe? C'est en. craignant d'exiger le ser- 
« ment que vous paraîtrez véritablement digne de 
« foi f et que vous vous mettrez l'esprit en repos. 
« Car enfin , quand vous êtes de retour chez vous , 
a votre conscience ne vous fait- elle point de re- 
« proche ? Ne dites-vous point en vous même : Ai-je 
« eu raison de lui faire prêter serment? N'a-t-ii 
« point fait un parjure ? N'ai-je point donné lieu à 
« un crime si horrible? Au contraire, quelle conso- 
« lation n'est-ce point pour vous quand, de retour 
« dans votre ipaison , vous pouvez dire : Dieu soit 
« béni, je me suis retenu; j'ai épargné à mon frère 
« l'occasion d'un crime , et lui ai peut-être sauvé un 
« faux serment? Que tout l'or, que toutes les ri- 
« chesses de la terre périssent, plutôt que de m'o- 
« bliger à enfreindre la loi , et à forcer les autres 
<c de la violer ! » 

Dans l'homélie précédente *, saint Chrysostome, 
après avoir raconté à ses auditeurs comment le saint 
précurseur avait été mis à mort à cause du serment 
d'Hérode , les exhorte à conserver la mémoire d'un 
si tragique événement, et à profiter d'un /si terrible 

* Homil. XIV. 
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exemple; et il emploie pour cela les figures les plus 
vives el les plus sublimes. « Je vous dis hier d'em- 
« porter chacun en votre maison la tête de Jean- 
ce Baptiste encore toute sanglante, et de vous repré- 
cc senter ses yeux animés d'un saint zèle contre les 
a serments , et sa voix qui, s'élevant encore contre 
« cette habitude criminelle, semble vous dire : Fuyez 
« et détestez le jurement, qui a été mon meurtrier i 
ce et qui est la cause des plus grands crimes. En 
« effet, continue saint Chry sostome > ce que ni la 
ce généreuse liberté du saint précurseur , ni la vio- 
ce lente colère du roi qui se voyait repris publique- 
ce ment, n'avaient pu faire, la crainte mal entendue 
« du parjure le fit, et la mort de Jean-Baptiste fut 
ce l'effet et la suite du jurement. Je vous répète 
« encore aujourd'hui la même chose. Envisagez tou- 
ee jours cette tête sacrée, qui fait de continuels re- 
ee proches aux blasphémateurs ; et cette seule pensée 
ce sera comme un frein salutaire qui arrêtera votre 
ce langue et la détournera du blasphème. » 

Sur la disgrâce d* Eutrope. — Eutrope était un 
favori tout puissant auprès de l'empereur Àrcadius, 
et qui gouvernait absolument l'esprit de son maître* 
Ce prince , aussi faible à soutenir ses ministres qu'im- 
prudent à les élever , se vit obligé malgré lui d'a- 
bandonner son favori. En un moment Eutrope 
tomba du comble de la grandeur dans l'extrémité 
de la misère. Il ne trouva de ressource que dans la 
pieuse générosité de saint Jean Chrysostpme,. qu'il 
avait souvent maltraité , et dans l'asyle sacré des 
autels qu'il s'était efforcé d'abolir par diverses lois , 
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et où il se réfugia dans son malheur. Le lendemain , 
jour destiné à la célébration des saints mystères, 
le peuple accourut en foule à l'église pour y voir 
dans Eutrope une image éclatante de la faiblesse des 
hommes et du néant des grandeurs humaines. Le 
saint évêque parla sur ce sujet d'une manière si 
vive et si touchante, qu'il changea la haine et l'a- 
version qu'on avait pour Eutrope en compassion , 
et fit fondre en larmes tout son auditoire. Il faut se 
souvenir que le caractère de saint Chrysostome était 
de parler aux grands et aux puissants , même dans 
le temps de leur plus grande prospérité, avec une, 
force et une liberté vraiment épiscopales, 

« Si l'on a dû jamais s'écrier : Vanité des vanités > 
« et tout ri est que vanité* r ; certainement c'est dans 
« la conjoncture présente. Où est maintenant cet 
« éclat des plus hautes dignités ? Où sont ces marques 
« d'honneur et de distinction ? Qu'est devenu cet 
« appareil des festins et des jours de réjouissances? 
« Où se sont terminées ces acclamations si fré- 
« quentes et ces flatteries si outrées de tout un peuple 
« assemblé dans le cirque pour assister au spec- 
« tacle ? Un seul coup de vent a dépoàillé cet arbre, 
« superbe de toutes ses feuilles, et, après l'avoir 
« ébranlé jusque dans ses racines , l'a arraché en 
« un moment de la terre. Où sont ces . faux amis , 
« ces vils adulateurs , ces parasites si empressés à 
« faire leur cour 9 et à témoigner par leurs actions 
« et leurs paroles un servile dévouement ? Tout cela 
« a disparu , et s'est évanoui comme un songe , 

* ftpcles I, a. 
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a comme une fleur , comme une ombre. Nous ne 
« pouvons donc trop répéter cette sentence du 
« Saint-Esprit: Vanité des vanités, et tout n'est que 
« vanité. Elle devrait être écrite en caractères écla- 
te tants dans toutes les places publiques, aux portes 
« des maisons, dans toutes nos chambres: mais elle 
« devrait encore bien plus être gravée dans nos 
<c cœurs, et faire le continuel sujet de nos entretiens. 
« N'avais-je pas raison , dit saint Chiysostome en 
« s'adressant à Eutrope, de vous représenter Vincons- 
<c tance et la fragilité de vos richesses ? Vous con- 
« naissez maintenant par votre expérience que , 
« comme des esclaves fugitifs , elles vous ontaban- 
« donné, et qu'elles sont même en quelque sorte 
« devenues perfides et homicides à votre égard , 
« puisqu'elles sont la principale cause de votre dé- 
« sastre. Je vous répétais souvent que vous deviez 
« faire plus de cas de mes reproches , quelque amers 
« qu'il vous parussent, que de ces fades louanges 
« dont vos flatteurs ne cessaient de vous accabler , 
« parce que les blessures que fait celui qui aime 
ce valent mieux que les baisers trompeurs de celui 
« qui hait. * Avais-je tort de vous parler ainsi ! Que 
« sont devenus tous ces courtisans? ils se sont re- 
« tirés: ils ont renoncé à votre amitié: ils ne son- 
<c gent qu'à leur sûreté, à leurs intérêts , aux dépens 
« même des vôtres. Il n'en est pas ainsi de nous. 
« Nous avons souffert vos emportements dans votre 
« élévation, et dans votre chute nous vous soute - 
« nons de tout notre pouvoir. L'Église, à qui vous 

* Prov. XXVII , 6. 
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« avez fait la guerre , ouvre son sein pour vous re- 
« cevoir;et les théâtres, objet éternel de vos com-w 
« plaisances, qui nous ont si souvent attiré votre 
« indignation , vous ont abandonné et trahi. 

« Je ne parle pas ainsi pour insulter au malheur 
« de celui qui est tombé , ni pour rouvrir et aigrir 
« des plaies encore toutes sanglantes, mais pour 
« soutenir ceux qui sont debout , et leur faire éviter 
« de pareils maux. Et le moyen de les éviter, c'est 
« de se bien convaincre de la fragilité et de la va- 
« nité des grandeurs humaines. De les appeler une 
« fleur, une herbe, une fumée, un songe, ce n'est 
« pas encore en dire assez , puisqu'elles sont audes- 
« sous même du néant. Nous en avons une preuve 
« bien sensible devant les yeux. Qui jartiais est par- 
ce venu à une plus haute élévation ? Navait-il pas des 
« biens immenses ? Lui manquait-il quelque dignité ? 
« N'était-il pas craint et redouté de tout l'empire ? 
« Et maintenant plus abandonné et plus tremblant 
« que les derniers des malheureux, que les plus 
« vils esclaves , que les prisonniers enfermés dans 
« de noirs cachots ; n'ayant devant les yeux que les 
« épées préparées contre lui , que les tourments et 
« les bourreaux , privé de la lumière du jour au 
« milieu du jour même , il attend à chaque moment 
« la mort, et ne la perd point de vue. 

« Vous fûtes témoins hier , quand on vint du 
« palais . pour le tirer d'ici par force , comment il 
« courut aux vases sacrés, tremblant de tout le 
« corps, le visage pâle et défait, faisant à peine en- 
ce tendre une faible voix entrecoupée de satiglots ,. 
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« et plus mort que vif. Je le répète encore , ce n'est 
.« point pour insulter à sa chute que je dis tout ceci, 
« mais pour vous attendrir sur ses maux , et pour 
« vous inspirer des sentiments de clémence et de 
« compassion à son égard. 

<r Mais , disent quelques personnes dures et im- 
« pitoyables , qui même nous savent mauvais gré de 
« lui avoir ouvert l'asyle de l'église , n'est-ce pas cet 
« homme-là qui en a été le plus cruel ennemi, et 
« qui a fermé cet asyle sacré par diverses lois ? Cela 
« est vrai , répond saint Chrysostome ; et ce doit 
« être pour nous un motif bien pressant de glorifier 
« Dieu de ce qu'il oblige un ennemi si formidable 
a de venir rendre lui-même hommage , et à lapuis- 
« sance de l'Église, et à sa clémence. A sa puissance, 
« puisque c'est la guerre qu'il lui a faite qui lui a 
« attiré sa disgrâce; à sa clémence, puisque,, malgré 
a tous les maux qu'elle en a reçus, oubliant tout le 
« passé , elle lui ouvre son sein , elle le cache sous 
« ses ailes , elle le couvre de sa protection comme 
a d'un bouclier , et le reçoit dans l'asyle sacré des 
« autels , que lui-même avait plusieurs fois entrepris 
a d'abolir. Il n'y a point de victoires , point de tro- 
« phées , qui pussent faire tant d'honneur à l'Église. 
« Une telle générosité, dont elle seule est capable, 
<c couvre de honte et les juifs et les infidèles. Ac- 
« corder hautement sa protection à un ennemi dé- 
« claré , tombé dans la disgrâce, abon donné de tous r 
« devenu l'objet du mépris et de la haine publique; 
« montrer à son égard une tendresse plus que ma.- 
cc ternelle ; s'opposer en même temps et à Ja colère 
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« du prince et à l'aveugle fureur du peuple : voilà 
« ce qui fait la gloire de notre sainte religion. 

« Vous dites avec indignation qu'il a fermé cet 
« asyle par diverses lois. O homme ! qui que vous 
« soyez , vous est-il donc permis de vous souvenir 
« des injures qu'on vous a faites ? Ne sommes-nous 
« pas les serviteurs d'un Dieu crucifié , qui dit en 
« expirant : Mon père, pardonnez-leur, car ils ne 
« savent ce qu'ils font * ? Et cet homme, prosterné 
« au pied de l'autel , et exposé en spectacle à tout 
« l'univers, ne vient-il pas lui-même abroger ses lois 
« et en reconnaître l'injustice? Quel. honneur pour 
<c cet autel , et combien est-iLdevenu terrible et res- 
« pectable , depuis qu'à nos yeux il tient ce lion en- 
« chaîné! C'est ainsi que ce qui rehausse l'éclat de 
« l'image d'un prince, n'est pas qu'il soit assis sur un 
« trône , revêtu de pourpre et ceint du diadème , 
« mais qu'il foule aux pieds les barbares vaincus et 
«c captifs 

« Je vois dans notre temple une assemblée aussi 
a nombreuse qu'à la grande fête de Pâques. Quelle 
« leçon pour tous que le spectacle qui vous occupe 
<c maintenant; et combien le silence même de cet 
a homme, réduit en l'état où vous le voyez, est-il 
« plus éloquent que tous nos discours ! Le riche , 
a en entrant ici , n'a qu'à ouvrir les yeux pour recon- 
« naître la vérité de cette parole : Toute chair n'est 
« que de V herbe, et toute sa gloire est comme la 
a fleur des champs. V herbe s'est séchée et la fleur 
or est tombée , parce que le Seigneur ta frappée de 
* Luc, xxiii, 34. 
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« son souffle *, et le pauvre apprend ici à juger de 
« son état tout autrement qu'il ne fait , et , loin de 
« se plaindre , à savoir même bon gré à sa pauvreté , 
« qui lui tient lieu d'asyle, de port, de citadelle , en 
« le mettant en repos et en sûreté , et le délivrant 
« des craintes et des alarmes dont il voit que les 
« richesses sont la cause et l'origine. » 

Le but qu'avait saint Chrysostome en tenant tout 
ce discours, n'était pas seulement d'instruire son 
peuple , mais de l'attendrir par le récit des maux 
dont il lui faisait une peinture si vive. Aussi eut-il 
la consolation, comme je l'ai déjà dit, de faire fondre 
en larmes tout son auditoire, quelque aversion qu'on 
eût pour Eutrope, qu'on regardait avec raison comme 
l'auteur de tous les maux publics et particuliers. 
Quand il s'en aperçut, il continua ainsi : « Ai-je calmé 
«vos esprits? Ai-je chassé la colère? Ai-je éteint 
« l'inhumanité? Ai-je excité la compassion ? Oui , sans 
« doute ; et l'état où je vous vois, et ces larmes qui 
« coulent de vos yeux , en sont de bons garants. 
« Puisque vos cœurs sont attendris , et qu'une ar- 
« dente charité en a fondu la glace et amolli la du- 
ce reté , allons donc tous ensemble nous jeter aux 
« pieds de l'empereur ; ou plutôt prions le Dieu de 
« miséricorde de l'adoucir , en sorte qu'il nous ac- 
« corde la grâce entière. » 

Ce discours eut son effet , et saint Chrysostome 
sauva la vie à Eutrope. Mais, quelques jours après, 
ayant eu l'imprudence de sortir de l'église pour se 
sauver, il fut pris et banni en Chypre, d'où on le tira 

* Isaï. XL , 6. 
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dans la suite pour lui faire son procès à Calcédoine; 
et il y fat décapité. 

Saint Chrysostome avait un ami intime , nommé 
Basile , qui lui avait persuadé de quitter la maison 
de sa mère pour mener avec lui une vie solitaire et 
retirée. Dès que cette mère désolée eut appris cette 
nouvelle, elle me prit par la main, dit saint Chrysos- 
tome , me mena dans sa chambre , et , m'ayant fait 
asseoir auprès d'elle sur le même lit où elle m'avait 
mis au monde , elle commença à pleurer , et à me 
parler en des termes qui me donnèrent encore plus 
de pitié que ses larmes : «Mon fils*, me dit-elle, Dieu 
« n'a pas voulu que je jouisse long-temps de la vertu 
« de votre père. Sa mort , qui suivit de près les dou- 
ce leurs que j'avais endurées pour vous mettre au 
« monde , vous rendit orphelin , et me laissa veuve 
« plus tôt qu'il n'eût été utile à l'un et à l'autre. J'ai 
« souffert toutes les peines et toutes les incommo- 
« dites du veuvage, lesquelles certes ne peuvent être 
« comprises par les personnes qui ne les ont point 
« éprouvées. Il n'y a point de discours qui puisse re- 
« présenter le trouble et l'orage où se voit une jeune 
« femme qui ne vient que de sortir de la maison de 
« son père , qui ne sait point les affaires , et qui , 
« étant plongée dans l'affliction , doit prendre de 
« nouveaux soins , dont la faiblesse de son âge et 
« celle de son sexe sont peu capables. Il faut qu'elle 
« supplée à la négligence de ses serviteurs , et se 
« garde de leur malice ; qu'elle se défende des mau* 
« vais desseins de ses proches ; qu'elle souffre cons- 

* Extrait du liv. I er du Sacerdoce. 
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« tarament les injures des partisans , et l'insolence 
« et la barbarie qu'ils exercent dans la levée des 
« impôts. 

« Quand un père, en mourant, laisse des enfants, 
a si c'est une fille , je sais que c'est beaucoup de 
<r peine et de soin pour une veuve ; ce soin néan- 
« moins est supportable, en ce qu'il n'est pas mêlé 
« de crainte ni de dépense. Mais si c'est un fils , l'édu- 
« cation en est bien plus difficile, et c'est un sujet 
« continuel d'appréhensions et de soins , sans parler 
* de ce qu'il coûte pour le faire bien instruire. Tous 
« ces maux pourtant ne m'ont point portée à me 
« remarier. Je suis demeurée ferme parmi ces orages 
« et ces tempêtes , et , me confiant sur-tout en la 
« grâce de Dieu , je me suis résolue de souffrir tous 
«t ces troubles que le veuvage apporte avec soi. 

« Mais ma seule consolation dans ces misères a 
« été de vous voir sans cesse , et de contempler dans 
« votre visage l'image vivante et le portrait fidèle 
« de mon mari mort : consolation qui a commencé 
a dès votre enfance , lorsque vous ne saviez pas en- 
« core parler , qui est le temps où les pères et les. 
« mères reçoivent plus de plaisir de leurs enfants. 

« Je ne vous ai point aussi donné sujet de me 
a dire qu'à la vérité j'ai soutenu avec courage les 
« maux de ma condition présente , mais aussi que 
« j'ai diminué le bien de votre père pour me tirer 
«t de ces incommodités , qui est un malheur que je 
« sais arriver souvent aux pupilles : car je vous ai 
« conservé tout ce qu'il vous a laissé, quoique jo 
a n'aie rien épargné de tout ce qui vous a été né* 
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•« cessaire pour votre éducation. J'ai pris ces dépenses 
« sur mon bien , et sur ce que j'ai eu de mon père 
« en mariage : ce que je ne vous dis point , mon 
« fils, dans la vue de vous reprocher les obligations 
« que vous m'avez. Poijr tout cela, je ne vous de- 
« mande qu'une grâce : ne me rendez pas veuve une 
« seconde fois; ne rouvrez pas une plaie qui corn- 
et, mençait à se fermer. Attendez au moins le jour de 
« ma mort. Peut-être n'est-il pas éloigné. Ceux qui 
-« sont jeunes peuvent espérer de vieillir; mais à mon 
« âge je n'ai plus que la mort à attendre. Quand vous 
« m'aurez ensevelie dans le tombeau de votre père , 
* et que vous aurez réuni mes os à ses cendres , en- 
« treprenez alors d'aussi longs voyages , et naviguez 
« sur telle mer que vous voudrez , personne ne vous 
« en empêchera. Mais pendant que je respire encore, 
« supportez ma présence , et ne vous ennuyez point 
« de vivre avec moi. N'attirez pas sur vous l'indi- 
ce gnation de Dieu , en causant une douleur si sensible 
« à une mère qui ne l'a point méritée. Si je songe 
« à vous engager dans les soins du monde , et que je 
« veuille vous obliger de prendre la conduite de mes 
« affaires , qui sont les vôtres , n'ayez plus d'égard , 
« j'y consens , ni aux lois de la nature, ni aux peines 
« que j'ai essuyées pour vous élever , ni au respect 
« que vous devez à une mère , ni à aucun autre 
« motif pareil : fuyez-moi comme l'ennemie de votre 
« repos , et comme une personne qui vous tend des 
« pièges dangereux. Mais si je fais tout ce qui dépend 
«c de moi afin que vous puissiez vivre dans une par- 
ce faite tranquillité , que cette considération pour le 
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ce moins vous retienne , si toutes les autres sont inu- 
« tiles. Quelque grand nombre d'amis que vous ayez , 
« nul ne vous laissera vivre avec autant de liberté 
« que je le fais. Aussi n'y en a-t-il point qui ait la 
« même passion que moi pour votre avancement et 
« pour votre bien. *> 

Saint Chrysostome ne put résister à un discours si 
touchant, et quelques sollicitations que Basile son 
ami continuât toujours à lui faire , il ne put se ré- 
soudre à quitter une mère si pleine de tendresse 
pour lui , et si digne d'être aimée. 

L'antiquité païenne peut-elle nous fournir un dis- 
cours plus beau, plus vif, plus tendre, plus éloquent 
que celui-ci, mais de cette éloquence simple et na- 
turelle, qui passe infiniment tout ce que l'art le plus 
étudié pourrait avoir de plus brillant ? Y a-t-il dans 
tout ce discours aucune pensée recherchée , aucun 
tour extraordinaire ou affecté ? Ne voit-on pas que 
tout y coule de source , et que c'est la nature même 
qui Ta dicté? Mais ce que j'admire le plus, c'est la 
retenue inconcevable d'une mère affligée à l'excès , 
et pénétrée de douleur , à qui , dans un état si vio- 
lent, il n'échappe pas un seul mot ni d'emporte- 
ment, ni même de plainte contre l'auteur de ses 
peines et de ses alarmes , soit par respect pour la 
vertu de Basile , soit par la crainte d'irriter son fils , 
qu'elle ne songeait qu'à gagner et attendrir. 

Rollin , Traité des Études. 
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MORCEAU CHOISI. 

L'évéque Flavien demande grâce a l'empereur Théodose , en faveur des 

habitants d'Antioche. 

Prince , notre ville infortunée a souvent été com- 
blée de vos bienfaits ; et vos libéralités , qui faisaient 
autrefois sa gloire, sont aujourd'hui pour elle un 
nouveau sujet de honte et de douleur. Détruisez 
Antioche jusqu'aux fondements, réduisez-Jà en cen- 
dres , faites périr jusqu'à nos enfants par le tran- 
chant de l'épée : nous méritons de plus sévères 
châtiments ; et toute la terre , épouvantée de notre 
supplice , avouera qu'il est encore au-dessous de 
notre ingratitude. Déjà nous ne saurions plus rien 
ajouter à notre malheur. Accablés de votre disgrâce, 
nous sommes un objet d'horreur pour tout le reste 
de votre empire. Nous avons offensé dans votre per- 
sonne l'univers entier ; il s'élève aujourd'hui contre 
nous, prince, plus fortement que vous-même : il 
ne reste donc plus qu'un seul remède à nos maux. 
Imitez la bonté de Dieu : outragé par ses créatures, 
il leur a ouvert les cieux. J'ose le dire, grand prince ! 
si vous nous pardonnez, nous devrons notre salut 
à votre indulgence; mais vous devrez à nos atten- 
tats l'éclat d'une gloire nouvelle : nous vous aurons 
préparé, par notre crime, une couronne plus bril- 
lante que celle dont Gratien a orné votre front : 
vous ne la tiendrez que de votre vertu. On a détruit 
vos statues : ah ! qu'il vous est facile .d'en rétablir 
qui soient infiniment plus précieuses ! Ce ne seront 
point des statues muettes et fragiles, exposées dans 
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les places publiques aux caprices et aux injures ; ou- 
vrages de la clémence, et immortelles comme la 
vertu même , celles-ci seront placées dans tous les 
cœurs; et vous aurez autant de monuments hono- 
rables qu'il y a d'hommes sur la terre, et qu'il y en 
aura jamais. Non, les exploits guerriers, les trésors, 
la vaste étendue d'un empire, n'attirent point aux 
princes une gloire aussi pure et aussi durable que 
la bonté et la clémence. Rappelez-vous les outrages 
que des mains séditieuses firent aux statues de Cons- 
tantin , et les suggestions de ses courtisans qui l'exci- 
taient à la vengeance. Vous savez que ce prince, 
portant alors la main à son front, leur répondit en 
souriant : Rassurez-vous , je ne suis point blessé. On 
a oublié une grande partie des victoires de cet em- 
pereur; mais cette parole a survécu à ses trophées; 
elle sera entendue des siècles à venir, et elle lui mé- 
ritera les éloges et les bénédictions de tous les âges. 
Mais qu'est-il besoin de vous proposer des exemples 
étrangers ? Il ne faut vous rappeler que vos propres 
actions. Souvenez-vous donc de ce soupir généreux 
que la clémence fit sortir de votre bouche, lors- 
qu'aux approches de la fête de Pâques , annonçant , 
par un édit, aux criminels leur pardon , et aux pri- 
sonniers leur délivrance, vous ajoutâtes : Que n'aije 
aussi le pouvoir de ressusciter les morts \ O grand 
prince ! vous pouvez faire aujourd'hui ce miracle. 
Antioche n'est plus qu'un tombeau; ses habitants ne 
sont plus que des cadavres ; il sont morts avant le 
supplice qu'ils ont mérité : vous pouvez , d'un seul 
mot, leur rendre la vie. Si vous faites grâce à mon 
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troupeau , les infidèles s'écrieront : « Qu'il est grand 
« le Dieu des chrétiens ! des hommes il sait faire 
« des anges; il les élève au-dessus de la nature. » 
Ne craignez pas que l'impunité corrompe vos autels. 
Hélas ! notre sort ne peut qu'épouvanter. Trem- 
blant sans cesse, regardant chaque nuit comme la 
dernière , chaque jour comme celui de notre sup- 
plice , fuyant dans les déserts , en proie aux bêtes 
féroces, cachés dans les cavernes, dans le creux 
des rochers , nous donnons au reste du monde 
l'exemple le plus effrayant. Détruisez donc Antioche; 
mais détruisez-la comme autrefois le Tout-Puissant 
détruisit Ninive : effacez notre crime par le pardon , 
anéantissez la rnémoire de notre attentat, en faisant 
naître dans tous les coeurs la reconnaissance et l'a- 
mour. Il est aisé d'incendier des maisons, de ren- 
verser des murailles ; mais changer tout-à-coup des 
citoyens parjures en sujets fidèles et affectionnés, 
c'est l'effet d'une vertu divine. Quelle conquête une 
seule parole peut vous procurer ! Elle vous gagnera 
la tendresse de tous les hommes. Quelle récompense 
vous recevrez de l'Éternel! Il vous tiendra compte, 
non-seulement de votre bonté, mais encore de toutes 
les actions de miséricorde que votre exemple engen- 
drera dans la suite des siècles. Prince invincible, 
ne rougissez pas de céder à un faible vieillard, après 
avoir résisté à vos plus braves officiers : ce sera céder 
au souverain des empereurs, qui m'envoie pour 
vous présenter l'Évangile , et vous dire de sa part : 
« Si vous ne remettez les offenses commises contre 
« vous, votre Père céleste ne vous remettra pas les 

VII. it\ 
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« vôtres. » Représentez-vous ce jour terrible, où les 
princes et les sujets comparaîtront au tribunal de 
la suprême justice , et croyez que vos fautes seront 
alors eflacées par le généreux pardon que vous nous 
aurez accordé. Pour moi , je vous le proteste , 
grand Prince , si votre juste indignation s'appaise , 
si vous rendez à notre patrie votre bienveillance, 
j'y retournerai avec joie ; j'irai bénir avec mon 
peuple la bonté divine , et célébrer la vôtre . 
Mais si vous ne jetez plus sur Ântioche que des 
regards de colère, je le jure devant vous, mon peuple 
ne sera plus mon peuple : je ne le reverrai plus; j'irai 
dans une retraite éloignée, cacher ma honte et mon 
affliction; j'irai pleurer, jusqu'à mon dernier soupir, 
le malheur d'une ville qui aura rendu implacable 
pour elle seule le plus humain et le plus doux de 
tous les princes *. 

Homélies II, ch. III **". 

CICÉRON (MarcusTullius ) naquit à Arpinum, 
l'an de Rome 647 > d'une simple famille de cheva- 
liers romains. Sa mère s'appelait Helvia. Il est re- 
marquable que l'orateur ne fait mention d'elle dans 
aucun de ses écrits. Son père et son aïeul avaient 
entretenu d'honorables liaisons avec plusieurs per- 
sonnages du rang le plus élevé. Il paraît que sa fa- 
mille était ancienne et entourée de considération; 
mais aucun de ses ancêtres n'avait possédé les grands 

* Le courroux de Théodose ne résista pas à l'éloquence de Flavien. F. 

** Nous avons cm devoir donner nne traduction fidèle de ce beau mor- 
cean , dont Rollin ne nous a présenté que des extraits: elle est da cardinal 
Maury. F. 
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emplois de la république : Cicéron fut seul l'au- 
teur de son illustration; la supériorité de son mérite 
le fit sortir de l'obscurité à laquelle la fortune sem- 
blait Favoir condamné. Dans le siècle le plus bril- 
lant de Rome, jeté au milieu d'une foule d'hommes 
d'état et de capitaines fameux, il sut s'égaler à eux 
par de grandes actions, et son génie lui assure dans 
la postérité une gloire particulière qu'aucun d'eux 
ne peut lui disputer. 

Le hasard le fit naître dans cette même petite 
'ville d'Afpinum, qui avait donné le jour à Marius. 
On peut croire que l'exemple de son compatriote , 
élevé de la condition la plus obscure au comble de 
la grandeur, fut pour le jeune Cicéron un puissant 
encouragement. Lui-même a plus d'une fois comparé 
dans ses écrits leur destinée commune, et félicité 
sa ville natale d'avoir donné deux libérateurs à la 
république. Ces deux libérateurs ne se ressem- 
blaient guère. L'un fit payer cher à sa patrie les 
services qu'il lui avait rendus , et ne la délivra de 
ses ennemis que pour l'accabler ensuite de son am- 
bition ; l'autre , après l'avoir sauvée par un héroïque 
dévouement, la couvrit d'une gloire que ne lui 
avaient pas donnée les plus illustres capitaines. Au 
rapport de Plutarque , on parlait fort diversement 
de son origine : les uns voulaient qu'il eût été élevé 
dans la boutique d'un foulon; les autres le faisaient 
descendre de ce Tullus Attius, roi des Volsques, 
qui donna un asyle à Coriolan. En écartant des tra- 
ditions contradictoires et également fausses , il pa- 
raît certain que son père jouissait d'une honnête 
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aisance, et que, comme le père d'Horace, il donna 
tous §es soins à l'éducation de son iils. Dès ses pre- 
mières années, ce jeune homppe avait annoncé les 
plus heureuses dispositions. La nature lui avait 
donné une âme ardente et sensible, cette avidité 
de savoir , cette .constance au travail , qui sont les 
caractères les plus infaillibles du génie. Ses progrès 
étonnaient ses maîtres, et inspiraient £ ses jeunes ri- 
vaux une sorte de respect. Au sortir de l'école , ils le 
mettaient par honneur au milieu d'eux , et lui for- 
maient une escorte , rendant ainsi hommage à sa 
supériorité; et le^rs parents venaient eiqt-mêmes 
aux écoles publiques admirer un enfant d'une si 
grande espérance. 

Sorti des écoles , il commença les longues études 
nécessaires à tous ceux qui voulaient s'ouvrir le 
chemin des dignités en cultivant l'art difficile de la 
parole : il embrassa cette universalité de connais- 
sances que lui-même plus tard prescrivit & l'ora- 
teur. Il apprit de Platon la philosophie, la juris- 
prudence des deux Scévola ; et , tout entier à l<t 
méditation et au travail, fréquentant les maîtres 
habiles que la Grèce envoyait en foule $ Rome , il 
préparait dans la retraite ces armes de l'éloquence 
qui devaient sauver sa patrie. 

Les premiers essais de Cicéron furepjt quelques 
poèmes assez estimés de ses contemporains , et dont 
il nous reste des fragments. Le plus admiré de tous 
était celui où il célébra son compatriote Marias, 
dont la gloire avait frappé si vivement sa jeune 
imagination. H ne paraît pas au reste qu'il ait eu 
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jamais de grandes prétentions à la gloire poétique. 
Dans sa jeunesse il se servit de la poésife comme 
d'un exercice de l'esprit. Dans d'autres époques de 
sa vie, elle fat pour lui un délassement de ses tra- 
vaux , une distraction à ses chagrins. 

■ 

Cette vie studieuse fat interrompue par une cam- 
pagne qu'il fit à l'âge de dix-huit ans dans la guerre des 
M arses, sous les ordres deCn. Pompée, père du grand 
Pompée. Une guerre plus sérieuse éclata bientôt 
dans lé ^éiri'mêmë de Rome entre des citoyens trop 
puissants pour le repos de leur patrie. On vît pour 
la première fois lin consul marchant contré la ré- 
publique àla tête des troupes qu'elle lui avait con- 
fiées pour la défendre, là ville inondée de sang, 
l'ambition et la vengeance. empruntant le nom de 
la justice et des lois pour assouvir leurs fureurs , 
un* tyran patricien écrasant un tyran plébéien, et 
réprimant le crime et la licence par des crimes et 
une licence encore plus effroyables. C'est pendant 
que toutes ces horreurs désolaient la république, 
que Cicéron se livrait en silence à ses profondes 
études. Un pareil spectacle dut sans doute frapper 
fortement son âme ; et cette grondé leçon , en lui 
inspirant la haine du despotisme et de l'anarchie, 
l'attachèrent sans retour à la défense de la liberté , 
de Tordre et des lois. 

Son talent, fortifié par le travail et l'exercice , 
cherchait une occasion de se produire : cette occa- 
sion se présenta. II débuta dans la carrière du bar- 
reau par une de ces causes qui attirent les regards 
du public, et qui décident dé la réputation d'un 
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orateur. Il s'agissait de défendre l'innocence oppri- 
mée par la force. 

Un jeune homme, S. Roscius, après avoir vu 
son père tomber sous le fer des assassins, et l'hé- 
ritage paternel passer dans les mains d'usurpateurs 
avides, avait été accusé de parricide par les spolia- 
teurs de ses biens, qui , peut-être , auteurs du crime 
dont ils le chargèrent, avaient besoin de consolider 
leur usurpation par un crime nouveau. L'un d'eux 
était un affranchi de Sylla, tout puissant auprès de 
son maître, et qui couvrait ses attentats de la re- 
doutable autorité du dictateur. De nombreux pro- 
tecteurs s'intéressaient au sort du jeune Roscius; 
mais aucun n'osait, en prenant la défense de l'ac- 
cusé % braver un pouvoir sans bornes , et s'attirer la 
plus redoutable inimitié : Cicéron seul eut ce cou- 
rage. Il était dans sa vingt-septième année. Cette 
cause le couvrit de gloire, et fit connaître à ses con- 
citoyens ce qu'on pouvait attendre de ses vertus et 
de son courage comme de son talent. 

Il quitta Rome quelque temps après, non pas, 
comme le dit Plutarque, pour se soustraire au res- 
sentiment de Sylla, mais pour visiter les écoles cé- 
lèbres de la Grèce et de l'Asie, et raffermir par la 
distraction d'un voyage sa santé naturellement faible, 
et que le travail avait encore altérée. Le séjour 
d'Athènes accrut le goût naturel qui le portait vers 
laphilosophie.ARhodes,écoled'éloquencenonmoins 
fameuse que celle d'Athènes elle-même , il suivit les 
maîtres les plus célèbres pour se perfectionner à 
leurs leçons. Il a rappelé dans la suite les obliga- 
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tions qu'il eut à chacun d'eux, et a consacré, dans 
ses écrits, leur mémoire et sa reconnaissance. De 
retour à Rome , il continua ses études dans l'art de 
la parole, et cultiva sur-tout l'action , "cette partie si 
essentielle au jugement de Démosthène. Plutarque 
assure qu'il eut sous ce rapport les mêmes obstacles 
à vaincre que l'orateur de la Grèce. Il en triompha 
comme lui à force de constance et par les conseils 
de deux acteurs fameux , Ésope et Roscius. Il leur 
dut d'acquérir cette grâce du débit, si puissante 
sur-tout devant un auditoire populaire. 

Cicéron avait atteint sa trentième année : la car- 
rière des honneurs publics lui était dès lors ouverte : 
mais le sentiment de ses forces et l'amour de la 
gloire, pouvaient à peine surmonter en lui une 
certaine timidité naturelle. Animé par les représen- 
tations de son père et de ses amis, encouragé par 
ses succès au barreau, il se mit à briguer les char- 
ges et parvint à la questure. Envoyé en Sicile pour 
y exercer ses nouvelles fonctions, il sut concilier 
les intérêts de la province dont l'administration lui 
était confiée avec les devoirs de sa charge et ce que 
récl&naient alors de lui les besoins de Rome. Ses 
incursions des pirates avaient réduit à la disette cette 
ville immense; elle ne pouvait vivre qu'aux dépens 
de ses plus fertiles provinces. Le nouveau questeur 
de Sicile montra, pour la secourir dans cette extré- 
mité , un zèle qui d'abord blessa les Siciliens. Mais 
sa justice, son intégrité, son désintéressement les 
ramenèrent bientôt, et lorsque le temps de sa 
questure fut expiré, il revint à Rome comblé des 
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marques de leur estime et de leur reconnaissance. 
Rentré dans les fonctions du barreau, il conti- 
nuait à se foire des droits à l'estime et à la consi- 
dération de ses concitoyens , par l'empressement 
généreux, qu'il mettait à défendre ceux qui avaient 
besoin de son secours, sans prétendre d'autre fruit 
de ses nobles services que le plaisir et la gloire de 
les avoir rendus. Son nom devenait de plus en plus 
célèbre, et il jetait les fondements de cette consi- 
dération* immense qui l'élèva si haut, et qui entoura 
de tant d'éclat sa vie tout entière. Une affaire cé- 
lèbre vint mettre le comble à sa réputation. Pour 
la première fois il se chargea du rôle d'accusateur. 
On sait qu'à Rome les jeunes orateurs débutaient 
ordinairement dans la carrière de l'éloquence en 
accusant quelque personnage éminent par son rang 
ou* sa renommée. C'était souvent le besoin de s'il- 
lustrer, plutôt que les intérêts de la justice, qui les 
animait. Cicéron avait jusqu'alors dédaigné ce moyen 
facile d'arriver à la- célébrité , mais lorsqu'il accusa 
"Verres, il crut remplir le plus sacré, le plus noble 
des devoirs, en prêtant sa voix à l'indignation des 
peuples opprimés, en appelant la vengeance des lois' 
sur la tête d'un grand coupable. Ce méprisable 
magistrat, chargé de gouverner la Sicile sous le titre 
de proconsul , avait abusé du pouvoir presque sans 
bornes que sa charge lui donnait pour satisfaire une 
insatiable cupidité, et s'enrichir des dépouilles d'une 
riohè province. À l'avarice, aux concussions les plus 
révoltantes, il avait joint la cruauté et la violence. 
Il n'était pas de forfait dont il ne se fut rendu cou- 
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pable, pas d'outrage dont les Siciliens n'eussent été 
les victimes. Quoique accoutuhiés depuis long-temps 
à ne voir dans les gouverneurs romains que des 
maîtres impérieux, ils ne purent supporter cet 
excès d'indignité. Et lorsque le proconsul eut achevé 
ses trois années de magistrature , ils le poursuivirent 
à Rome de leurs murmures et de leurs justes plaintes. 
Ils connaissaient les talents et l'intégrité de Cicéron 
leur ancien questeur, ils le chargèrent de leur cause. 
L'orateur était digne de cette confiance , mais pour 
y répondre , il avait de grands obstacles à vaincre. 
La corruption était telle dans Rome, que depuis 
long-temps elle avait comprimé , étouffé l'adtion des 
lois. Tout était devenu vénal, la justice se vendait 
aussi publiquement que les suffrages. Il existait à 
cet .égard une sorte de tarif, proportionné à la 
grandeur du délit. On était sûr de l'impunité, quand' 
on pouvait l'acheter; plus le coupable avait multi- 
plié ses criminelles déprédations, plus il avait dé 
moyens de se faire trouver innocent. Yerrès^ qui 
par ses rapines avait acquis des richesses immenses , 
espérait échapper à l'indignation des peuplée. Il 
était d'ailleurs appuyé du crédit de plusieurs per- 
sonnages illustres, et comptait sur le talent et le 
nom du célèbre Hortensius , le plus gmnd orateur 
de Rome avant Cicéron , et le seul qui lui disputait 
encore la palfcne de l'éloquence. Tant dé difficultés 
ne découragèrent pas Cicéron; fort de là justice 
et de la noblesse de sa* cause, il la soutint' avec une 
persévérance invincible. Après s'être fait* assurer 
le rôte d'accusateur qu'une intrigue perfide voulait 
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confier à un homme moins redoutable ou vendu , 
il passa en Sicile et recueillit avec une célérité in- 
croyable les pièces dont il avait besoin pour cet 
important procès. En voyant une pareille activité, 
Verres commençait à trembler; déjà l'infâme mar- 
ché par lequel il avait aclieté à l'avance son abso- 
lution avait été rompu. Mais il reprit confiance en 
voyant son défenseur Hortensius nommé au con- 
sulat. Il échappait peut être si les débats se fussent 
prolongés jusqu'au temps où les nouveaux magis- 
trats entraient en possession de leurs charges. Mais 
Cicéron sentit le danger , et dans une circonstance 
si belle pour déployer son éloquence, il renonça à 
la parole pour laisser parler les témoins , et sans 
rien ajouter de plus il se confia à la force de la vé- 
rité, et à la conscience des juges. Les dépositions 
parurent si convaincantes , que l'accusé désespérant 
de sa cause n'attendit pas une condamnation certaine 
et s'exila lui-même. Il en coûta sans doute à l'ora- 
teur pour renoncer à la parole dans une circons- 
tance si propre à faire triompher son éloquence. 
Mais plus tard il se dédommagea de ce sacrifice en 
écrivant les discours qu'il se proposait de pronon- 
cer. Ils n'ont été perdus ni pour ses contemporains, 
ni pour la postérité : ils sont restés^ dit un ingé- 
nieux écrivain, comme le chef-d'œuvre de l'élo- 
quence judiciaire , ou plutôt comme le monument 
d'une illustre vengeance exercée contre le crime 
par la vertueuse Indignation du génie. 

Cicéron avait été nommé édile pendant Ja dis- 
cussion de cette grande affaire , et malgré la cabale 
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qui lui était opposée. On sait que ceux qui étaient 
revêtus de cette magistrature, chargés de donner 
des jeux au peuple , achetaient souvent ses bonnes 
grâces par des profusions insensées, et ruinaient 
leur fortune , dans l'espoir que les honneurs aux- 
quels les conduirait , dans la suite , leur popularité , 
les dédommageraient de ces avances dispendieuses. 
Cicéron brava ce préjugé et s'en fit honneur. Son 
édilité ne se fit point remarquer par ces dépenses 
fastueuses que la curiosité frivole de la multitude 
avait coutume d'exiger de l'ambition ou de la vanité 
des édiles. Il voulut que sa fortune et son crédit 
eussent des fondements plus honorables ; il fit di- 
minuer le prix du blé dont les incursions des pirates 
avaient accru la rareté , et employa au soulagement 
des citoyens pauvres les riches présents qu'il rece- 
vait de la reconnaissance des Siciliens.^ Il s'acquit 
ainsi dans l'exercice de cette magistrature de nou- 
veaux droits à l'estime générale. Honoré pour son 
talent, aimé de tous ses concitoyens qui le trouvaient 
toujours prêt à défendre leurs intérêts, il jouissait 
de cette considération si douce dont il a fait lui- 
même le bonheur de l'orateur. Il voyait sa maison 
aussi fréquentée que celle de Crassus et de Pompée,* 
et se plaçait par son génie au rang dont sa naissance 
semblait devoir l'exclure. Pompée lui-même, qui 
dès lors était le premier personnage de l'état , crut 
devoir cultiver l'amitié de l'orateur, espérant ac- 
complir par son secours ses projets ambitieux. Ci- 
céron fut bientôt élevé à la prêtée , et nommé le 
premier des huit préteurs qu'on était dans l'usage 
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de choisir. Changé de rendre la justice , il développa 
cette énergie et cette intégrité que lui inspiraient la 
sévérité de ses principes et la hauteur de son ârtie. 
Inaccessible à la crainte comme à la séduction , il 
fit trembler les coupables, malgré les protections 
puissantes qui les soutenaient. C'est aussi pendant 
sa préttire qu'il eut occasion de se lier avec Pom- 
pée, par un service important qu'il lui rendit: Un 
tribun* du peuple, appelé Manilius, avait fait por- 
ter une loi , par laquelle en chargeant le général 
de là guerre contre Mithridate , on remettait dans 
ses mains un pouvoir presque illimité, toutes les 
forces romaines et pour ainsi dire la fortune de 
l'empire. Cette espèce de dictature confiée à un am- 
bitieux pouvait être dangereuse à la liberté publi- 
que. Quelques citoyens pirudents et sur-tout le sage 
Catulus, cherchaient vainement à ramener les esprits 
aux anciennes maximes du gouvernement. Moins 
jaloux de son indépendance que de là gloire d\iri 
général qu'il' chérissait , le peuple élevait son idole* 
et sacrifiait tout à la grandeur d'un seul Homme. 
Cicéron seconda de son éloquence cet entraînement 
général , soit qu'aspirant au consulat il chércfiât à 
se ménager l'appui d'un homme tout-puissant , et 
qtie l'ambition l'ait emporté sur les devoirs du ci- 
toyen , soit que plein de confiaiice dans le caractère 
et la modération de Pompée, il Tait cru trop géné- 
reux pour abuser de la'faveur du peuple cdntre sa 
patrie. L'orateur soutint la proposition dt| tribun y 
et Pompée alla combattre Mithridate. 

Cependant Cicéron parvint au consulat; il y fût 
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porté dans des circonstances qui relevaient encore 
le prix d'un tel honneur. Le sentiment d'un danger 
tqrrible, qt le besoip reconnu d'un homine supé- 
rieur pour s^myer l'état recrurent en 3a faveur tous 
les suffrages. Depuis long-temps des causes de des- 
truction minaient la république : un malaise sçcret , 
une inquiétude sourde travaillaient les esprits : les 
institutions de SyUa,;mposées par la violence, avaient 
laissé subsister dans le? âmes un mécontentement 
prpfond : la plupart des grandes familles de Rome 
ruinées par les guerres civiles , et par les malheurs 
qui les suivent, désiraient un ppuvel état de choses : 
les fortune? avaient presque toutes changé de maî- 
tres ; la corruption générale s'en était augmentée : 
la dépravation des moeurs et l'égoïsme avaient éteint 
l'amour de la patrie : toutes \es ambitions étaient 
en mouvement : une foule de citoyens intrigants et 
pervers cherchaient à troubler l'étajt dans l'espé- 
rance d'élever leur fortune sur ses ruines : l'exem- 
ple des coupables succès de Marius et de Sylla en? 
courageaient leur audace impie. Les circonstance^ 
parurent la seconder. Les forces de Rome étaient 
occupées dans l'Orient à combattre ]Vf ithridate. Les 
nombreux vétérans de Sylla , répandus sur l'Italie 
où le dictateur leur avait donné $es terres , habi- 
tués h la violence et au pillage , au mépris des lois, 
devaient être autant d'instruments dociles dans 1$ 
main des factieux , et déjà ils rêvaient le pillage des 
richesses qui frappaient leurs regards et éveillaient 
leur cupidité. A Rome , la populace insensible aij 
bien public entendait avec plaisir retentir lps bnjits 
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avant-coureurs d'une révolution. Les citoyens les 
plus puissants , les César , les Crassus , paraissaient 
voir avec indifférence les mouvements qui se pré- 
paraient. Il n'était pas même certain que les cons- 
pirateurs eussent en eux des ennemis déclarés. 
Us avaient trouvé un -digne chef dans Catilina , 
homme hardi, entreprenant, depuis long -temps 
habitué au crime, et qu'aucun forfait ne pouvait 
épouvanter. Ce citoyen pervers et criminel, pour 
donner plus de force à ses projets , avait brigué le 
consulat avec Antoine , sans autre droit à cette di- 
gnité suprême , qu'une naissance illustre et ses in- 
trigues. Il s'était vu préférer Cicéron , homme sans 
aïeux, le seul des candidats qui n'eût pas le rang 
de sénateur. Aux motifs qui l'animaient à poursui- 
vre sa criminelle entreprise , se joignait encore le 
dépit de l'orgueil humilié et le désir de la vengeance. 
La conspiration devenait de plus en plus redouta- 
ble , déjà même elle marchait tête levée , et celui 
qui en était le chef, interrogé par le consul, avait 
avoué audacieusement en plein sénat ses intentions 
criminelles. Les conjurés se préparaient à agir avant 
le retour de Pompée qu'on croyait prochain. Déjà 
les •vétérans de Sylla se rendaient de tous côtés dans 
Rome , afin d'appuyer de leurs violences la nouvelle 
demande que faisait Catilina du consulat. Ce scélé- 
rat espérait tuer Cicéron dans le désordre des comi- 
ces. Trompé une seconde fois dans ses prétentions , 
il n'a plus d'espoir que dans la violence et l'audace. 
Mallius, son complice, commence la guerre en 
Étrurie à la tête des vétérans et des troupes qu'il a 
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entraînées : Catilina veut assurer l'exécution de son 
complot , en se débarrassant de la surveillance im- 
portune de Cicéron par un coup de poignard. Deux 
assassins se présentent à sa porte, et le trouvent sur 
ses gardes. Instruit des moindres détails de la cons- 
piration , le consul convoque le sénat pour l'avertir 
. de l'imminence du danger. Catilina eut l'audace de 
se rendre à l'assemblée , et d'y braver ^les re- 
gards indignés de tous les bons citoyens. Mais Ci- 
céron , donnant un libre cours à son indignation , 
révéla, dans une harangue foudroyante, ses projets 
criminels. Le coupable essaya vainement de ré- 
pondre ; réduit au silence par les murmures du sé- 
nat , il sortit en vomissant d'horribles menaces. Il 
avait quitté Rome la nuit même, à la tête de trois 
cents hommes armés; mais il y laissait des com- 
plices dévoués pour achever ses projets. Lentulus 
et Céthegus, leurs chefs, se tenaient prêts à porter 
le carnage et l'incendie dans Rome au premier si- 
gnal qu'ils en recevraient. Surpris bientôt dans un 
piège qu'eux-mêmes s'étaient tendu , ils sont jetés 
dans les fers par l'ordre du sénat. Il fallait statuer 
sur leur sort. Le consul, en proie à une pénible 
perplexité , hésitait sur le parti qu'il avait à prendre. 
Laisser vivre les coupables , c'était replonger l'état 
dans le danger dont il l'avait sauvé. Faire mourir des 
citoyens romains, des hommes d'une naissance il- 
lustre , malgré les lois protectrices de la vie du 
moindre des citoyens romains, c'était se charger 
d'une responsabilité terrible. Mais la grande âme de 
Cicéron sacrifia bientôt l'intérêt de sa tranquillité 
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au bien .de sa patrie. U préféra le parti .de lg rigueur, 
et s'exposa ainsi de lui-même aux orages qui dans 
la suite agitèrent sa vie. Le sénat, dirigé par ses 
conseils, prononça la sentence de mort, et le consul 
la fit exécuter sans délai. Ce coup anéantit la con- 
juration. Catilina, réduit à combattre en bataille ran- 
gée, à la tête de quelques forcenés,*contre les troupes 
de la république, se fk tuer vaillamment, et Rome 
fut délivrée d'un péril plus grand que ceux dont 
Mithridate la menaçait. Cet heureux résultat était 
dû tout entier à Cicéron ; il avait , par sa pénétra- 
tion , déjoué les plans des conjurés ; par son habile 
politique, il avait forcé Catilina , si dangereux dans 
les murs de Roome, à jeter le masque , et à employer 
la force ouverte qui ne pouvait lui réussir. Enfin , 
par un dévouement généreux , il avait bra\é , pour 
assurer le salut de ses concitoyens , la haine des mé- 
chants, dont il prévoyait qu'un jour il deviendrait 
la victime. La malveillance n'attendit pas qu'il fût 
sorti de la magistrature pour l'attaquer. Un tribun , 
soutenu de l'appui de César , voulut l'empêcher de 
haranguer le peuple, selon l'usage, le jour où ex- 
pirait son consulat, et ne lui permit que de jurer 
qu'il avait fait observer les lois. Cicéron imita la 
fierté du vainqueur de Carthage , qui , sans daigner 
répondre à ses accusateurs , entraîna le peuple au 
Capitole rendre grâces aux dieux, de ce qu'il avait 
triomphé d'Annibal. Au lieu de prononcer le ser- 
ment d'usage , il jura qu'il avait sauvé Rome et 
l'empire , et tout le peuple confirma par ses applau- 
dissements la vérité de ce serment extraordinaire. 
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Quelque temps après , les suffrages unanimes de ses 
concitoyens lui décernèrent le titre de père de la 
patrie. Ainsi se termina ce consulat, qui fut le mo- 
ment le plus brillant de sa vie , et dans lequel il 
avait rendu à ses concitoyens tant d'autres services 
que le peu d'étendue de cette notice ne nous permet 
pas de rappeler. Entouré d'honneurs et de respects, 
il jouit au sein de sa patrie de la gloire si légitime 
qu'il s'était acquise; mais peut-être s'en laissait-il 
trop enivrer. Il rappelait trop souvent le souvenir 
de ce qu'il avait fait pour ses concitoyens ; comme 
Scipion l'Africain , il les fatiguait du récit de ses 
grandes actions , oubliant que la reconnaissance est 
un sentiment délicat et ombrageux, et que plus le 
bienfait est grand, plus il faut craindre d'irriter 
l'amour-propre en le rappelant. En général , il lais- 
sait trop percer ce sentiment de sa supériorité et 
le regret de se voir réduit désormais à un rôle subal- 
terne. Son mécontentement se trahissait trop sou- 
vent par des mots piquants et satiriques qui lui 
faisaient beaucoup d'ennemis. 

Le plus dangereux , le plus pervera de tous , fut 
Ciodius, jeune tribun factieux, qui eut une grande 
influence sur la vie de notre orateur. Déjà s'agi- 
taient à Rome ces intrigues qui finirent par mettre 
la république aux mqins de quelques hommes trop 
puissants. Pompée, de retour de ses expéditions dans 
l'Orient, s'était ligué avec Crassus et César; et ce 
redoutable triumvirat, en s'appuyant de l'autorité 
d'une multitude abusée , avait brisé la puissance du 
sénat. Cicéron avait horreur de ces attentats ; mais > 
vu. ^5 
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soit confiance dans le caractère plus honorable de 
Pompée , soit faiblesse pour un homme qui se disait 
son ami, soit enfin qu'il crut le mal sans remède, et 
la résistance désormais inutile , il n'avait pas pro- 
voqué l'inimitié des triumvirs par une résistance ou» 
verte; mais il devait à la nature de son caractère de 
ne pas dissimuler sa manière de voir sur une con- 
duite si séditieuse. Le ressentiment secret des 
triumvirs le livra bientôt sans défense à la haine de 
Clodius. Ce tribun, après plusieurs attaques in- 
directes, proposa une loi qui condamnait à l'exil 
tous ceux qui auraient fait mourir un citoyen ro- 
main sans que le peuple eût prononcé la sen- 
tence. Cicéron vit bien à qui en voulait Clodius ; 
il prit le deuil , et tout le sénat avec lui. Tout 
ce qu'il y avait de plus distingué dans Rome s'in- 
téressa à son danger. Mais les consuls Pison et Ga- 
binius étaient vendus à la faction qui le poursuivait: 
il put bientôt reconnaître qu'au lieu de lui prêter 
leur appui , ils étaient prêts à soutenir de leur au- 
torité toutes lés entreprises de ses ennemis. Il se 
tourna vers Pompée, qui lui refusa froidement son 
secours. Soutenu du reste par tous les gens de bien, 
il aurait pu repousser l'injustice par la force. Mais 
c'était exposer sa patrie au désordre et à des mal- 
heurs certains ; c'était imiter les factieux qu'il avait 
toujours combattus. Il prit un parti plus digne de 
lui , en cédant aux sollicitations de Caton ; il s'exila 
volontairement, et , en épargnant à Rome les maux 
dont elle était menacée , il sembla là sauver une 
seconde fois. On peut juger de la grandeur du sa- 
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crifice par la douleur qu'il fit éclater. Les hommages 
des villes de l'Italie et de la Grèce qui, au mépris, 
de la loi de Clodius, s'empressaient de l'accueillir, 
les preuves d'affection et de dévouement dont l'ac- 
cablaient ses amis, les témoignages de respect et 
d'admiration qu'il recueillait partout sur son pas- 
sage , rien ne put . dissiper sa profonde tristesse ; 
son désespoir alla presque jusqu'à le porter à renon- 
cer à la vie. Abattu par son infortune, il démentait 
la gloire de ses actions passées et montrait une 
douleur indigne également et de la philosophie 
dont il faisait profession et de la grandeur d'âme 
qu'il avait déployée lorsqu'il bravait les poignards 
des conjurés. Mais alors les regards de ses conci- 
toyens et la perspective d'une gloire immortelle 
enflammaient son courage ; maintenant , loin du théâ- 
tre de sa gloire, son isolement le laissait sans armes 
contre la douleur. Cependant Clodius avait fait 
sanctionner par le peuple la loi qui bannissait Ci- 
céron ; sa rage n'était pas encore assouvie. Les biens 
de la victime furent mis à l'encan ; mais il ne se 
trouva personne qui osât s'emparer de ces vénérables 
dépouilles. Les consuls seuls ne reculèrent pas de- 
vant cette infamie. Sa maison de Rome fut mise au 

1 

pillage , incendiée et démolie , et sur le terrain 
qu'elle occupait, le tribun osa élever une statue à la 
liberté. Mais ce séditieux se perdit bientôt lui-même 
par l'excès de son audace. Toujours escorté d'une po- 
pulace prête à servir ses fureurs, il s'était rendu 
odieux et redoutable à toute la noblesse. Pompée 
lui-même fut insulté et se repentit d'avoir sacrifié à 

*5. 
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une faction si vile un illustre et vertueux citoyen. 
Dans le même temps tous les ordres de l'état fai- 
saient éclater un zèle égal pour le retour du sau- 
veur de Rome. L'Italie tout entière sollicitait' son 
rappel. Le sénat avait suspendu toutes les affaires 
jusqu'à ce que le décret de bannissement eût été 
révoqué. A cet accord si unanime , Clodius ne pou- 
vait opposer que la violence. Il déchaîna ses satel- 
lites dans l'assemblée* Le Forum , devenu un champ 
de bataille , fut inondé de sang et encombré de 
cadavres. Mais enfin le parti de la justice et de 
l'honneur l'emporta. Le zèle de tous les gens de 
bien , secondé de l'activité de Pompée , fit décider 
par le peuple le rappel de l'illustre exilé. Il revint 
dans sa patrie après une absence de seize mois , et 
ce retour fut un triomphe. Le jour où il rentra dans 
Rome fut, avec celui où le nom de père de la patrie 
lui avait été décerné , le plus beau de sa vie. Ce jour 
était bien glorieux pour lui. Les regrets de sa patrie 
tout entière l'avaient suivi dans son exil; c'était 
Rome qui le rappelait; les vœux unanimes de ses 
concitoyens et leurs transports de joie le dédomma- 
gèrent de son malheur. 

Cependant cette disgrâce laissa un sentiment pro- 
fond dans l'âme de Cicéron. Il vit qu'il avait besoin 
de l'appui d'un homme puissant , et s'attacha plus 
que jamais à Pompée à qui il était en grande partie 
redevable de son retour. Mais, sa reconnaissance on 
le sentiment de sa faiblesse l'entraîna trop loin ; Il 
se mit peu à peu sous la dépendance des ambitieux 
qui cherchaient à opprimer la liberté. César était 
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allé entreprendre la conquête des Gaules , et pré- 
ludait par des triomphes à l'asservissement de sa 
patrie. Pompée , resté à Rome avec Crassus , désho- 
norait son ancienne gloire par les plus odieuses in- 
trigues. Bientôt les triumvirs réunis dans une entre- 
vue , renouvelèrent leur alliance , et concertèrent 
un plan par lequel ils se partageaient l'empire , et 
s'engageaient à se prêter un appui mutuel. Il fut con- 
venu que Crassus serait chargé du gouvernemçnt 
de la Syrie et de la guerre des Parthes , et que César 
serait prorogé pour cinq ans dans le commandement 
des armées qu'il avait en Gaule. Cicéron , à la solli- 
citation de Pompée , soutint à Rome les intérêts de 
César , l'un des. principaux auteurs de son exil. 
Ce ne fut pas le seul , ni le plus pénible sacrifice 
auquel sa position le contraignit. Séduit par les arti- 
fices de Pompée , il consentit à prêter le noble mi- 
nistère de son éloquence à la défense de ses ennemis 
les plus acharnés, d'un Vatinius ,*d'un Gabinius, 
hommes couverts de crimes et d'ignominie. Avec 
une âme si haute il lui en coûta sans doute de 
s'abaisser à cette honteuse condescendance. Il sen- 
tait sa faiblesse ; il rougissait de la servitude dans 
laquelle il était tombé ; mais il n'avait pas le courage 
de rompre ses fers. Dans sa correspondance privée , 
où son cœur s'épanche avec ses amis , nous le voyons 
plus d'une fois exprimer amèrement ses regrets , et 
se plaindre de n'être plus libre même dans ses haines. 
Il se reprochait d'avoir sacrifié sa dignité aux con- 
seils d'une politique timide; il enviait le sort du petit 
nombre de ces hommes intrépides qui restés indét 
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pendants au milieu des factions, forçaient leurs 
oppresseurs à les respecter, et dans sa douleur, il 
s'écriait : heureux Caton, à qui personne n'ose 
demander une bassesse ! 

Cependant, l'âme deCicéron retrouva une partie 
de son énergie pour défendre la cause d'un bienfai- 
teur et d'un ami. Milon , meurtrier de Clodius , était 
odieux à la populace qui demandait insolemment 
sa tête. Des tribuns séditieux menaçaient l'orateur , 
s'il prenait sa défense , de le traduire lui-même de- 
vant le peuple, et Pompée, alors tout-puissant et seul 
consul , blâmait ouvertement son zèle pour l'accusé. 
Mais rien ne pouvait prévaloir dans son âme sur les 
droits de la reconnaissance et de l'amitié. U fut 
intimidé , il est vrai , par la présence des troupes 
qui entouraient le forum , par les cris furieux de 
la populace; mais on ne peut du moins lui re- 
fuser d'avoir fait preuve de ce courage de ré- 
flexion qui voit le danger , et qui l'affronte volon- 
tairement. ^ 

Ce fut peu de temps après que Cicéron fut en- 
voyé comme proconsul en Cilicie. Revêtu d'un com- 
mandement militaire , il prouva qu'un homme de 
génie peut se plier à tout. Un avantage remporté sur 
une nation barbare , lui fit donner par ses soldats le 
titre pompeux ftlmperator, qu'il continua déporter 
depuis. Quoiqu'il eût sollicité et obtenu du sénat 
l'honneur des supplications ou actions de grâces aux 
dieux qu'on décernait pour les victoires, il eut le 
bon esprit de plaisanter lui-même de sa gloire mili- 
taire , et s'acquit un honneur plus réel par l'équité 
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de son administration , sa bonté , sa clémence , son 
désintéressement ; vertus qui devenaient tous les 
jours plus rares dans les magistrats romains, et qui 
lui gagnèrent l'affection des peuples. 

Cicéron rentra dans Rome au moment où la 
guerre civile allait éclater. Depuis long-temps deux 
ambitieux s'étaient élevés par leurs intrigues au- 
dessus de leurs concitoyens. Pompée , après avoir * 
travaillé à la grandeur de César, s'était aperçu trop 
tard qu'il n'avait fait que se préparer un maître. 
Long-temps Crassus avait ténu l'équilibre entre les 
deux rivaux; la fin tragique qu'il trouva chez les 
Parthes les mit en présence, et le lien domestique 
qui les unissait étant venu à se briser par la mort 
de Julie, fille de César et femme de Pompée, éga- 
lement chère à tous deux , la jalousie , l'ambition 
et la haine leur, mit les armes aux mains , et la ré- 
publique tout entière fut entraînée dans ce funeste 
débat, qui devait nécessairement lui donner un 
maître. Mais depuis long-temps la liberté n'existait 
plus dans Rome que de nom , et comme le remar- 
que Montesquieu, la république devant nécessaire- 
ment périr , il n'était plus question que de savoir 
comment e( par qui elle devait être abattue, 

Cicéron eût voulu rester neutre dans cette grande 
querelle : il se flattait même de pouvoir jouer le 
rôle de pacificateur; mais son espérance fut trom- 
pée. Le jRubicon franchi avait été le signal de la 
guerre civile. Pompée surpris et déconcerté s'était 
vu hors d'état de défendre l'Italie. Cicéron ne vou- 
lut pas le suivre en Épire , mai» aussi il résista aux 
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sollicitations de César, qui alla le visiter dans une 
de ses campagnes où il s'était retiré, et s'efforça 
vainement de l'entraîner dans son parti. Il voyait 
bien toutes les fautes de Pompée : sa conduite im- 
prudente , la hauteur présomptueuse de 6e* parti- . 
sans , tout lui faisait mal augurer du succès de ses 
armes; mais sa cause était la plus juste : les con- 
suls, le sénat, la république tout entière l'avait 
accompagné : dans cette circonstance comme dans 
tout le reste de sa vie , Cicéron consulta le senti- 
ment du devoir plutôt que les intérêts de sa for- 
tune. Aussitôt après le départ de César pour l'Es- 
pagne , il se rendit au camp de Pompée. Il n'y fut 
pas accueilli avec la considération qui lui était due. 
Peut-être trouvait-on qu'il y était venu trop tard ; 
peut-être aussi frappé des fautes qu'il voyait corn* 
mettre , les blâmait-il avec trop peu de ménage- 
ment , et laissait-il trop voir son peu de confiance 
dans la cause qu'il avait embrassée. Il critiquait 
durement la conduite des chefs de son parti, et par 
des mots piquants et des railleries amères blessait 
leur amour-propre et s'attirait leur haine. Retenu 
à Dyrrachium par la maladie , il ne se trouva pas à 
la bataille de Pharsale. Il refusa le commandement 
que Gaton voulait lui décerner , et dégoûté d'une 
lutte devenue désormais inutile, il prit le parti 
d'aller se soumettre au vainqueur. Tandis qu'il l'at- 
tendait à Brindes , en proie aux plus vives inqutétu- 
tudes , calomnié par sa propre famille , mal vu des 
deux partis , il lui fallut encore essuyer les insolen- 
ces d'Aiitoine , depuis long-temps son ennemi. Il ne 
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fut tiré de cette douloureuse situation que par l'ar- 
rivée du dictateur, qui l'accueillit avec autant de 
générosité que de bienveillance. Le séjour de Rome 
asservie avait désormais peu d'attraits pour lui , il 
alla chercher à la campagne le calme et l'indépen- 
dance. L'étude qui , dans d'autres temps , avait été 
pour lui un délassement de ses travaux, devint alors 
un remède à ses douleurs; elle lui faisait oublier 
les disgrâces qui l'avaient assailli; elle détournait 
ses regards du douloureux spectacle des malheurs 
publics. Après le retour de César vainqueur dans 
la guerre d'Afrique, il céda à l'entraînement des 
circonstances, mais avec dignité, disant hautement 
son opinion , et regrettant la chute de la républi- 
que. Recherché par tous les amis du dictateur , et 
par le dictateur lui-même qui voulait l'attirer dans 
son parti , il refusa constamment toute espèce d'em- 
ploi public , ne voulant pas consacrer de son nom 
l'usurpation du vainqueur, et il ne se servit de sa 
faveur que pour rendre service à des amis malheu- 
heureux. César ne put lui refuser son estime ; il le 
traita avec égard , et tâcha d'adoucir ses chagrins.' 
Cicéron , pour faire connaître ses véritables prin- 
cipes , composa un éloge de Caton, le dernier dé- 
fenseur de la liberté romaine. C'était le venger de 
la fortune, et opposer à la tyrannie les seules 
armes avec lesquelles on pût encore la com- 
battre ; César , au comble de la puissance , crut 
devoir entrer dans la lice, il répondit à cette 
attaque par un long discours écrit , dans lequel 
il rendit un éclatant hommage, non-seulement à 
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sollicitations de César, qui alla le visiter dans une 
de ses campagnes où il s'était retiré, et s'efforça 
vainement de l'entraîner dans son parti. Il voyait 
bien toutes les fautes de Pompée : sa conduite im- 
prudente , la hauteur présomptueuse de se* parti- . 
sans, tout lui faisait mal augurer du succès de ses 
armes ; mais sa cause était la plus juste : les con- 
suls, le sénat, la république tout entière l'avait 
accompagné : dans cette circonstance comme dans 
tout le reste de sa vie , Cicéron consulta le senti- 
ment du devoir plutôt que les intérêts de sa for- 
tune. Aussitôt après le départ de César pour l'£s* 
pagne , il se rendit au camp de Pompée. Il n'y fut 
pas accueilli avec la considération qui lui était due. 
Peut-être trouvait-on qu'il y était venu trop tard; 
peut-être aussi frappé des fautes qu'il voyait corn* 
mettre , les blâmait-il avec trop peu de ménage- 
ment , et laissait-il trop voir son peu de confiance 
dans la cause qu'il avait embrassée* Il critiquait 
durement la conduite des chefs de son parti, et par 
des mots piquants et des railleries amères blessait 
leur amour-propre et s'attirait leur haine. Retenu 
à Dyrrachium par la maladie , il ne se trouva pas à 
la bataille de Pharsale. Il refusa le commandement 
que Caton voulait lui décerner , et dégoûté d'une 
lutte devenue désormais inutile , il prit le parti 
d'aller se soumettre au vainqueur. Tandis qu'il l'at- 
tendait à Brindes, en proie aux plus vives inquiétu-r 
tudes , calomnié par sa propre famille , mal vu des 
deux partis, il lui fallut encore essuyer les insolen- 
ces d'Aiitoine, depuis long-temps son ennemi. Il ne 
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fut tiré de cette douloureuse situation que par l'ar- 
rivée du dictateur, qui l'accueillit avec autant de 
générosité que de bienveillance. Le séjour de Rome 
asservie avait désormais peu d'attraits pour lui , il 
alla chercher à la campagne le calme et l'indépen- 
dance. L'étude qui , dans d'autres temps , avait été 
pour lui un délassement de ses travaux, devint alors 
un remède à ses douleurs ; elle lui faisait oublier 
les disgrâces qui l'avaient assailli; elle détournait 
ses regards du douloureux spectacle des malheurs 
publics. Après le retour de César vainqueur dans 
la guerre d'Afrique , il céda à l'entraînement des 
circonstances, mais avec dignité, disant hautement 
son opinion , et regrettant la chute de la républi- 
que. Recherché par tous les amis du dictateur , et 
par le dictateur lui-même qui voulait l'attirer dans 
son parti , il refusa constamment toute espèce d'em- 
ploi public, ne voulant pas consacrer de son nom 
l'usurpation du vainqueur , et il ne se servit de sa 
faveur que pour rendre service à des amis malheu- 
heureux. César ne put lui refuser son estime ; il le 
traita avec égard , et tâcha d'adoucir ses chagrins.' 
Cicéron, pour faire connaître ses véritables prin- 
cipes , composa un éloge de Caton, le dernier dé- 
fenseur de la liberté romaine. C'était le venger de 
la fortune, et opposer à la tyrannie les seules 
armes avec lesquelles on pût encore la com- 
battre ; César , au comble de la puissance , crut 
devoir entrer dans la lice, il répondit à cette 
attaque par un long discours écrit , dans lequel 
il rendit un éclatant hommage, non-seulement à 
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l'éloquence, mais aux vertus de son adversaire. 
Ce fut à peu près vers cette époque que Cicéron 
désarma par son éloquence la colère de César contre 
Ligarius, et qu'il lui adressa ce fameux discours 
d'actions de grâces pour le rappel de Marcellus. Si 
dans ce discours les éloges paraissent poussés jus- 
qu'à la flatterie , il faut remarquer que les louanges 
sont fondées sur la conviction où paraissait être 
l'orateur que César songeait au rétablissement de la 
république. Il conserva pendant quelque temps cette 
espérance; mais ayant été obligé d'y renoncer, la 
douleur qu'il en éprouva, jointe à ses infortunes 
domestiques , lui fit chercher plus que jamais une 
distraction à tant d'impressions fâcheuses dans le 
sein de la philosophie et des lettres. C'est à cette 
époque que, retiré à la campagne, il composa la 
plupart de ses traités philosophiques* 

Cependant de nouveaux orages le ramenèrent 
bientôt dans la carrière de la gloire et des dangers. 
Une conspiration formidable était formée contre la 
tyrannie. L'insolence de l'usurpateur avait enfin ré^ 
veillé le zèle des anciens partisans de la république. 
Il succomba sous les poignards de quelques conjurés 
dirigés par Brutus , l'âme et le chef de cette cons- 
piration. Cicéron le vit tomber. Mais quoique les 
conjurés eussent invoqué son nom en frappant leur 
victime, il est certain cependant qu'il n'était pas 
du complot. Le tyran n'existait plus ; la tyrannie 
devait lui survivre. Les conjurés n'avaient pensé 
qu'à assurer l'exécution de Jeur complot , sans por- 
ter leurs vues plus loin. Comme étonnés eux-mêmes 
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du coup qu'ils venaient de porter, ils ne firent rien 
pour rétablir la liberté qu'ils venaient de venger. 
Leur hésitation donna le temps aux partisans de 
César de se remettre de leur terreur. L'artificieux 
Antoine conçut bientôt l'espérance de punir les 
meurtriers, ou plutôt de s'élever à sa place. Déjà 
il était parvenu à soulever le peuple, en pronon- 
çant l'oraison funèbre du dictateur. Il avait forcé 
Brutus et Cassius d'abandonner Rome , et disposait 
à son gré du sénat qu'il avait séduit par une ap- 
parence de modération. Il voyait son pouvoir s'a- 
grandir tous les jours. Cicéron s'était réjoui de la 
mort du dictateur. Il se flattait que ce grand évé- 
nement allait ramener la liberté et le rétablissement 
de la république. La conduite imprudente des con- 
jurés renversa toutes ses espérances. Alors il crut 
que sa sûreté lui faisait un devoir de quitter l'Italie , 
où il avait tout à craindre, si le pouvoir se conso- 
lidait dans les mains d'Antoine. Déjà il s'était mis 
en route pour la Grèce , lorsque les nouvelles qu'il 
reçut de Rome le firent changer de résolution. On 
n'y parlait plus que de paix et de concorde. Antoine 
avait renoncé à ses prétentions ambitieuses. Le sé- 
nat allait reprendre son autorité. La présence du 
père de la patrie était nécessaire au rétablissement 
de la liberté. Il revint sur ses pas. Habitué à dominer 
dans le sénat par son éloquence et ses lumières , il 
espérait que ses conseils pourraient contribuer, au 
triomphe de la bonne cause , et qu'il aurait encore 
une fois la gloire de sauver l'état : son espérance 
fut encore trompée. Il succomba dans ses généreux 
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efforts. Mais le rôle qu'il joua dans ces dernières 
années le couvrit de gloire. A peine arrivé à Rome , il 
reconnut que la modération d'Antoine n'était qu'un 
jeu. Leur haine mutuelle éclata bientôt, et il s'établit 
entre eux une luttequi fut fatale à Cicéron. Cependant 
un jeune homme s'était montré depuisquelque temps 
sur la scène. Octave, petit neveu de César, adopté 
par lui , et désigné dans son testament comme son 
héritier, était venu à Rome revendiquer ses droits. 
Une partie des vétérans du dictateur avaient vu avec 
plaisir son fils adoptif , et étaient prêts à se ranger 
dans son parti : le sénat crut trouver en lui un rival 
qu'il pourrait opposer à l'ambitieux Antoine, et Ci- 
céron lui-même l'engagea à venir au secours de la 
république. Ainsi commença une guerre civile qui 
de quelque côté que fut la victoire devait nécessaire- 
ment se terminer par l'asservissement de Rome. Ci- 
céron avait déjà accablé Antoine par deux de ces cé- 
lèbres discours connus sous le nom de Phdippiques , 
il jouissait à Rome d'une autorité sans bornes, dispo- 
sant de tout à son gré. Antoine, qu'il poursuivait de 
son génie et de son éloquence fut déclaré ennemi 
public, et vaincu par les consuls Hirtius et Pansa. 
Mais le jeune César dont le parti grossissait de jour 
en jour parut à son tour redoutable au sénat. On 
chercha à séparer de lui les troupes qu'il avait ras- 
semblées. Octave sentit la difficulté de sa position , 
et son danger le rapprocha d'Antoine; en même 
temps il brigua le consulat qui seul pouvait lui 
donner de la sécurité dans sa situation. Le chef- 
d'œuvre de son habilité fut de mettre dans ses in- 
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térêts Cicéron , le chef du parti républicain et l'o- 
racle du sénat. Il le prit par l'endroit faible des 
plus grandes âmes , l'amour-propre et l'ambition. H 
l'engagea à demander le consulat pour tous deux, 
lui Élisant entendre que , trop heureux de se voir 
revêtu d'jm titre si pompeux, il abandonnerait à 
son protecteur l'autorité et la conduite des affaires. 
La vieille expérience de Cicéron fut trompée par 
un jeune homme ; mais il ne retira dé sa faiblesse 
que le ridicule d'une fausse démarche et ia honte d'un 
refus. Bientôt ce jeune homme, à l'exemple de son 
père adoptif, passa le Rubicon, et vint ravir de force 
ce qu'on lui refusait. Dès lors l'autorité du sénat fut 
abattue sans ressource, et Cicéron vit avec douleur 
qu'il n'avait fiait qu'élever un tyran plus habile et plus 
redoutable que celui qu'il avait voulu renverser. 

On a souvent reproché à Cicéron cette éléva- 
tion d'Octave comme une faute de sa politique. 
Mais en examinant attentivement sa conduite, on 
voit qu'il ne fut pas abusé par la dissimulation de ce 
jeune homme. Il 1 opposa à Antoine, parce qu'il 
n'avait que cette ressource pour sauver la républi- 
que. Mais il avait toujours les yeux ouverts sur sa 
conduite , il surveillait toutes ses actions , et se te- 
' nait prêt à l'arrêter aussitôt qu'il le verrait disposé 
à s'éloigner du sénat. Les circonstances trompè- 
rent toutes les précautions de la prudence hu- 
maine. La mort des deux consuls mit leur armée 
aux mains d'Octave , qui devint assez fort pour se 
passer du secours du sénat , se tourna vers Antoine 
et Lépide , et partagea avec eux le pouvoir en at- 
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tendant qu'il pût le garder tout entier. Ainsi se 
forma entre ces trois hommes ce second triumvirat 
si fatal à la liberté de Rome. Leur funeste accord 
fut cimenté par le sang. Ils arrêtèrent ensemble une 
liste de proscription dans laquelle ils enveloppèrent 
tous leurs ennemis. Et pour se donner des gages 
de leur foi mutuelle , chacun d'eux sacrifia tour-à- 
tour quelqu'un de ses amis à la vengeance et au 
ressentiment de ses collègues. La première victime 
qu'Antoine exigea fut Cicéron. Il lui tardait de ver- 
ser le sang de celui dont l'éloquence avait retardé 
si long-temps ses projets ambitieux, l'avait couvert 
d'opprobre et voué au mépris de la postérité. Les 
anciens historiens font à Octave l'honneur d'avoir 
disputé long- temps la vie de son bienfaiteur. Mais 
il est permis de supposer que ces témoignages de 
regret n'étaient qu'une nouvelle dissimulation pour 
rendre son ingratitude moins odieuse , et la froide 
barbarie dont il fit preuve ne porte pas à croire que 
ce sacrifice lui ait coûté beaucoup. Décidé d'ailleurs 
à détruire la liberté , il ne pouvait pas laisser vivre 
un homme qui en avait été le soutien. Peut-être aussi 
eût-il çu trop à rougir en sa présence de sa perfidie. 
A la première nouvelle des proscriptions, Cicéron 
gagna une de ses terres qui était sur le bord de la 
mer ;' il y trouva un vaisseau et s'embarqua : après 
avoir navigué pendant deux lieues , contrarié par 
es vents contraires, il se fit déposer sur le rivage. 
Là , en proie aux plus cruelles perplexités , il déli- 
béra pendant une nuit entière s'il irait chercher une 
' retraite auprès de Brutus , de Cassius , ou de Sextus 
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Pompée ; enfin le parti auquel il s'arrêta fut de se 
soumettre à sa destinée , et de ne plus chercher à 
prolonger une malheureuse existence. La vie n'avait 
plus de charme pour lui ; il ne pouvait plus servir 
sa patrie, et la noble cause de la liberté. Si l'on en 
croit Plutarque , il voulut pendant quelque temps 
aller à Rome et se donner la mort devant la porte 
xl'Octave, afin d'attacher à sa personne une furie 
vengeresse. Vaincu par les importunités de ceux qui 
l'accompagnaient , il fit encore voile jusqu'à Gaè'te. 
Là, fatigué de la vie et de la mer, il déclara qu'il vou- 
lait mourir dans le pays qu'il avait sauvé tant de fois, 
et se fit descendre à terre. Ses domestiques essayèrent 
encore de le sauver malgré lui , et lui firent reprendre 
-en litière le chemin de la mer. Mais ils furent atteints 
«n route par les satellites chargés d'exécuter les oiv 
dres sanglants du triumvir; à leur tête était un tribun 
militaire, nommé Popilius, autrefois sauvé par l'élo- 
quence dtf l'orateur. Les esclaves de Cicéron se pré- 
paraient à le défendre; il ne voulut pas qu'ils fissent 
résistanceyet jetant sur ses bourreaux un regardferme 
-et calme, il se présenta de lui-même à leurs coups. Un 
centurion lui coupa la tête ainsi que les mains qui 
avaient écrit les PhïUppiques, et Popilius alla por- 
ter cet affreux présent à Antoine, Celui-ci reçut 
avec joie ces tristes dépouilles et les fit exposer sur 
la tribune aux harangues, spectacle déplorable, qui 
arracha des larmes aux Romains , et qui les eût fait 
rougir de leur lâcheté , si avec la liberté ils n'eus- 
sent pas perdu tout sentiment généreux. 

Il nous reste à faire connaître les ouvrages de 



4oo CICÉRON. 

Cicéron : la liste en est nombreuse; nous nous 
contenterons d'en indiquer rapidement les titres, ne 
voulant point parler superficiellement de ce qui 
sera plus dignement apprécié dans les jugements 
placés à la suite de cette notice. On peut diviser en 
cinq classes les productions de Cicéron : i° Ses 
livres de rhétorique ; a° ses discours; 3° ses lettres; 
4° ses traités de philosophie; 5° les fragments de 
ses ouvrages perdus. Nous allons parcourir succes- 
sivement ce qui est ~ compris dans chacune de ces 
cinq divisions. 

Quatre livres de Rhétorique adressés à Heren- 
nius; deux livres sur F Invention; trois livres sur 
F Orateur; Brutus ou des orateurs célèbres de Rome; 
l'Orateur; les Topiques; Dialogue sur les partitions 
oratoires; Fragment sur le meilleur genre d'élo- 
quence qui servait de préface à une traduction des 
discours de Démos thène et d'Esckine sur la Couronne. 

Plaidoyer pour P. Quintius; Plaidoyer pour S. Ros 
dus , dArmèrie; Plaidoyer pour Q. Roscius le corné- 
dien; Plaidoyer contre Q. Cécilius; Perrines; Plaidoyer 
pour A. Cécina ; Plaidoyer pour M. Fontéius ; Plai- 
doyerpourlaloi manilia; Plaidoyer pour A, Cluenius; 
trois Plaidoyers contre Rullus sur la loi agraire; Plai- 
doyer pourC. Rabirius; quatre Gtztilinaires; Plaidoyer 
pourL. Murèna; Plaidoyer pour L.Flaccus; Plaidoyer 
pour P. Sylla; Plaidoyer pour le poète Archias ; Dis- 
cours au sénat 9 après son retour; Discours aux Ro- 
mains, après son retour; Plaidoyer pour sa maison; 
Discours surles réponsesdesAruspices;Plaidoyerpour 
Cn. Plancias ; Plaidoyer pour P. Sextius; Plaidoyer 
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contre Fatinius;pour M. Célius ; Discours sur les pro- 
vinces consulaires; Plaidoyer pour L. Cornélius Bal- 
bus; Discours contre L. Calpurmus Pison; Plai- 
doyer pour C Rabirius Postumus; Plaidoyer pour 
Annius Milon; Discours pour M. MàrceUus; Plai- 
doyer pour Q. LigarJus ; Discours pour le roi Déjo- 
Jarus; quatorze PhUippiques ^contre Antoine, 

Seize livres <le Lettres à ses amis; seize livres de 
heures >à Auicus; «trois livres de Lettres à son freine 
Quitus; xkM livre de Correspondance entre Brutus 
etCicéron* 

Académiques, deux livre»; cinq livres sur les vrais 
Miens et les vrais Maux; Tusculanes , cinq livres ; sur 
la nature des dieux, trois 'livres; Traité de la Divina- 
tion, deux livres; Traité du Destin, Traité de la Ré- 
publique, six livres dont M. Mai a récemment dé* 
couvert de nouveaux fragments; Traité des lois, trois 
livres \ Traité des Devoirs , trois 'livres; Traité de la 
Vieillesse; Traité de V Amitié ; Paradoxes; diverses 
traductions de Xénophon et de Platon , entre autres 
une partie du Timée. 

iFragmênts des plaidoyers pour M. Tutlius, L. Va* 
venus, L. Oppius, M. Fundmùus, C. Cornélius, 
Ç.Gallius, P. V&tinius , Émilius Scaurus, contre 
P. Clodius >et Curion ; des Discours sur le roi cFA~ 
lexandrie, sur les dettes de ffiilon, etc., etc. ('Plu* 
sieurs de ces fragments ont été nouvellement re- 
trouvés par M. Mai ) ; des lettres à M. Titinius , à 
Cornélius Népos, à>C. Pansa, à A: Hirtius, à M. Brutus- 
fragments d&Y Hortensias au sur 'la philosophie; des 
Académiques, adressés à Varron, etc.; de la traduc^ 
vit. 26 
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tion en vers des Phénomènes d'Aratus, et d'autres 
poésies. 

Il suffira de citer les principales éditions com- 
plètes des œuvres de Cicéron. La première est celle 
d'Alexandre Minucianus, Milan, 1498-99, % vol. 
in-fol. , reproduite avec des améliorations succes- 
sives par Badius Ascensius, Paris, i5ii; Aide, Ve- 
nise, i5ig-a3; Cratander et Hervagius, Baie, 
i5a8-34- On distingue ensuite les recensions de 
Victorius, Venise, i537; de Paul Manuce, Venise? 
i54o; de Robert Estienne, Paris, i543-44; de 
Charles Estienne, Paris, i554; de Lambin, Paris, 
i566; de Gruter, Hambourg, 1618. Chacune de 
ces éditions, sur-tout la dernière, a été répétée plu- 
sieurs fois avec plus ou moins de changements. Le 
travail de Grévius, publié à différentes époques, 
depuis 1677 , n'est point complet. En 1740, l'abbé 
d'Olive t forma son texte, Paris, 9 vol. in-4°, avec 
ceux de Victorius, Manuce, Lambin et Gruter. Cette 
édition est bien inférieure à celle de Lallemand, 
Paris, 1768, 14 vol. in- 12 , qui le cède elle-même 
à la troisième et dernière édition dTErnesti , Halle , 
1774-77? 7 vol. in-8°. Enfin, M. Jos. Vict. Le 
Clerc a donné , de 1 82 1 à 1 824 ? une nouvelle édition 
de Cicéron, Paris, 3o vol. in-8°, la seule complète 
depuis les découvertes de M. Mai , accompagnée de 
traductions choisies et la plupart nouvelles, d'in- 
troductions historiques et littéraires , de notes latines 
et françaises, et dans laquelle il a réformé très sou- 
vent le texte d'Ernesti, soit par l'autorité des ma- 
nuscrits, soit par la comparaison des anciennes 



CICÉRON. 4o3 

éditions, soit par les explications et les conjectures 
des nombreux commentaires publiés en Allemagne, 
sur différents ouvrages de Cicéron , depuis plus de 
quarante ans. Cette édition a déjà servi de base à 
quelques autres* 

Th. Gaillard. 
PORTRAIT DE CICERON. 

Né dans un rang obscur, on sait qu'il devint par 
son génie l'égal de Pompée, de César, de Caton. Il 
gouverna et sauva Rome, fut vertueux dans un 
siècle de crimes , défenseur des lois dans l'anarchie , 
républicain parmi des grands qui se disputaient le 
droit d'être oppresseurs; il eut cette gloire que tous 
les ennemis de l'état furent les siens ; il vécut dans 
les orages, les travaux, les succès et le malheur; 
enfin, après avoir soixante ans défendu les particu- 
liers et l'état, lutté contre les tyrans, cultivé au mi- 
lieu des affaires la philosophie , l'éloquence et les 
lettres, il périt. Un homme à qui il avait servi de 
protecteur et de père vendit son sang; un homme 
à qui il avait sauvé la vie fut son assassin. Trois 
siècles après, un empereur* plaça son image dans 
un temple domestique et l'honora à côté des dieux. 

Pendant sa vie , il s'attacha moins sans doute à 
louer les grands hommes qu'à les imiter; cependant 
il célébra presque tous les hommes fameux de son 
siècle , à commencer par lui. Son premier ouvrage 
fut un éloge en vers , en l'honneur de Marius. Ce 
paysan d'Arpinum , qui parvint sept fois à la pre- 

* Alexandre Sévère, 

26. 
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mière place du monde , n'était pas sans doute un 
modèle de vertu pouï Cicéron ; mais \xù Romain de- 
vait louer en lui les talents et les victoires , et un 
républicain pouvait louer ce caractère aJtier qui osa 
braver tous les grands de Rome , tjui leur Repro- 
chait avec audace leur corruption et leur mollesse , 
qui se vantait de son obscurité, comme les grands 
se vantaient de leurs aïeux ; qui , dans un siècle 
poli, consentait à passer pour ignorant, et avouait 
qu'il n'avait appris qu'à combattre et à vaincre ; qui 
opposait ses triomphes en Afrique, et les quatre 
cent mille Teutons ou Cimbres qu'il avait extermi- 
nés en Italie ou dans les Gaules , aux tables , aux 
cuisiniers et au faste des patriciens dans Rome : il 
faut observer d'ailleurs que cet éloge fut composé 
avant les guerres civiles de Marius, et Cicéron était 
alors dans l'âge où l'énergie du caractère est ce qui 
frappé le plus , et où l'on mesure les hommes plus 
parlés grands effets que par les grands motifs. 

La harangue pour la loi Manilia n'est presque 
d'un bout à l'autre qu'un panégyrique de Pompée ; 
c'était le malheur de Rome d'avoir alors des ci- 
toyens plus .puissants que l'état. L'équilibre des 
pouvoirs était rompu : un petit nombre d'hommes 
se partageaient l'univers et les armées, mais du 
moins ils observaient encore les formes , et ils dai- 
gnaient demander ce qu'ils auraient pu ravir. Ci- 
céron , dans cette circonstance, loue Pompée sur la 
tribune , pour lui faire donner le commandement de 
la guerre contre Mithridate. Peut-être eût-il mieux 
valu ne pas agrandir encore un citoyen déjâ'côupa^ 
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ble d'être trop puissant; mais Cicéron, malgré sua 
génie, fut quelquefois plus orateur qu'homme d'état. 

On doit être çççore plus fâcb^de trpujver * <la w 
les ouvrages de ce grand homme, squ discours 
pour M arceUu* , qui n'est en grande partie que l'é- 
loge de César, et de César ^naître de Rome. Assas- 
sin d'une partie cje sa nation, çt devenu le tyran 
de l'autre, César osait pardonner, comme s'il eût été 
un roi légitime qui çût combattu des sujets rebelle*. 
L'orateur , dans ce discours., yante sa clémence. Il 
est triste que celui qui* dans Rqçqç libre , avait été 
surnommé le père de la patrie ,, ait été forcé, dix- 
sept ans après, à louer l'oppresseur de ta patrie. 
S'il sacrifia ses sentiments et s>a gloire à l'intérêt de 
Rome , il faut l'^dntifer; s'il redouta César \\ faut 
l'excuser et le plaindre : mais ce qui prouye que son 
âme n'était p^s flétrie par la seryitude, c'est l'éloge 
de Caton , qu'il composa dans le mèpip tei^ps*. 

On s'étonne quelquefois que Je mêpie bornée 
qui avait loué \ç destructeur de la liberté roma jue , 
ait eu le courage de louer Caton , vengeur et iqar- 
tyr de 1? liberté. Il y a des caractères indécjs, qui 
sont un mélange 4e gfand^nr e( de faiblesse, ^t 
quelques personnes mettent Cjçéron de ce nombre. 
Vertueux, dit-on, mais circonspect; tour à tonr 
brave et timide; aimant la patrie, mais craignant les 
dangers; ayant plus d'élévation que de force; $4 
fermeté , quand il en eut, tenait plus à son imagi- 
nation qu'à son âjne. On ajoute que , faible par ca- 
ractère , il n'était grand que par réflexion. Il com- 
parait la gloire avec la vie et le devoir au danger; 



4o6 CICÉRON. 

alors il se faisait- un système de courage; sa pro- 
bité devenait de la vigueur, et son esprit donnait 
du ressort à son âme. Quoi qu'il en soit , nous ne 
pouvons douter que Cicéron, sous César même, n'ait 
paru attaché à la patrie et à l'ancien gouvernement. 
Ses amis cherchèrent à le détourner de faire l'éloge 
de Caton, ou voulurent du moins l'engager à l'adou- 
cir; il n'en fit rien. On voit cependant par une de 
ses lettres qu'il sentait toute la difficulté de l'entre- 
prise. « L'éloge de Caton à faire, disait-il, est un 
« problème d' Archimède *. » Nous ne pouvons ju- 
ger comment le problême fut résolu : nous savons 
seulement que l'ouvrage eut le plus grand succès. 
Tacite nous apprend que Cicéron , dans cet éloge , 
élevait Caton jusqu'au ciel**. Peu de temps après il 
en parut deux autres; l'un était d'un Fabius Gallus, 
que nous connaissons peu ; l'autre était de Brutus. 
On petit dire que des trois , Brutus était , sinon par 
son génie , du moins par son caractère , le plus digne 
peut-être de louer Caton. Nourri dans son sein , 
élevé dans les principes rigides de la même secte, 
fanatique de la liberté , passionné pour la patrie , 
ennemi ardent et irréconciliable de toute espèce 
d'oppression , l'âme de Caton respirait dans Brutus. 
Avec cette vigueur de caractère, il devait avoir une 
éloquence pleine de hauteur et de force ; aussi trou- 
vait-il que Cicéron manquait de reins, pour me"ser- 

* De Catone problema Archimedeion est. Non assequar ut scribam quod 
tni convivae non modo libenter, sed etiam aequo animo légère possint. 

Ad Attic. XII. 4. 

** M- Ciceronis libro qno Catonem ca?lo aequavit, etc. Tac Ami. IV. H- 
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vir de son expression*. Il est très probable qu'entre 
les deux éloges, il y avait la même différence qu'en- 
tre les deux hommes. César disait qu'en relisant 
plusieurs fois le Caton du premier , il avait acquis 
plus d'abondance; mais qu'après avoir lu le Caton 
de Brutus, il s'était trouvé lui-même éloquent. 

Sylla et Octave eussent répondu par une pros- 
cription à l'éloge de leur ennemi ; César répond en 
hommes de lettres et en orateur. Le vainqueur de 
Pharsale composa deux discours intitulés les Anti- 
Caton. Il y parlait avec les plus grands égards de 
Cicéron , dont il était l'admirateur et le rival , et 
dont il feignait d'être l'ami. Ce combat littéraire 
partagea Rome ; chacun prenait parti pour ou contre, 
et les vertus de Caton , le plus grand homme de 
son siècle, n'étaient plus qu'un vain sujet de con- 
versation dans une ville corrompue et esclave. 

Enfin , la mort de César rendit à l'âme de Cicéron 
toute sa vigueur ; il n'était pas né pour obéir à des 
tyrans subalternes. Il composa ses Philippiques. 
Elles respirent d'un bout à l'autre les sentiments 
d'un vieillard généreux et d'un grand homme. Parmi 
ces discours, il y en a deux qui renferment des es- 
pèces d'éloges. L'un est consacré à un Sulpitius, ju- 
risconsulte , orateur , républicain zélé et vertueux 
dans un temps où les vertus se remarquaient à 
Rome. Antoine , ambitieux et brigand, et qui, après 
César avait l'insolence d'aspirer à la tyrannie , 
comme un premier vatet qui prend l'habit de son 
maître , assiégeait alors Modène. Le sénat lui députa 

* Fcactum et elumbera. 
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Sulpicius , et ce citoyen , afiaibli par fer maladie et 
les années, mourut en ambassade. Cicéron, qui 
dans la neuvième Philippique en fait l'étage , est 
d'avis qu'on lui élève une statue , avec «me inscrip- 
tion qui annonce à la postérité qu'il est mort pour 
l'état. Tel était l'esprit de ces gouvernements et de 
ces siècles. 

Le second , qui est un morceau très court, mais 
éloquent , est une espèce d'éloge funèbre des sol- 
dats morte en combattant pour la cause de Rome 
et de la liberté , coatre Antoine, « Hettf eitte mort ! 
« s'écrie l'orateur ; c'était la dette de la nature; 
« vous avez su la rendre utile à la patrie. Oui , vous 
« êtes nés pour elle* Légion de Mars f vous avez jus- 
te tifié ce grand nom que vous portiez. Il semble que 
« ce même dieu, qui a donné Rome aox nations , 
« vous eût donnés à Rome. La mort pour vous n'a 
« rien de honteux ; pour qui fuit , la mort est un 
« opprobre ; pour qui est vainqueur , elle est le 
« sceau de la gloire , car ce sont toujours les plus 
« braves que le dieu des combats choisit pour vie- 
« tunes. Ainsi les ennemis de la patrie , tombés sous 
« vos coups-, expieront encore leur parricide dans les 
« enfers; mais vous, qui ête* morts en vainqueurs 
« et en citoyens , vos âmes habitent à jamais dans 
« le séjour de la vertu. La nature, il est vrai, ne 
ce nous donne que peu d'instants pour vivre , mais 
« le souvenir d'une mort illustre est éternel; et si 
« la gloire n'avait que la durée rapide et passagère 
« delà vie, quel seraitl'homme assez insensé pour l'a* 
« cheter aux dépens de tant de périls et de travaux? 
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te Je vous félicite donp, ô vous, braves guerriers 
« pendant la vie, ombres sacrées après la mort , je 
« vous félicite de ce que votre valeur ne pourra 
« être mise en oubli, ni par votre siècle, m par la 
« postérité , puisque le sénat et le peuple vous dres* 
«sent, pour ainsi dire de leurs propres mains f un 
« monument immortel ; jamais un tel honneur n'a 
« été rendu à aucune armée, et plut aux dieux que 
« nous pussions faire davantage l la récompense se- 
« rait plus digne du bienfait. C'est vous qui avez 
« détourné de nos murs l'ejcrnemi et l'oppresseur de 
« la patrie; c'est vous qui l'avez repoussé; nous élè- 
« verons donc à vos cendres un magnifique mau- 
« solée; nous y graverons une inscription, éternel 
« témoignage de votre valeur. Tous ceux qui verront 
« ce monument, ceux même qui apprendront que 
« nous lavons élevé , parleront de vous avec recon- 
« naissance. Ainsi, pour une vie mortelle r vous avez 
« reçu en échange l'immortalité. » 

Il paraît que Cicéron , dans ce morceau , s'était 
proposé d'imiter le fameux éloge de Périclès pour 
les soldats morts dans la guerre du Péloponèse; 
c'est le même enthousiasme pour la patrie et le 
même fond pour les idées. Mais le temps appro- 
chait, où l'éloquence allait être employée dans Rome 
à louer ceux qui opprimaient les citoyens et non 
ceux qui les vengeaient. 

Après tous ces éloges de Cicéron pour les autres, 
il nous reste à parler de ceux qu'il fit pour lui- 
même. On sait qu'il aimait la gloire et qu'il ne l'at- 
tendait pas toujours ; il se précipitait vers elle, 
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comme s'il eût été moins sûr de l'obtenir. Pardon- 
nons-lui pourtant , et sur-tout après son exil : son- 
geons qu'il eut sans cesse à combattre la jalousie 
et la haine. Un grand homme persécuté a des droits 
que n'a pas le reste des hommes. Il était beau à 
Cicéron , au retour de son bannissement , d'invo- 
quer ces dieux du Capitole qu'il avait préser- 
vés des flammes, étant consul, ce sénat qu'il 
avait sauvé du carnage , ce peuple romain qu'il 
avait dérobé au joug et à la servitude, et de mon- 
trer d'un autre côté son nom effacé , ses monu- 
ments détruits, ses maisons démolies et réduites en 
cendres, pour prix de ses bienfaits, il était beau 
d'attester, sur les ruines même de ces palais , l'heure 
et le jour où le sénat et le peuple l'avaient pro- 
clamé le père de la patrie. Eh ! qui pouvait lui faire 
un crime de parler de ses grandes actions , dans ces 
moments où l'âme, réclamant contre l'injustice des 
hommes , semble élevée au-dessus d'elle-même par 
le sentiment et le caractère auguste du malheur ? 
Il est vrai qu'il se loua lui-même dans des moments 
plus froids*. On l'a blâmé, on le blâmera encore; 
je ne l'accuse ni ne le justifie : je remarquerai seu- 
lement que plus un peuple a de vanité , au lieu d'or- 
gueil, plus il met de prix à l'art important de flat- 
ter et d'être flatté ; plus il cherche à se faire valoir 
par de petites choses au défaut des grandes, et plus 

* Il avait composé des mémoires grecs sur son consulat , qui peuvent 
passer pour un éloge historique ; et de plas , il s'était célébré lui-même dans, 
un poème latin en trois chants, et qui n'est pas non plus parvenu jusqu'à 
nous. 
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il est blessé de cette franchise altière, ou de la naïve 
simplicité d'une âme qui s'estime de bonne foi , et 
ne craint pas de le dire J'ai vu des hommes s'indi- 
gner de ce que Montesquieu avait osé dire : Et moi 
aussi je suis peintre. Le plus juste aujourd'hui, 
même en accordant son estime, veut conserver le 
droit delà refuser. Chez les anciens, la liberté répu- 
blicaine permettait plus d'énergie aux sentiments 
et de franchise au langage. Cet affaiblissement du 
caractère, qu'on nomme politesse, et qui craint 
tant d'offenser l'amour-propre , c'est-à-dire la fai- 
blesse inquiète et vaine , était alors plus inconnu. 
On aspirait moins à être modeste et plus à être 
grand. Ah! que la faiblesse permette quelquefois à 
la force de se sentir elle-même, et, s'il nous est pos- 
sible, consentons à avoir de grands hommes, même 
à ce prix ! 

Thomas , Essai sur les Éloges. 



JUGEMENTS. 
I. 



Ce«grand homme n'a rien perdu de sa gloire en 
traversant les siècles; il reste au premier rang comme 
orateur et comme écrivain. Peut-être même, si on 
le considère dans l'ensemble et dans la variété de 
ses ouvrages , est-il permis de voir en lui le premier 
écrivain du monde; et quoique les créations les plus 
sublimes et les plus originales de l'art d'écrire ap- 
partiennent à Bossuet et à Pascal, Cicéron est peut- 
être l'homme qui s'est servi de la parole avec le plus 
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de science et de génie, et qui, «htns b perfection 
habituelle de son éloquence et de son, style , a mi» 
le plus de beautés et laissé le moins de fautes. C'est 
Tidée qui se présente en parcourant ses productions 
tle tout genre. 

Ses harangues réunissent au phi & haut degré toutes 
les grandes parties oratoires, la justesse et la vigueur 
du raisonnement , le naturel et la vivacité des mou- 
vements, l'art des bienséances, le don du pathéti- 
que , la gaieté mordante de l'ironie , et toujours la 
perfection et la convenance du style. Que l'élégant 
et harmonieux Fénelon préfère Démosthène; il ac- 
corde cependant à Cicéron toutes les qualités de 
l'éloquence,, même celles qui distinguent le plus 
l'orateur grec , la véhémence et la brièveté. Il est 
vrai toutefois que la richesse, l'élégance et l'har- 
monie dominent plus particulièrement dans l'élo- 
cution oratoire de Cicéron , que même il s'en occupe 
quelquefois avec un soin minutieux. Ce léger dé- 
faut n'était pas sensible pour un peuple amoureux 
de tout ce qui tenait à l'éloquence , et recherchant 
avec avidité la mélodie savante des périodes nom- 
breuses et prolongées. Pour nous, il se réduit à 
certaines cadences trop souvent affectées par l'ora- 
teur. Du reste, que de beautés nos oreilles étran- 
gères ne reconnaissent-elles pas encore dans cette 
harmonie enchanteresse ! Elle n'est d'ailleurs qu'un 
ornement de plus , et ne sert jamais à dissimuler le 
vide des pensées. Ce serait une ridicule prévention 
de supposer qu'un orateur philosophe, et homme 
d'état , dont l'esprit était également exercé par les 
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spéculations de Ja science et l'activité des affaires , 
eût pins d'harmonie que d'idées. Les harangues de 
Cicéron abondent en pensées fortes , ingénieuses et 
profondes ; mais la connaissance de son art l'oblige 
•à leur donner toujours ce développement utile pour 
l'intelligence et la conviction de l'auditeur; et le bon 
:goût <ne lui permet pas de les jeter en traits sail- 
lants et détachés. Elles sortent moins au dehors , 
parce qu'elles sont, pour ainsi dire, répandues sur 
toute la diction. C'est une lumière brillante , mais 
égale; toutes tes parties s*éclairent , s'embellissent 
et se soutiennent; et la perfection générale nuit seule 
«aux effets particuliers. 

Le style >des écrits philosophiques , dégagé de la 
magnificence oratoire, respire cet élégant atticisme 
que quelques contetfiporains de Cicéron auraient 
iôxigé même dans ses harangues. On reconnaît ce- 
pendant l'orateur à la forme du dialogue , beaucoup 
tnoins vif et moins coupé que dans Platon. Les dé- 
veloppements étendus dominent toujours , soit 
qu'un seul personnage instruise presque continuel- 
lement les autres, soit que les différents person- 
nages 'exposent 'tour à tour leur opinion. Le fond 
•des -choses eit emprunté aux Grecs, et quelques 
passages sont littéralement traduits d'Aristote et fte 
Platon. 

Ces ouvrages n'ont pas tous à nos yeux le même 
degré d -intérêt. Le traité De la nature» des Dieux 
n'est qu*uîi recueil des erreurs de l'esprit humain 
qui s?égare J toujours plusTidiciilement dans les plus 
sublimes questions ; mais l'absurdité -des différents 
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systèmes n'empêche pas d'admirer l'élégance et la 
clarté des analyses ; et les morceaux de description 
restent d'une vérité et d'une beauté éternelle. Les 
Tusculanes se ressentent des subtilités de l'école 
d'Athènes; on y trouve du reste la connaissance la 
plus approfondie de la philosophie des Grecs. Le 
traité Definibus bonorum et malorum appartient 
encore à cette philosophie dogmatique , un peu 
trop sèche et trop savante. Heureusement l'aridité 
de la discussion ne peut vaincre ni lasser l'inépui- 
sable élégance de l'écrivain. Toujours harmonieux 
et facile , il éprouve souvent le besoin de se ranimer 
par des morceaux d'une éloquence élevée. Plusieurs 
passages du traité Des maux et des, biens peuvent 
avoir servi de modèle à Rousseau, pour cette ma- 
nière brillante et passionnée d'exposer la morale , 
et pour cet art heureux de sortir tout-à-coup du 
ton didactique par des mouvements qui deviennent 
eux-mêmes des preuves. Enfin, le seul mérite qu'on 
désirerait au style philosophique de Cicéron, est celui 
qui n'a pu appartenir qu'à la philosophie moderne, 
l'exactitude des termes inséparablement liée au 
progrès de la science, et à cette justesse d'idées si 
difficile et si tardive. Les écrits de Cicéron sur la 
morale pratique ont cpnservé tout leur prix , malgré 
les censures de Montaigne, auteur trop irrégulier 
pour goûter une méthode sage et noble, mais un 
peu lente % Le. livre Des devoirs demeure le plus 
beau traité de vertu inspiré par la sagesse purement 
humaine. Enfin , personne n'a mieux fait sentir que 
Cicéron les plaisirs de l'amitié et les consolations 
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de la vieillesse. Nous avons perdu son ouvrage de 
la République*. Le seul fragment considérable qui 

è * 

nous en reste , le Songe de Scipion , est un morceau 
d'une originalité brillante. Le traité De la divination 
et le traité Des lois, sont de curieux monuments 
d'antiquités , qu'un style ingénieux et piquant rend 
d'agréables ouvrages de littérature. 

Le goût des études philosophiques suivit Cicéron 
dans la composition de ses traités oratoires , sur-tout 
du plus important , le De Oratore. Après les haran- 
gues de Cicéron , c'est l'ouvrage qui nous donne 
l'idée la plus imposante du talent de l'orateur dans 
les républiques anciennes. Ce talent devait tout 
embrasser , depuis la connaissance de l'homme , 
jusqu'aux détails de la diction figurée et du rythme 
oratoire; l'art d'écrire était pour ainsi dire plus com- 
pliqué que de nos jours. Mais en lisant Y Orateur, 
les Illustres Orateurs, les Topiques, les Partitions, 
on ne doit pas s'attendre à trouver des idées ap- 
plicables à notre littérature, excepté quelques pré- 
ceptes généraux, qui nulle part n'ont été mieux 
exprimés , et qui sont également de tous les siècles. 

A tant d'ouvrages que Cicéron composa pour sa 
gloire, il faut joindre celui de tous qui peut-être 
intéresse le plus la postérité , quoiqu'il n'ait pas été 
fait pour elle, le recueil des Lettres familières , et les 
Lettres à Atticus. Cette collection ne forme qu'une 
partie des lettres que Cicéron avait écrites seule- 

* Des fragments considérables de ce traité ont été récemment retrouvés 
par M. Mai ( Voyez plus haut, pag. 401 ) , et traduits par l'anienr 
même de ce jugement, M. Villemain, ainsi que par M. J. V. Le Clerc. 

H. P. 
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ment depuis d'âge de quarante ans. Ancrai ouvrage 
ne donne une idée plus juste et plus vive de la si- 
tuation de la république. Ceaesonttpas, quoi qu'en 
ait dit Montaigne, des lettres conamefroetles de Pline, 
écrites pour île publia II y respire une inimitable 
naïveté de sentiment et de style. Si Ion songe que 
l'époque où vivait -Cioéron «6t la plus intéressante 
de l'histoire romaine , par le nombre et l'opposition 
♦des -grands caractères, le changement «des mœurs, 
la vivacité des -crises politiques, et le concours de 
lette foule de «causes qui pFépairent , amènent et 
détruisent une révolution ; si l'on songe en même 
temps quelle facilité «Cicéron avait de tout connaî- 
tre, et quel talent pour t*ut ipeindre, on «doit sen- 
tir aisément qu!il ne peut exister de tableau plus 
instructif et plus .animé. Continuel acteur de cette 
scène , ses passions toujours intéressées à ce qu'il 
raconte , augmentent encore son éloquence ; mais 
xette éloquence est rapide, simple, négligée; elle 
.peint d'un trait; elle jette, sans s'arrêter, des ré- 
flexions profondes : souvent les idées «sont à pane 
développées. C'est un nouveau langage que parle 
d'orateur romain. Il faut un effort pour le suivre, 
pour saisir toutes ses allusions, entendre ses pré- 
dictions , pénétrer sa pensée , et quelquefois même 
l'achever. Ge que l'on voit sur-tout c'est 'l'âme de 
Gicéren , ses joies, ses craintes, ses vertus, ses fai- 
blesses. -On remarquera que ses sentiments étaient 
'presque tous extrêmes; ce qui appartient en géné- 
ral au talent supérieur, mais ce qui est une source 
de foutes et de malheurs. Sous un autre rapport , 
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on peut puiser dans ce recueil une foule de détails 
curieux sur la vie intérieure des Romains , les mœurs 
et les habitudes des citoyens : et les formes de l'ad- 
ministration. C'est une mine inépuisable pour les 
érudits. Le reste des lecteurs y retrouve cette ad- 
mirable justesse de «pensées, cette perfection de 
style , enfin cette continuelle union du génie et du 
goût, qui n'appartient qu'à peu de siècles et à peu 
d'écrivains , et que personne n'a portée plus loin 
que Cicérpn. 

ViLLEMAiif , Biographie universelle. 
II. Analyse des ouvrages de Cicéron sur Fart oratoire. 

Rien me semble plus curieux et plus intéressant 
que d'entendre Cicéron parler de l'éloquence, et 
l'on croirait volontiers que l'examen de ses ouvrages 
sur cette matière doit être un des objets les plus 
agréables que nous puissions avoir à considérer. Il 
ne faut pourtant pas s'y tromper : Cicéron parle à 
des Romains, et depuis long-temps il n'y a plus de 
Romains. Plus ses traités oratoires sont habilement 
appropriés à l'instruction de ses concitoyens , et 
plus il doit s'éloigner de nous. Ce n'est pas que lès 
principes généraux , les premiers éléments , ne soient 
en tout temps et en tous lieux les mêmes; nous 
l'avons vu en parcourant Quintilien. Mais tous les 
moyens, toutes les finesses, toutes les ressources de 
l'art, tout ce qui appartient aux convenances de 
style , aux bienséances locales , tous ces détails , si 
riches sous la plume d'un maître tel que Cicéron , 
sont tellement adaptés à des idées , à des formes , k 
vu. 27 
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des mœurs, qui nous sont étrangères , que , pour 
en séparer ce qui peut nous convenir , il faut un 
travail particulier , une étude suivie, que jusqu'ici 
l'on n'avait droit de prescrire qu'à ceux qui se des- 
tinaient au barreau; et c'est là sur-tout le grand 
objet de Cicéron ,' celui qu'il £ toujours devant les 
yeux. Comme il avait passé sa vie dans les com- 
bats judiciaires, comme les tribunaux étaient la lice 
journalière où se signalaient les orateurs, il regarde 
l'accusation et la défense comme le plus pénible 
effort et le plus beau triomphe de l'éloquence. Sans 
cesse il représente l'orateur comme un soldat qu'il 
faut armer de toutes pièces, et qui doit, à tous 
les instants , être prêt à tous les genres de combats. 
Quelque louange qu'il donne à l'éloquence délibé- 
rative, à celle qui a pour objet de louer ou de 
blâmer, quelque mérite qu'il y reconnaisse , il donne 
toujours la palme à l'éloquence du barreau , comme 
à celle qui exige le plus grand nombre de qualités 
réunies. Cette opinion parait fondée pour ce qui 
regarde les tribunaux romains; et nous pourrons 
nous en convaincre tout à l'heure, en voyant les 
différents personnages qu'un orateur devait y sou- 
tenir quand il plaidait une cause. A l'égard du bar- 
reau français , ce n'est pas ici le moment d'établir 
la comparaison: il sera temps de s'en occuper lors- 
que nous traiterons de l'éloquence moderne. 

Mais ce qu'il importe d'établir avant tout, ce 
que la lecture des anciens nous apprend à chaque 
page, et ce que la différence des mœurs nous a fait 
oublier trop long-temps , c'est 1$ haute importance 
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que Ton attachait à Rome, peut-être encore plus 
que dans Athènes, au talent de la parole. Il faut 
bien se redire qu'il n'y avait chez les Romains que 
deux grands moyens d'illustration , les talents mili- 
taires et l'éloquence. Il faut se souvenir que Gras» 
sus, Antoine, Hortensius, Cicéron, furent élevés 
aux<premières dignités de la république parce qu'ils 
étaient éloquents. On en trouve la raison dans la 
nature même du gouvernement. Quand un talent 
est d'un usage nécessaire et habituel pour quicon- 
que se mêlç de l'administration , il faut absolument 
que ceux qui le possèdent dans un degré supérieur 
soient honorés et révérés. Il y a une gloire généra- 
lement reconnue à faire mieux que les autres ce 
que tous ont le désir et le besoin de bien faire]; et 
plus la concurrence est nombreuse et publique, 
plus la supériorité est éclatante. Or, il n'en était 
pas de Rome comme de quelques gouvernements 
modernes , où les titulaires des grandes places ne 
les possèdent pas toujours pour les remplir, où l'on 
convient d'une espèce de partage qui donne le 
pouvoir , les honneurs et les émoluments aux chefs, 
et le travail aux subalternes ; enfin , où quiconque 
a de quoi payer un secrétaire , peut à toute force se 
dispenser de savoir écrire une lettre. A Rome , on ne 
pouvait pas si facilement se cacher dans son impuis- 
sance , et ne paraître que sous le nom d'autrui. Il 
fallait payer de sa personne et se produire au grand 
jour ; il fallait savoir parler au sénat, devant le 
peuple et au Forum , souvent sans préparation , et 
toujours de mémoire ; et si l'on n'était pas obligé de 

27. 
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s'en acquitter avec un grand succès, il était du moins 
honteux de montrer de l'incapacité : de là ces études 
si longues et si multipliées , qui étaient celles de 
toute la jeunesse romaine , depuis les fils des con- 
suls jusqu'à ceux des affranchis : de là cette nécessité 
de se montrer tel qu'on était , devant une multitude 
de juges qui , voyant tous les jours ce qu'ils pou* 
vaient attendre de chacun , étaient intéressés à mettre 
chacun à sa place. C'est ainsi que des hommes qui 
n'avaient d'autre recommandation que leur mérite 
parvenaient à ces dignités éminentes , où la plus 
grande naissance ne conduisait pas toujours ; c'est 
ainsi qu'un Cicéron , né dans un village d'Italie , 
obtint le consulat que l'on refusait aux Catilina , 
aux Céthégus , aux Lentulus , issus des plus grandes 
familles de Rome , et parés de ces noms fameux que 
Ton respectait depuis l'origine de la république. Ce 
même Cicéron , né parmi nous , n'eut été proba- 
blement qu'un homme de lettres célèbre , ou un 
•excellent avocat. 

Si l'on a ces idées bien présentes à l'esprit , on 
ne sera pas étonné du nom et de la dignité des in- 
terlocuteurs qu'a choisis Cicéron dans les dialogues 
qui composent ses trois livres intitulés De F Orateur; 
car , à l'exemple de Platon , il semble avoir adopté 
de préférence la forme du dialogue dans presque 
tout ce qu'il a écrit sur la philosophie ou sur l'élo- 
quence. Cette forme a de grands avantages : elle ôte 
au ton didactique ce qu'il a de naturellement impé- 
rieux , en substituant la discussion de plusieurs à 
renseignement d'un seul ; elle écarte la monotonie 
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en variant le style , suivant les personnages ; elle 
tempère la sécheresse et l'austérité des préceptes par 
l'agrément de la conversation ; enfin elle développe 
le pour et le contre de chaque opinion, avec la viva- 
cité et l'abondance que chacun de nous a naturelle- 
ment en soutenant l'avis qui lui est propre : elle 
montre les objets sous toutes les faces et dans le 
plus grand jour. On a objecté qu'elle avait un in- 
convénient , celui de laisser quelquefois en dQute 
quel est l'avis de l'auteur lui-même. On a fait ce rap- 
proche à Platon plus qu'à Cicéron , et je ne crois 
pas qu'au fond l'un le mérite plus que l'autre. Il est 
assez facile , par le plan même du dialogue , de voir 
dans la bouche de qui doit se trouver la doctrine 
que l'auteur croit la meilleure. On peut croire, par 
exemple , toutes les fois que Platon met Socrate en 
scène, que c'est par sa voix qu'il va s'expliquer, 
parce qu'il est assez vraisemblable que Platon ayant 
été disciple de Socrate , ce qu'il fait dire à soa 
maître est précisément ce qu'il pense lui-même. 
Quand Cicéron fait parler Antoine et Crassus , l'un- 
sur les moyens que peut employer l'orateur dans les 
questions judiciaires , l'autre sur 1 elocution qui lui 
convient, il est bien évident que leurs principes 
sont ceux de Cicéron , qui les nomme , en vingt en- 
droits de ses ouvrages , les deux hommes les plus 
éloquents dont Rome puisse se glorifier. Mais quelle 
distance d'un traité de rhétorique , rédigé dans la 
forme usuelle et méthodique , et tel qu'un maître 
le dicte à des écoliers , à cette conversation si noble 
et si imposante établie par Cicéron ! Quelle manière 
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plus heureuse de donner une grande idée de son 
art , que de représenter les premiers hommes de la 
république , des personnages consulaires , tels qu'An - 
toine et Crassus , et son gendre Scévola , grand pon- 
tife , et la lumière du barreau romain pour la juris- 
prudence , employant le loisir et le repos de la 
campagne , pendant le peu de jours de liberté que 
Leur laisse la solennité des jeux publics , à s'entre- 
tenir sur l'éloquence , en présence de deux jeunes 
gens de la plus grande espérance , Lucius Cotta et 
Servius Sulpitius , qui pressent ces grands hommes 
de leur révéler leurs idées et leurs observations sur 
cet art dont ils ont été depuis long-temps les mo- 
dèles ? Tel est l'entretien que Cicéron suppose avoir 
eu lieu , lorsqu'il était à peine sorti de Y enfance , 
environ cinquante ans avant le temps où il écrit , et 
lui avoir été rapporté par Cotta. C'est un effort de 
mémoire qu'il prétend faire en faveur de son frère 
Quintus , qui lui avait demandé ses idées sur l'élo- 
quence. Il est probable qu'en effet cette conver- 
sation n'était pas tout-à-fait une supposition ; que 
Cotta en avait parlé à Cicéron , et lui en avait rapporté 
les principaux résultats ; que celui-ci dans la suite 
saisit l'occasion de travailler sur un fond qui lui 
avait paru intéressant et riche , et que le prince des 
orateurs romains , quelque droit que lui donnassent 
la vieillesse et la gloire ( il avait alors soixante et un 
ans ) de dicter les leçons de son expérience et les 
lois de son génie , aima mieux se dérober au danger 
de s'ériger en législateur, et préféra de se mettre à 
couvert sous la vieille autorité de deux maîtres fia- 
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raeux y qui avaient été avant lui les premiers organes, 
de l'éloquence romaine. 

Le lieu de la scène est à Tusculum , l'un des plus 
agréables cantons de l'Italie, oùCrassus avait une 
maison de plaisance, et où Cicéron en eut une 
aussi. Le lendemain d'une conversation sérieuse , et 
même triste, sur la situation des affaires publiques , 
Crassus , comme pour se distraire , lui et ses amis , 
de leurs réflexions chagrines , se mit à parler des 
avantages attachés à l'étude de l'éloquence, non pas , 
disait-il, pour y exhorter Sulpitius et Cotta, mais 
pour les féliciter de ce qu'à leur âge ils étaient déjà 
assez avancés , non-seulement pour être au-dessus 
de tous les autres jeunes gens , mais même pour 
mériter d'être comparés à ceux qui avaient plus 
d'années et d'expérience : « J'avoue , poursuit-il , 
« que je ne connais rjen de plus beau que de pou. 
« voir , par le talent de la parole , fixer l'attention 
« des hommes rassemblés, charmer les esprits 9 gou- 
« verner les volontés , les pousser ou les retenir à 
« son gré. Ce talent a toujours fleuri, a toujours do-< 
a miné chez les peuples libres , et sur-tout dans les 
« états paisibles. Qu'ya-t-il de plus admirable que de 
« voir un seul homme, ou du moins quelques hommes, 
« se faire une puissance particulière d'une faculté 
« naturelle à tous ? Quoi de plus agréable à l'esprit 
a et à l'oreille qu'un discours poli , orné , rempli de 
« pensées sages et d'expressions nobles ? Quel ma- 
ie gnifique pouvoir que celui qui soumet à la voix 
« d'un seul homme les mouvements de \tout un 
% peuple, la religion des juges et la dignité du sénat ! 
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« Qu'y a-t-il de plus généreux , de plus royal , 
« que de secourir les suppliants, de relever ceux 
« qui sont abattus, d'écarter les périls, d'assurer 
« aux hommes leur vie , leur liberté , leur patrie ? 
« Enfin quel précieux avantage que d'avoir toujours 
« à la main des armes qui peuvent servir à votre dé- 
« fense ou à celle des autres, à défier les méchants 
« ou à repousser leurs attaques ! » ( 1 , 8.) 

Crassus ne s'en tient pas à ces traits généraux qui 
caractérisent l'éloquence, et qui tous sont avoués 
et incontestables. Cette espèce d'introduction le 
conduit au principe favori de Cicéron , déjà établi 
dans l'avant-propos du dialogue, et que Crassus 
énonce enfin en ces termes : «r Si l'on veut embrasser 
« dans une définition complète toutes les facultés 
« propres à l'orateur, à mon gré , celui-là mérite un 
« titre d'un si grand poids , qui , sur quelque sujet 
« qui se présente à développer dans le discours , 
« peut parler de mémoire avec sagesse , avec ordre , 
« avec les mouvements du style et la dignité de l'ac- 
« tion. » ( I, 1 5. ) 

O» 4oit^ s'attendre que cette définition, aussi 
étendue qu'imposante, peut être attaquée. Crassus 
s'y attend bien lui-même ; car il ajoute tout de suite, 
comme pour expliquer sa pensée et prévenir les 
objections : « Si l'on trouve que j'ai été trop loin dans 
a ces mots , sur quelque sujet qui se présente, chacun 
« peut en retrancher ce qu'il voudra ; mais je tiens 
oc pour constant que, quand même l'orateur, étranger 
« aux autres connaissances , ne saurait que ce qui 
« concerne les délibérations et les jugements , s'il 
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« se trouve dans le cas de parler de ces autres 
a choses qu il n'a pas étudiées , dès qu'il les aura 
« apprises de ceux qui font profession de les savoir, 
« il en parlera k mieux qu'eux-mêmes ne pourraient 
« en parler. » (I, i5.) 

Et voilà le sens réel et précis de l'assertion de 
Crassus et de Cicéron : voilà le seul résultat admis- 
sible des différentes discussions qui remplissent ce 
premier livre sur la nature et l'étendue de la science 
de l'orateur. Il faut dire aussi, pour la justification 
de Crassus , ce qu'il répète plusieurs fois , qu'il ne 
prétend pas caractériser l'orateur tel qu'il existe , 
mais tel qu'il le conçoit possible. Or, il soutient, 
avec quelque fondement , que , pour avoir une idée 
parfaite d'un art, il faut le considérer dans toute 
la perfection dont il est susceptible. Scévola , après 
l'avoir combattu , revient à son opinion , avec la res- 
triction que Crassus lui-même y a mise. Pour An- 
toine , après avoir rendu compte de quelques dis- 
putes sur le même sujet, dont il avait été témoin 
lorsqu'il visitait les philosophes et les rhéteurs d'A- 
thènes , il avoue qu'il serait à souhaiter que l'ins- 
truction la plus étendue vînt toujours au secours 
de l'éloquence. C'est même en conséquence de ce 
principe , qui étend si loin les devoirs et les facultés 
de l'orateur, qu'Antoine avance que , dans un petit 
traité composé à son retour de Grèce, il avait dit 
ces propres mots : fai bien connu des hommes di- 
serts, mais pas un homme vraiment éloquent. Il en- 
tend par homme éloquent, celui qui est en état 
d'embellir et d'agrandir tout par la parole, et qui 
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possède dans son imagination et dans sa mémoire 
une source inépuisable d'élocution, prête à se ré- 
pandre sur tous les objets. Ce qu'il ajoute est re- 
marquable : « Cela nous est difficile , sans doute , à 
a nous , que l'ambition de paraître entraîne dans le 
« tourbillon du Forum avant que nous soyons suf- 
« fisamment instruits; mais cela n'est pas moins dans 
« Tordre des choses naturelles et possibles : et si > 
« pour l'avenir, je puis régler mes conjectures sur 
a la mesure du génie que montrent mes contempo- 
« rains, je ne désespère pas qu'un pur, avec plus de 
« vivacité dans l'étude que nous n'en mettons et que 
« nous n'y en avons mis, avec plus de loisir, avec une 
« facilité d'apprendre plus grande et plus mûrie, 
« avec plus d'émulation et d'activité , il n'existe enfin, 
a cet orateur que nous cherchons; et s'il faut dire ce 
* que je pense, ou cet orateur est Crassus, ou ce 
« sera un homme , qui , né avec un génie égal , aura 
« lu, entendu et composé davantage , et qui pourra 
« ajouter quelque chose à ce qu'est aujourd'hui 
« Crassus. » (I, ai.) 

Ne pourrait-on pas croire que Cicéron prophé- 
tise ici par la bouche d'Antoine , et prophétise sur 
lui-même? Ce qui est certain, c'est que tous les 
traits qu'il a rassemblés jusqu'ici paraissent lui con- 
venir et ne convenir qu'à lui seul. Il était non-seu- 
lement le plus éloquent, mais le plus savant des. 
Romains ; et il a fait dire à Antoine , il n'y a qu'un 
moment , que rien n'est plus propre à nourrir et à 
fortifier le talent de l'orateur que la multitude des 
connaissances: Quoique alors celles que l'on pau^ 
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vait acquérir fussent plus bornées qu'aujourd'hui, 
cependant il n'a pas voulu dire , et lui-même en con- 
vient, que l'orateur devait tout savoir; mais il a sou- 
tenu qu'il était de l'essence du talent oratoire de 
pouvoir orner tous les sujets , autant qu'ils en sont 
susceptibles , et c'est précisément ce qu'il avait fait ; 
car il avait écrit, et toujours avec agrément et abon- 
dance , sur toutes les matières générales de philo- 
sophie, de politique et de littérature. Il n'était nul- 
lement étranger à l'histoire , puisqu'il avait fait celle 
de son consulat; ni à la poésie, puisqu'il avait com- 
posé un poème à l'honneur de Marius. Ainsi , grâces 
à l'amour du travail , qui était en lui au même degré 
que le talent, il était précisément l'homme qu'il 
demande , celui qui ne se contente pas d'être exercé 
aux luttes du barreau et aux délibérations publiques, 
mais qui peut écrire éloquemment sur tous les objets 
qu'il voudra traiter, 

Antoine exige de l'orateur la sagacité du dialec- 
ticien, la pensée du philosophe, presque l'expres- 
sion du poète , la mémoire du jurisconsulte , la voix 
et le geste d'un grand acteur ; mais il ne va pas en- 
core si loin que Crassus , qui , pour former cet 
homme accompli , veut , indépendamment des dons 
naturels , tant de l'esprit que du corps , un exercice 
continuel, l'habitude d'écrire et d'écrire avec soin , 
l'attention à fortifier sa mémoire , à observer au 
théâtre tous les vices de prononciation, tous les 
mouvements désagréables qu'il faut éviter ; qui re- 
commande , comme une chose très utile , de tra- 
duire les orateurs grecs, et comme une chose né* 
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cessaire d'étudier l'histoire ; qui conseille la lecture 
des poètes , et sur-tout qu'en lisant les philosophes 
et les historiens on s'accoutume à les commenter, 
à les réfuter, à examiner dans chaque question qui: 
se présente chez eux ce qu'il y a de plus probable r 
à en discuter le pour et le contre ; enfin , qui veut 
une connaissance profonde des lois de l'antiquité, 
des coutumes , de la constitution de la république , 
des droits des alliés, de la discipline du sénat; et qui: 
ajoute à cet ensemble, déjà si vaste , cette tournure 
d'esprit délicate et enjouée qui apprend à faire usage- 
de la bonne plaisanterie, comme d'un assaisonne- 
ment nécessaire au discours. Antoine, qui faisait 
profession de n'avoir jamais étudié la jurisprudence, 
et qui ne faisait pas un très grand cas de la philo- 
sophie grecque , mais dont le talent consistait prin- 
cipalement dans une grande adresse à manier l'arme 
de la dialectique , et qui sur-tout passait pour être- 
formidable dans la réfutation, soutient ici son carac- 
tère. Il resserre beaucoup la carrière que Crassus* 
ouvre à l'éloquence, et qui pourtant, au gré même* 
d'Antoine, demeure assez étendue, puisqu'elle ren- 
ferme dans son domaine les tribunaux , le sénat et 
les assemblées du peuple. Il est bien sûr que c'est 
là proprement l'empire de l'orateur; mais quoique 
Antoine observe avec raison qu'il y a fort loin de ce 
genre de talent à celui d'écrire éloquemment sur 
des matières de philosophie, de politique et de goût, 
il n'est pas moins vrai que tous ces objets sont dit 
ressort de l'éloquence , qui doit se plier à tous les 
tons ; et il ne faut pas reprocher à Crassus de voir l'art? 
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dans toutes ses dépendances. Aussi les raisonne- 
ments d'Antoine , dans cette partie , sont-ils plus spé- 
cieux que solides, sur-tout lorsqu'il prétend qu'il 
n'est pas nécessaire à un avocat d'être jurisconsulte , 
et qu'il lui suffit, pour chaque cause, d'être instruit 
des lois relatives au cas qui est mis en question. On 
sent que cette ressource passagère , qui peut quel- 
quefois suffire au grand talent , ne peut pas se com- 
parer, dans l'usage journalier, à des connaissances 
méditées et approfondies. Crassus ne répond à la ré- 
futation d'Antoine que par quelques mots de poli- 
tesse et de plaisanterie, et saisit agréablement l'oc- 
casion de se joindre à Sulpitius et à Cotta , pour 
obtenir de lui qu'il expose à ces deux jeunes élèves 
ce qu'a pu lui apprendre une longue habitude du 
Forum , puisqu'entin c'est là qu'il lui plaît de borner 
à peu près les fonctions de l'orateur. Antoine ne 
peut s'en dispenser; mais la conversation est remise 
au lendemain, parce qu'il faut aller se reposer pen- 
dant la chaleur du jour. Scévola le jurisconsulte té- 
moigne son regret de ne pouvoir entendre Antoine, 
parce qu'il est invité chez Lélius. « Quoique Antoine 
« ait maltraité la jurisprudence , dit-il en plaisantant , 
« je ne lui en veux pas tant d'en avoir dit du mal , 
« que je lui sais gré de nous avoir avoué si ingénu- 
ce ment qu'il ne la connaissait pas. » ( 1 , 62.) 

Lorsqu'on se rappelle la prédilection qu avait Ci- 

céron pour la secte des académiciens, qui avait pour 

principe de discuter beaucoup et* d'affirmer peu, 

et de reconnaître bien plus de choses probables que 

* de choses démontrées, on n'est pas surpris, dans le 
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second dialogue, où Antoine joue le premier rôle, 
de le voir, dès son exorde, revenir presque entière- 
ment à lavis de Crassus , et avouer en badinant qu'il 
n'a voulu qu'essayer, dans sa réfutation , s'il lui en- 
lèverait ses deux jeunes disciples , Sulpitius et Cotta ; 
mais qu'actuellement, devant les nouveaux auditeurs 
qui leur sont arrivés, il ne songe qu'à dire sincère- 
ment ce qu'il pense. Ces auditeurs sont le vieux Ca- 
tulus et César, l'oncle du dictateur, tous deux comptés 
parmi les meilleurs orateurs de leur temps ; Catulus, 
distingué sur-tout par la pureté et l'élégance de la 
diction ; César, par le talent de la plaisanterie. Tels 
sont les nouveaux personnages qu'amène Cicéron à 
Tusculum pour écouter Antoine , et l'on s'aperçoit 
bientôt que , pour cette fois , la doctrine qu'il prêche 
est bien selon le cœur de celui qui le fait parler, et 
que c'est en effet Cicéron qu'on entend. La juris- 
prudence exceptée, sur laquelle on ne pouvait pas 
faire revenir Antoine avec vraisemblance, parce 
qu'il était notoire qu'il n'en avait jamais étudié que 
ce qui était nécessaire à ses causes, il passe d'ailleurs 
en revue les différents genres où l'éloquence peut 
s'exercer; et voici sa conclusion, qui paraît entière- 
ment conforme à ce qu'avait toujours pensé Cicéron. 
« Je vous dirai le résultat, non pas de ce que j'ai 
« appris, mais (ce qui est plus fort) de ce que j'ai 
« moi-même éprouvé. Dans toutes les matières que 
« je viens de détailler, l'art de bien dire n'est qu'un 
« jeu pour un homme qui a, de l'esprit naturel de 
« l'habitude et de l'instruction : le grand ouvrage de 
« l'orateur est dans le genre judiciaire ; et je ne sais 
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« s'il est quelque chose de plus difficile parmi les 
« œuvres de l'esprit humain. C'est là que, le plus 
« souvent, la multitude ignorante ne juge du talent 
a de l'avocat que par l'événement; c'est là qu'on a 
a devant soi un ennemi qu'il faut sans cesse frapper 
u et repousser ; c'est là que souvent celui qui doit 
« décider est l'ami de votre adversaire ou votre propre 
« ennemi ; qu'il faut ou l'instruire , ou le détromper, 
« ou l'exciter, ou le réprimer, enfin prendre tous les 
« moyens pour le mettre dans la disposition qu'exi- 
« gent la circonstance et votre cause ; qu'il faut le 
« ramener de la bienveillance à la haine , et de la 
« haine à la bienveillance , et avoir pour ainsi dire 
«c des ressorts tout prêts pour le monter, suivant le 
oc besoin, à la sévérité ou à l'indulgence , à la tristesse 
« ou à la joie; qu'il faut mettre en usage le poids 
« des sentences * et l'énergie des expressions , et 
«animer tout par une action variée, véhémente, 
« pleine de feu, pleine de vie, de vérité, de sensi- 
« bilité. » (II, 17.) 

On reconnaît bien à ce langage un homme ac- 
coutumé aux triomphes du barreau, qui a éprouvé 
tout ce qu'ils avaient de difficile, et senti tout ce 
qu'ils avaient de glorieux. On ne peut nier non 
plus que ce ne soit dans ce genre que l'éloquence 
antique a produit les plus belles choses, et que 
Démosthène et Cicéron ont laissé le plus de chefs- 
d'œuvre. Mais pourtant il ne faudrait pas prendre 

* Le mot sentences offre an sens trop restreint ;y»«M« conviendrait mieux, 
c'est ainsi que le traduit M. Gaillard. ( Voyex Gc. de M. J. V. Le Clerc. ) 

H. P. 
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à la lettre ce qu on vient d'entendre , que tout le 
reste est un jeu. Ce mot qui est dans la bouche 
d'Antoine , est en effet sorti de l'âme de Cicéron. 
Ce sont de ces mots qui peignent plutôt l'homme 
qu'ils n'expriment la chose ; qui révèlent le secret 
de ses préférences et de ses affections, plus qu'ils 
n'établissent la mesure précise de ses jugements. 
C'est ainsi que j'ai entendu dire cent fois à cet 
homme qui avait tout tenté et si souvent réussi , à 
Voltaire : « Il n'y a au monde qu'une chose difficile , 
« c'est de faire une belle tragédie. » Il le disait du 
fond du cœur : mais qu'est-ce que cela prouvait ? 
qu'en faudrait-il conclure ? Qu'en effet tout le reste 
est aisé ? Lui-même ne le croyait pas. Ces expres- 
sions exagérées et passionnées prouvaient seulement 
que, de tout ce qu'il avait composé, la tragédie 
était ce qui lui avait coûté le plus de peine et valu 
le plus de gloire. 

Il faut croire qu'il en était de même de Cicéron. 
Ses deux Ferrines et la Milonienne sont certaine- 
ment ce qu'il a fait de plus beau , et ce qui dut lui 
coûter le plus ; mais croira-t-on que lui-même re- 
gardât comme une chose si facile de faire les Cati- 
linaires, la seconde Philippique, la harangue pour 
la loi Manilia , le remercîment à César pour Mar- 
cellus , tous morceaux admirables et qui ne sont 
pas dans le genre judiciaire? Et refuserons - nous 
une juste admiration à ces harangues, qui sont un 
des principaux ornements des historiens grecs , et 
sur-tout des latins , fort supérieurs en ce genre ? 
De nos jours, on les juge déplacées. J'examinerai, 



CICÉRON. 433 

à l'article des historiens, si, en prononçant cette 
condamnation , Ton n'a pas oublié la différence des 
mœurs. Mais ce qui suffit pour prouver combien les 
anciens différaient de nous sur ce point , c'est 
qu'Antoine , l'interprète de Cicéron , parmi les genres 
d'écrire qui exigent de l'éloquence, compte expres- 
sément l'histoire ; il dit en propres termes : « Qu'est- 
ce ce qu'un historien qui ne sera pas orateur ? » 

Maïs c'est sur-tout celui du barreau dont il s'oc- 
cupe, ainsi que Crassus. Il désire que celui qui 
annonce un talent naturel pour cette profession , 
et qui a fait toutes les études qu'elle demande , se 
propose particulièrement quelque excellent mo- 
dèle à imiter ; conseil fort sage , que l'on a vu suivre 
de nos jours par plusieurs jeunes avocats qui s'at- 
tachaient volontiers à ceux qui jouissaient déjà 
d'une réputation méritée. Il exige qu'on ne se charge, 
d'aucune cause sans l'avoir examinée avec l'atten- 
tion la plus scrupuleuse , et sajis la connaître aussi 
parfaitement qu'il est possible. Cette précaution, 
trop souvent négligée , lui paraît avec raison de la 
plus grande importance , et pour la morale , et pour 
le succès. Il rend compte de ce qu'il a coutume de 
pratiquer dans ces sortes d'occasions, et l'on ne 
saurait donner une meilleure leçon à ceux qui exer- 
cent le même ministère. « Quand quelqu'un vient 
« m'exposer sa cause , j'ai coutume de faire pour un 
« moment le rôle de sa partie adverse, et je plaide 
« contre lui , afin de le mettre à portée de me dé- 
« velopper toutes ses raisons. Quand il est parti, je 
« me charge tour à tour de trois personnages que 
vu. 28 
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« je soutiens avec une égale équité , celui de mon 
« client, celui de mon adversaire , celui du juge. Je 
a marque les différents points de la cause : ceux qui 
« m'offrent plus d'avantage que de difficulté, je me 
a propose de les traiter : ceux qui sont tels que, de 
« quelque façon qu'on les prenne , ils me sont plus 
« défavorables qu'avantageux , je les mets entière- 
ce ment à l'écart. Je m'assure donc bien positivement 
« de mes moyens , et je sépare avec soin deux choses 
« que bien des gens confondent par trop de con- 
« fiance, le temps de méditer une cause , et le temps 
« de la plaider. »(II, a4«) 

Ensuite il s'étend sur la nature des différentes 
causes et sur la manière de les considérer, sur l'art 
de s'insinuer dans l'esprit des juges, sur la meilleure 
méthode à employer dans la disposition des preuves, 
sur l'espèce d'autorité que donne à l'orateur la con- 
sidération personnelle attachée aux mœurs et à la 
probité. Quant au secret d'émouvoir les passions , il 
donne pour l'éloquence le même précepte qu'Ho- 
race pour la poésie. « Il faut , dit-il, éprouver vous- 
« même les affections que vous voulez communiquer. 
« Je ne sais ce qui arrive aux autres ; mais , pour 
« moi, jamais je n'ai cherché à exciter dans le cœur 
« des juges la douleur , la pitié , l'indignation , que 
« je ne fusse pénétré moi-même des sentiments que 
a je voulais faire passer dans leur âme. Il faut, s'il 
«est permis de s'exprimer ainsi , que l'orateur soit 
« en feu, s'il veut allumer un incendie. » (II , 46.) 

Tout cet article, qui regarde les diverses pas- 
sions qu'il s'agit d'inspirer aux juges, est traité avec 
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une sagacité et développé avec une facilité et une 
abondance d'élocution dignes d'un si grand maître. 
Antoine en vient à ce qui regarde la plaisanterie ; 
mais alors il laisse la parole à César, renommé 
pour cette espèce de talent ; et la longueur de la 
dissertation qu'il entreprend sur cet objet prouve 
combien cette partie occupait de place dans l'art 
oratoire. C'est qu'indépendamment des plaidoyers 
proprement dits, où la plaisanterie pouvait être 
plus ou moins employée , il y avait encore deux 
parties essentielles de la plaidoirie , l'interrogation 
des témoins 9 qui appartenait à l'avocat , et l'alter- 
cation. On appelait de ce nom la discussion dialo 
guée et contradictoire des faits, des témoignages, 
des moyens, qui succédait aux discours suivis et 
préparés , et qui demandait beaucoup de présence 
d'esprit et une grande habitude de parier. 

Il est à remarquer que Scévola, l'un des inter- 
locuteurs du premier dialogue, n'est point présent à 
celui-ci; et il paraît que Cicéron l'a écarté à dessein, 
parce qu'il ne convenait pas qu'on fît un traité sur 
la plaisanterie en présence d'un homme aussi grave 
qu'un grand pontife. Ces sortes de bienséances sont 
soigneusement observées par les anciens, et Ci- 
céron sur-tout , qui ne recommande rien tant à l'o- 
rateur que l'exacte observation des convenances de 
toute espèce , avait trop de délicatesse et de goût 
pour y manquer. 

Comme ce sont souvent des circonstances subites 
et imprévues qui donnent lieu aux traits les plus 
plaisants, il importe de savoir saisir l'à-propos; 

28. 
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et cette heureuse promptitude d'esprit rapelle à 
César un trait de Crassus, dans un genre tout op- 
posé à la plaisanterie > mais très remarquable par 
l'habileté de l'orateur à profiter d'un accident inat- 
tendu, et par le grand effet qu'il produisit. Crassus 
plaidait contre Brutus, jeune homme qui désho- 
norait son nom, qui avait dissipé son patrimoine 
et vendu toutes les terres de sa famille , qui n'avait 
aucun talent qui rachetât la dépravation de ses 
mœurs, et qui de plus , comme pour se venger de 
la mauvaise réputation qu'il avait , intentait des 
accusations injustes et calomnieuses contre les meil- 
leurs citoyens. C'était Crassus, dans ce moment , 
qu'il attaquait; et, pendant que celui-ci parlait, le 
hasard fit que le convoi de Junia, femme respec- 
table et aïeule de Brutus , morte peu auparavant, 
vint à passer devant le Forum ? et à la suite de son 
convoi paraissaient les images de ses ancêtres , que 
Ton avait coutume de porter dans ces lugubres* 
cérémonies. 

Crassus s'interrompt, et s'adressant à Brutus : 
« Eh bien ! lui dit-il , que veux-tu que cette femme 
« révérée dise à ton père du fils qu'il nous a laissé? 
« Que veux-tu qu'elle dise àtous ces grands hommes, 
« tes aïeux, dont nous voyons les images, à ce Bru- 
ce tus à qui nous devons notre liberté ? S'il demande 
« ce que tu fais , quel est l'état , quel est le genre de 
« gloire et de vertu dont tu t'occupes, que lui dira- 
« t-on? Est-ce d'augmenter ton patrimoine? Ce n'est 
« pas ce qu'il y aurait de plus digne de ton nom; 
« mais cela même ne t'est plus possible : il ne t'en 
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« peste rien ; tes débauches ont tout dévoré. Est-ce 
« de l'étude du droit civil ? Ton père s'y est distin- 
« gué, il nous en a laissé des monuments; mais pour 
« toi, on lui dira qu'en vendant tout ce que tu en 
« as reçu pour héritage , tu ne t'es pas même réservé 
« le siège paternel où il écrivait. Est-ce de l'art mi- 
ce litaire ? Mais tu n'as jamais vu un camp. Est-ce 
« de l'éloquence ? Mais tu ne la connais même pas , 
« et tout ce que tu as de voix et de; facultés est era- 
« ployé à ce trafic honteux de calomnies publiques,. 
« qui est ta dernière ressource. Et tu oses voir le 
« jourl tu oses regarder tes juges ! tu oses te montrer 
« dans le Forum , dans cette ville , aux yeux de tes 
« concitoyens ! Tu ne frémis pas de honte et d'effroi 
« à l'aspect de cet appareil funéraire , de ces images 
« sacrées qui t'accusent, de ces ancêtres que tu e& 
« si loin d'imiter, qu'il ne te reste pas même un asyle 
« où tu puisses encore le* placer! » ( II , 55.) 

On peut juger, par la véhémence et l'énergie de 
cette accablante apostrophe, si Crassus avait l'âme 
et l'imagination d'un orateur, Cicéron, qui n'en, 
pouvait conserver tout au plus qu'un bien faible sou- 
venir, puisqu'il entrait à peine' dans l'adolescence 
lors de la mort de Crassus , mais qui avait pour le 
talent cet amour si naturel aux belles âmes et aux 
esprits supérieurs , a consacré à sa mémoire les re- 
grets les plus touchants; et ce morceau, qui com- 
mence le troisième livre de son ouvrage , forme une 
espèce d'épisode aussi intéressant que bien placé, qui 
peut aussi en être un dans cette analyse, et vous dis- " 
traire un moment delà séVérité du ton didactique. 



438 C1CÉR0N. 

« Comme je me disposais , mon cher frère , à rap- 
« porter dans ce troisième livre les leçons de Cras- 
« sus , qui s'était engagé à parler après Antoine sur 
« Télocution oratoire, j'ai été frappé d'un souvenir 
« douloureux. Ce beau génie , qui méritait Vimmor- 
« talité, cette douceur de mœurs, cette vertu si 
« pure, tout fut détruit par une mort soudaine, 
« dix jours après les entretiens que vous venez dé 
a lire. Crassus, revenu à Rome le dernier jour des 
« jeux, &t vivement affecté d'une harangue du 
« consul Philippe, dans laquelle il avait dit au peuple 
* qu'avec un sénat tel que celui qu'on avait alors , 
« il ne pouvait pas répondre de l'administration des 
« affaires publiques. Les sénateurs s'étant assemblés 
« en grand nombre le matin des ides de septembre, 
ce le tribun Drusus, qui les avait convoqués, après 
« s'être plaint du consul, demanda qu'on délibérât 
« sur l'outrage qu'avait fait au sénat le premier 
« magistrat de la république , en le calomniant au- 
« près du peuple. J'ai souvent entendu dire aux 
« hommes les plus éclairés que , toutes les fois que 
« Crassus parlait , il semblait n'avoir jamais mieux 
« parlé; mais que l'on convint ce jour-là que, s'il 
« avait coutume d'être au-dessus des autres , il avait 
« été cette fois au-dessus de lui-même. Il déplora le 
« malheur du sénat, qui, semblable au pupille dé- 
« pouillé par un tuteur infidèle, ou à l'enfant aban- 
« donné par ses parents , voyait sa dignité hérécîi- 
« taire envahie par un brigand, sous le nom de con- 
« sul , qui, après avoir ruiné l'état autant qu'il était 
a en lui, n'avait en effet rien de mieux à faire que 
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« de lui enlever le secours et! les lumière^ du sénat. 
« Philippe était violent, accoutumé à manier la parole 
ce et à faire tête à ceux qui l'attaquaient. Il sentit 
« vivement les atteintes que lui portait Crassus ; et , 
« résolu de contenir un pareil adversaire , il s'em- 
« porta jusqu'à prononcer contre lut une amende 
« et lui ordonner , suivant l'usage, d'en donner cau- 
« tion sur ses biens. C'est alors que Crassus, poussé 
« à bout, parla, dit-on, comme un dieu : Penses-tu ,. 
« lui dit-il , que je te traiterai en consul, quand tu 
« ne me traites pas en consulaire*? Penses-tu, quand 
« tu as déjà regardé l'autorité du sénat comme un 
if bien de confiscation, quand tu F as foulée aux pieds' 
« en présence du peuple romain, m* effrayer par de 
« semblables menaces? Si tu veux m 'imposer silence r 
« ce 'nest pas mes bigps qu'il faut m'ôter : il faut 
« m' arracher cette langue que tu crains, étouffer 
« cette voix qui na jamais parlé quepour la liberté; 
« et quand il ne me restera plus que le souffle , je 
« m 9 en servirai encore, autant que je le pourrai , 
« pour combattre et repousser la tyrannie. Il- parla 
« long-temps avec chaleur , avçc force , avec vio- 
« lence. On rédigea, sur son avis, le décret du sénat, 
« conçu dans les termes les plus forts et les plus ex- 
ce pressifs , dont le résultat était que , toutes les fois 
ex qu'il s'était agi de l'intérêt du peuple romain , 
<r jamais la sagesse ni la fidélité du s^nat n'avait 

* Le texte dit en Sénateur, « cui senator ipse non esset. » C'est dans la II* 
Philippiqnc, V , qu'on trouve cette opposition de mots introduite ici pa r 
La Harpe. « non tractabo ai consalem : ne iile qnidem me m consnlarem.» 

H. P. 
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« manqué à la république. Crassus assista même, à 
« la rédaction du décrçt. Mars ce fut pour cet homme 
« divin le chant du cygne : ce furent les derniers 
ce accents de sa voix; et nous, comme si nous eus- 
« sions dû l'entendre toujours, nous venions au 
« sénat, après sa mort, pour regarder encore la 
« place où il ava^t parlé pour la dernière fois. Il 
« fut saisi, dans rassemblée même, d'une douleur 
* de côté , suivie d'une sueur abondante et d'un 
« frisson violent ; il rentra chez lui avec la fièvre , 
« et au bout de sept jours il n'était plus. O trom- 
« peuses espérances des hommes ! ô fragilité de la 
« condition humaine! ô vanité de nos projets et de 
« nos pensées, si souvent confondus au milieu de 
« notre carrière * ! Tant que la vie de Crassus avait 
c été occupée dans les travaux du Forum, il était 
or distingué par les services qu'il rendait aux parti- 
ce culiers, et par la supériorité de son génie, et non 
« pas encore par les avantages et les honneurs ai> 
« tachés aux grandes places ; et l'année qui suivit 
« son consulat**, lorsque, d'un consentement uni- 
ce versel, il allait jouir du premier crédit dans le 
a gouvernement de l'état , la mort lui ravit tout-à- 
ce coup le fruit du passé et l'espérance de l'avenir ! 
« Ce fut sans doute une perte amère pour sa famille , 
ce pour la patrie, pour tous les gens de bie%; mais 
« tel a été après lui le sort de la république , qu'ofo 

* Bossuet a imité ce beau mouvement dans l'oraison funèbre de Henriette 

d'Angleterre. 

« O vanité î ô néant ! o mortels ignorants de leurs destinées ! » 

** M. Gaillard (Gc. de M. J. V. Le Clerc) met sa censure , il y a dans te 

texte : « annns primas ab honornm perfnnctione. » H. P* 



*»■ 






GICÉRON, 44 i 

« peut dire que les dieux gë lui ont pas,ôté la vie, 
« mais lui, ont accordé la mort. Crassus n'a point vu 
«'l'Italie en proie aux feux de la guerre civile*; il 
<c n'a point vu le deuil de sa fille, l'exil de son gen- 
« dre, la fuite désastreuse deMarius, le carnage qui 
.«suivit son retour; enfin il .n'a point vu flétrir et 
« dégrader de toutes les manières cette république 
« qui l'avait fait le premier • de ses citoyens , lors- 
<* -qu'elle-même était la première des républiques. 

« Mais puisque j'ai parlé du # pouvoir et de Fin- 
ce constance de la fortune , je n'ai besoin , pour en 
« donner dtes preuves éclatantes , que de citer ces 
« mêmes hommçs que j'ai choisis pour mes inter- 
cc locuteurs dans ces trois dialogues que je meft aii- 
« jourd'hui sous vos yeux. En effet, quoique la mort 
« de Crassus ait excité jde justes regrets, qui ne la 
« trouvé pas heureuse , en se rappelant le sort de 
ce tous ceux qui, dans ce séjour de Tus&ilum , eurent 
ce avec .lui leur dernier entretien ? Ne savons^nous 
ce pas que Catulus , ce citoyen si éminent dans tous 
«•les genres de mérite, qui ne demandait à son an- 
ce cien collègue Marius que l'exil pour toute grâce, 
ce fut f éduit à la nécessité de s'ôter la vie ? Et Marc- 
ce Antoine, quelle a été sa fin ? La tête sanglante de 
ce cet homme, à qui tant de citoyens devaient leur 
« *ïdi£> fiit attachée à cette même tribune où pen- 
ce dant son consulat il avait défendu la république 

* La Harpe omet ici deux lignes , généralement mal entendues par lès tra- 
ducteurs, et que M. Gaillard qui a fort bien éclairci ce passage dans une note , 
rend ainsi : «... Le Sénat en batte aux fureurs de la haine , les premiers 
« citoyens de Rome accusés d'an complot sacrilège;... » ( Cic. de M. J. V. 
Le Clerc.) 
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« avec tant de fermeté , et que pendant sa censure 
« il avait ornée des dépouilles de nos ennemis. Avec 
« cette tête tomba* celle de Caïus-César, trahi par 
« son hôte , et celle de son frère Lucius ; en sorte 
« que celui qui n'a pas été le témoin de ces horreurs 
« semble avoir vécu et être mort avec la république. 
« Heureux encore une fois Crassus, qui n'a point 
« vu son proche parent Publius , citoyen du plus 
ce grand courage, mourir de sa propre main ; la 
« statue de Vesta teinte du sang de son collègue le 
« grand pontife Scévola ** , ni l'affreuse destinée de 
« ces deux jeunes gens qui s'étaient attachés à lui ; 
« Cotta qu'il avait laissé florissant, peu de joui» après 
« dédhu de ses prétentions au tribunat par la ca- 
« baie de ses ennemis, et bientôt obligé de se bannir 
« de Rome ; Sulpitius en butte au même parti ; Sul- 
« pitius, qui croissait pour la gloire de l'éloquence 
« romaine , attaquant témérairement ceux avec qui 
« on l'avait vu le plus lié , périr d'une mort sanglante, 
« victime de son imprudence , et perdu pour la ré- 
« publique ! Ainsi donc, quand je considère, ô Crassus ! 
« l'éclat de ta vie et l'époque de ta mort, il me semble 
« que la providence des dieux a veillé sur l'une et 
ce sur l'autre. Ta fermeté et ta vertu t'avaient fait 

* Il y a dans le texte « neque vero longé ab eo jacuit,» ce qui fait enten- 
dre que les têtes de Caïos et de Lucius César forent aussi exposées snr I» 
tribune. C'est ainsi que Ta entendu M. Gaillard. ( Cic. de M. J. V. Le Clerc.) 

H. P. 

** La Harpe supprime ici nne phrase que M. Gaillard traduit ainsi : 
« Ce cœur généreux qui ne respirait que l'amour de la patrie , aurait donné 
« des pleurs à la mort même de C. Carbon, son plus grand ennemi , massacre 
« aussi dans cette affreuse journée. « (Cic. de M. J. V. Le Clerc.) H. P- 
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« tomber sous le glaive de la guerre civile ; ou si la 
« fortune t'avait sauvé d'une mort violente , c'eût 
« été pour te rendre témoin des funérailles de ta 
« patrie; et tu aurais eu non-seulement à gémir sur 
« la tyrannie des méchants, mais encore à pleurer 
« sur la victoire du meilleur parti ^souillée par le 
« carnage des citoyens *. » ( hv. III. chap. 1,2, 3.) 

Quand Cicéron écrivait ce morceau, les maux 
présents devaient le rendre encore plus sensible sur 
le passé. Cet ouvrage fut composé dans le temps de 
la guerre civile entre César et Pompée ; et quand 
l'auteur nous montre cette tête sanglante de l'ora- 
teur Antoine attachée à la tribune, ne se rappelle- 
t-on pas aussitôt celle de Cicéron lui-même placée , 
quatre ans après , à cette même tribune par cet au- 
tre Antoine, qui bien différent de son illustre aïeul y 
se signala par le crime et la tyrannie, comme l'ora- 
teur s'était signalé par ses talents et ses vertus ? 

Ce dernier livre roule principalement sur l'élocu- 
tion et sur-tout sur ce qui est relatif à l'action ora- 
toire. C'est Crassus qui porte la parole , parce qu'il 
excellait particulièrement dans cette partie. C'est là 
qu'on aperçoit plus que partout ailleurs , sous quel 
point de vue , aussi vaste que hardi et lumineux , 
Cicéron avait embrassé tout l'art oratoire. Il ne peut 
se résoudre à séparer l'orateur du philosophe et de 

* « Ce morceau si pathétique et si éloquent, dit M. Gaillard dans une 
« ' note , a été imité par Tacite dans les denx derniers chapitres de la vie 
« d'AgricoIa. L'imitation est même tellement marquée qu'on s'étonne de 
« voir un génie si original s'approprier les idées d'un autre , sur-tout dans 
« un moment où il semblait ne devoir chercher d'autres inspirations que 
« celle de son cœur... » (Cic. de M. J. V. Le Clerc.) 
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l'homme d'état. Il se plaint du préjugé des esprit* 
étroits et pusillanimes , qui , rapetissant tout à leur 
mesure , ont séparé ce qui de sa nature devait être 
inséparable. Il reproche aux rhéteurs d'avoir re- 
noncé par négligence et par paresse à ce qui leur 
appartenait en propre , en se tenant au talent de 
bien dire, comme s'il était possible de bien dire sans 
bien penser, et souffrant que les philosophes s'at- 
tribuassent exclusivement tout ce qui est du ressort 
de la morale, usurpation évidente sur l'éloquence. Il 
va jusqu'à réclamer en faveur de ses prétentions 
cette chaîne immense qui lie ensemble toutes les 
connaissances de l'esprit humain II les voit comme 
nécessairement combinées et dépendantes les unes 
des autres; et cette idée, aussi grande que vraie, qui 
a été de nos jours la base de t Encyclopédie , et qui 
est mieux exposée dans la préface qu elle n'est exé- 
cutée dans le livre , Cicéron , de tous les anciens , 
paraît être le seul qui l'ait connue*. 

* Voici comment M. Gaillard s'exprime sur cet ouvrage dans la préface 

de son élégante et fidèle traduction , que nous avons souvent citée- dans nos 

notes , et que nous aurons plus d'une occasion de citer encore.» Les Dialo- 

» gués de V 'Orateur , dit-il, sont au nombre de ces livres précieux , où l'au- 

« torité du génie consacre et rappelle à tous les siècles les principes de la 

« raison et du bon goût. Nul ouvrage didactique n'offre à un plus haut degré 

« le rare mérite de donner de l'intérêt et de l'agrément à des matières scien- 

« tifiques. Combien d'observations vraies et profondes ! combien d'aperçus 

« fins et délicats, d'idées fortes et ingénieuses , rendues plus piquantes encore 

« par la forme animée de la, discussion ! Le style a partout cette perfection 

« qu'on doit attendre de celui de tous les hommes qui parait avoir le plu.v 

« approfondi l'art du langage. On reconnaît en outre , au fini de la. diction et 

«à l'éclat de quelques morceaux, comme à' la complaisance avec laquelle 

• Cicéron s'exprime sur cet ouvrage , qu'il l'avait travaillé avec un soin par- 

« ticulier ; aussi le merile de l'expression ne peut être porte plus loin ; c'çst 



CÏCÉRON. 445 

Dans cet autre traité qui a pour titre l'Orateur, 
où Cicéron , s'adressant à Brutus , parle en son pro- 
pre nom , et se propose de tracer les caractères de 
la plus parfaite éloquence, il pose encore pour 
première base la philosophie. Il traite des trois gen- 
res de style, le simple, le sublime et le tempéré, 
dont la division ( depuis lui , et Quintilien qui l'a 
suivi presque en tout ) est devenue généralement 
classique, quoique au fond elle ne soit pas fort im- 
portante, et que ni l'un ni l'autre ne s'y soient beau- 
coup attachés. Il se moque très gaiement de ceux 
des Romains qui, couvrant d'un beau nom leur 
médiocrité, nommaient exclusivement atticisme une 
simplicité nue, privée de tout ornement, et s'appe- 
laient , comme par excellence , les seuls écrivains 
attiques ; semblables à cet historien français , qui , 
persuadé qu'il était du très bon air de prendre l'es- 
prit en aversion, parce qu'on en a souvent abusé, 
disait à un homme de lettres de ses confrères, avec 
une fierté qu'il croyait très noble, en lui présentant 
un livre de sa composition : « Tenez , Monsieur , 
« lisez cela : il n'y a pas d'esprit là-dedans ;» Il faut 
avouer qu'il disait vrai. 

L'atticisme consistait dans une grande pureté de 
style et dans une extrême délicatesse de goût qui 
rejetait toute recherche et toute enflure , mais qui 
n'excluait aucun des ornements convenables au su- 
ce une élégance qui ne se dément jamais , qui répand da charme sar les moin* 
» dres détails , et triomphe de l'aridité et de la monotonie des préceptes par 
« l'inépuisable fécondité de l'élocntiôn la plus riche et la plus variée. » (Cic. 
de M. J. V. Le Clerc.) H. P. 
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jet , aucun des grands mouvements de 1 éloquence. 
Cicéron le prouve par l'exemple de Démosthène , 
qui était bien aussi attique qu'un autre, et qui 
abonde en figures hardies, beaucoup moins, il est 
vrai, de celles qu'on appelle figures de diction, que 
de celles qu'on nomme figures de pensée. C'est ce 
qu'oubliaient ou voulaient oublier ces mauvais écri- 
vains de Rome, qui sentaient bien qu'il était plus 
aisé d'éviter la bouffissure des orateurs d'Asie que 
d'atteindre à l'éloquente simplicité de Démosthène, 
mais qui auraient bien voulu que l'un parût une 
conséquence de l'autre. 

Outrez un principe vrai , vous trouverez l'erreur. 
Il y a un autre excès opposé à cette faiblesse timide 
dont se moque Cicéron : c'est la prétention conti- 
nuelle au grand, au sublime. Ceux qui croient que ce 
vice de style a quelque chose de noble en lui-même, 
et que c'est ce qu'on appelle un beau défaut, seront 
un peu étonnés des expressions de Cicéron : elles 
méritent d'être rapportées ; elles paraîtront peut- 
être un peu dures, mais il les justifie, et il faut l'é- 
couter. Il vient de parler des deux genres, le simple 
et le tempéré ; il passe au sublime. « Il y a, dit-il , 
« une différence essentielle entre ce dernier et le$ 
« deux autres. Celui qui compose dans le genre 
« simple , s'il a de l'esprit , de la finesse , de la dé- 
« licatesse, sans chercher rien au-delà, peut passer 
« pour un bon orateur. Celui qui travaille dans le 
« genre tempéré , pourvu qu'il ait suffisamment de 
« cette sorte d'ornements qui lui conviennent, ne 
« peut courir de grands hasards ; car , lors même 
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« qu'il sera inférieur à lui - même , il ne tombera 
« pas de très haut. Mais celui qui prétend au 
« premier rang dont il s'agit ici, s'il veut tou- 
« jours être vif, ardent, impétueux, si son génie le 
« porte toujours au grand, s'il en fait son unique 
« étude , s'il ne s'exerce qu'en ce genre , et qu'il ne 
« sache pas le tempérer par le mélange des deux 
« autres , il n'est digne que de mépris. » ( XXVIII ) 
L'arrêt peut nous sembler sévère , mais ce sont 
les propres expressions de l'auteur; et si nous nous 
souvenons que , dans l'éloquence comme dans la 
poésie, la convenance du style au sujet est la qua- 
lité sans laquelle toutes les autres ne sont rien , et 
que de plus il est ici question de l'orateur du bar- 
reau, nous entrerons aisément dans la pensée de 
Cicéron. Voici comme il la développe, en prouvant 
que celui qui est toujours dans l'extrême n'est bon 
à rien, et ne mérite par conséquent aucune es- 
time, a L'orateur, dit-il, qui joint à la simplicité de 
« la diction la finesse des pensées , plaît par la rai- 
« son et la sagesse ; l'orateur dont le style est orné , 
« plaît par l'agrément, mais celui qui veut n'être 
« que sublime ne paraît même pas raisonnable. Que 
« penser en effet d'un homme qui ne peut traiter 
« aucune matière d'un air tranquille , qui ne sait 
« mettre dans son discours ni méthode , ni défini- 
« tion, ni variété, ni douceur, ni enjouement, quand 
« sa cause demande à être traitée de * cette manière 
« en tout ou en partie? Que penser de lui, si, sans 
« avoir préparé les esprits , il s'enflamme dès le 
« commencement ? C'est absolument un frénétique 
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« parmi des gens de sens rassis; c'est un homme 
« ivre parmi des gens à jeun et de sang -froid. » 
( XXVIII ) 

Au reste , il ne faut pas s'étonner de trouver Ci- 
céron si sévère. « Je suis , dit-il , si difficile à conten- 
ts ter, que Démosthène même ne me satisfait pas 
a entièrement. Non , ce Démosthène qui a effacé 
a tous les autres orateurs, n'a pas toujours de quoi 
« répondre à toute mon attente et à tous mes dé- 
« sirs , tant je suis , en fait d'éloquence , avide et 
« comme insatiable de perfection. » (XXXIX) 

Il ne s'épargne pas lui même sur les productions 
de sa première jeunesse , et sa sévérité est d'autant 
plus louable , que les fautes qu'il reconnaît pou- 
vaient lui paraître justifiées par le succès. Mais Ci- 
céron n'était pas de ces hommes qui croient qu'on 
n'a rien à leur répliquer lorsqu'ils ont dit: J'ai été 
applaudi , donc j'ai raison. Cicéron nous dit au con- 
traire, en homme qui aime encore mieux l'art que 
son talent : J'ai été applaudi > et j'avais tort. Il rap- 
pelle un morceau de son premier plaidoyer, pro- 
noncé à l'âge de vingt-quatre ans, pour Roscius 
d'Amérie ( XXVI ) , et que nous avons encore.- Ce 
discours, quoique très inférieur à ce qu'il fit depuis, 
annonçait déjà ce qu'il pouvait faire : il fut extrê- 
mement applaudi, non pas tant, dit l'auteur, à cause 
de ce qu'il était , qu'à cause de ce qu'il promettait. 
Il y eut sur -tout un endroit qui excita beaucoup 
d'acclamations , et qu'il condamne formellement , 
comme une composition de jeune homme , qu'on 
n'excuserait pas dans la maturité. Il s'agit du sup- 
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plice des parricides , qui , comme Ton sait , étaient 
liés vivants dans un sac et jetés à la mer. « Qu'y a- 
« t-il, disait le jeune avocat, qui soit plus de droit 
« commun que l'air pour les vivants , la terre pour 
« les morts , l'eau de la mer pour ceux qui sont sub- 
x< mergés , le rivage pour ceux que la tempête y a 
« rejetés ? Eh bien ! les parricides vivent , et ils ne 
« jouissent point de l'air 1 ; ils meurent, et le sein de 
« la terre leur est refusé ; ils flottent au milieu des 
« vagues, et n'en sont point baignés; ils sont poussés 
« sur les rochers, et ne peuvent s'y reposer.» (XXX ) 

L'éclat de ce morceau est encore relevé dans le 
latin par un arrangement de mots et un nombre qui 
appartiennent à la langue. Mais il ne faut qu'un mo- 
ment de réflexion pour voir que cette description 
séduisante n'est qu'un vain cliquetis de mots qui 
éblotflssent en se choquant, un assemblage d'idées 
frivoles ou fausses. Qu'est-ce que cette distinction 
de Pair qui est commun aux vivants , et de la terre 
qui est commune aux morts ? est «ce que la terre 
n'est pas aussi commune aux vivants ? De plus , il 
est faux qu'un homme jeté à la mer dans* Un sac 
ne soit pas mouillé par les flots , et ne puisse pas 
être porté sur un rocher. Mais quand tout cela serait 
vrai , qu'importe ? et qu'est-ce que cela prouve ? Ce 
défaut paraîtra bien plus choquant , si on se rap- 
pelle qu'il était question de défendre un fils accusé 
de parricide. Est-ce là le moment de s'amuser à un 
vain jeu d'esprit et de symétriser des antithèses ? 

On ne trouve rien de pareil dans les autres dis- 
cours de Cicéron ; mais il était dans l'âge où il est 
vu. 29 
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pardonnable de s'égarer en montrant de l'imagina- 
tion. Il s'était livré à la sienne dans ce morceau ; et, 
comme il dit fort bien : « Il convient qu'un jeune 
a homme donne l'essor à son esprit , et que la fê- 
te condité s'épanche sous sa* plume. J'aime qu'il y 
« ait à retrancher dans ce qu'il fait. » (de Orat. 
H, ai.) 

La conclusion de ce traité, c'est que l'orateur le 
plus parfait est celui qui sait le mieux proportion- 
ner sa composition aux objets qu'il traite , qui sait 
traiter les petits sujets avec simplicité , les sujets 
médiocres avec agrément^ les grandes choses avec 
noblesse. C'est la conclusion du traité précédent, 
c'est celle de Quintilien , c'est , dans tous les temps , 
celle de tous les bons critiques. * 

* On ne lit* pas sans fruit sot ce traité de Cicéron', ce qu'en dit M. J. V. 
Le Clerc dans l'introduction de la traduction nouvelle qu'il a donnée de 
ce chef-d'œuvre de la critique chesles anciens, après avoir marqué l'époque 
où il a été composé. M. Le Clerc établit fort ingénieusement qu'en traçant 
le portrait du grand orateur, qui était le sien , Cicéron a voulu se relever 
f à ses propres yeux et aux yeux de ses concitoyens de ^humiliation où il se 
trouva un instant, lorsqu'il attendit, à Blindes après la défaite de Pompée, 
ce qu'on appelait alors le pardon de César ; à cette conjecture fort pro- 
bable sur le dessein secret de l'ouvrage , succèdent des considérations pleines 
de justesse sur le sujet qu'a voulu traiter Cicéron , et sur le talent avec 
lequel il l'a traité ; le savant traducteur réfute en passant les critiques in- 
discrètes de Ramas : il rappelle les travaux modernes qui peuvent servir 
à éclaircir et à expliquer quelques passages de son auteur; il énumèreles 
diverses traductions qui ont précédé la sienne ; il fait l'histoire du texte de 
\ orateur et mentionne les secours qu'il a trouvés dans plusieurs ouvrages 
récents pour ajouter à sa correction ; enfin il cherche à initier &es lecteurs an 
système des idées que Cicéron emprunta à Platon et sur lequel repose le 
traité dont il leur offre la traduction. Ce morceau était trop étendu pour 
être cité en entier ; il aurait trop perdu à être rapporté par extraits ; nous 
nous sommes donc bornés à le faire connaître par cette courte analyse 
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• Les autres ouvrages de Cicéron sur Fart oratoire 
sont: i°Deux livres intitulés de T Invention y qui ne 
sont, à ce qu'il nous apprend lui-même, que le ré- 
sumé des leçons qu'il avait prises dans les écoles et 
les, cahiers de sa rhétorique. Gomme il était déjà 
très distingué , ses camarades les publièrent par un 
excès de zèle , qu'il trouva indiscret et mal entendu. 

a° Un petit traité des Topiques, mot grec qui ne 
signifie plus aujourd'hui qu'un remède local, mais 
qui , dans la langue des anciens rhéteurs , signifiait 
les lieux communs du raisonnement, ou les sources 
générales où l'on pouvait puiser des arguments pour 
toutes sortes d'occasions. Cet ouvrage est tiré d'A^ 
ristote, et purement scolastique. 

3° Un traité des Partitions oratoires, ou de la di- 
vision des parties du discours, emprunté aussi d'A- 
ristqte, qui, dans tout ce qui regarde les éléments 
des arts de l'esprit , a servi de guide à tous ceux 
qui sont venins après lui. Ce livre est de la même 
nature que le précédent , et n'est fait que pour être 
étudié par les gens de l'$rt \ 

Enfin le livre intitulé Brutus ou des Orateurs cé- 
lèbres, qui n'est qu'une histoire raisonnée de Félon 

qui donnera , nous n'en doutons pas , à nos lecteurs la curiosité de le lire 
dans le bel ouvrage que M. Le Clerc a consacré à la gloire de l'orateur ro- 
main, et auquel nous ne pouvions trouver une occasion plus naturelle de 
vendre la justice qui lui est due. H. Patin. 

* Voyez sur ces divers ouvrages ce qu'en dit dans ses préfaces M. J. V. 
l>e Clerc qui les a tous retraduits pour la plupart. On peut ajouter à rémuné- 
ration que fait ici La Harpe des ouvrages de rhétorique de Cicéron , La 
Rhétorique à Hérennius qu'on \m a contestée, et le morceau sur le meilleur 
genre d'éloquence, qui servait de préface à sa traduction des deux plaidoyers 
de Démosthène et d'Eschine sur la couronne, H. Patiw. 
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quence chez les Grecs et chez les Latins. Ce que 
j'en pourrais extraire ici me servira mieux d'intro- 
duction quand j'aurai à parler des orateurs d'A- 
thènes et de Rome. 

LaHakpe, Court de Littérature. 
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NOTE 



A ta mort de Commode, sous lequel le peuple avait 
éprouvé toutes sortes de maux , et à l'élection de Pertinax , 
son successeur , dont il se promettait des jours plus heu- 
reux, les âmes affranchies de la terreur firent entendre 
ces cris terribles que Lanjpride nous a transmis, et que 
nous allons essayer de traduire : 

« Que Ton arrache les honneurs à l'ennemi de la patrie... 

« L'ennemi de la patrie ! Le parricide ! Le gladiateur! 

« Qu'on arrache les honneurs au parricide.... qu'on traîne 
« le parricide.... qu'on le jette à la voirie.... Qu'il soit dé- 
« chiré.... l'ennemi des dieux! le parricide du sénat!.... à la 
« voirie le gladiateur!... l'ennemi des dieux! L'ennemi du 
« sénat! à la voirie, à la voirie.... Il a massacré le sénat, 
« à la voirie... il a massacré le sénat, qu'il soit déchiré à 
« coups de crocs.... il a massacré l'innocent! qu'on le dé- 
« chire.... qu'on le déchire, qu'on le déchire.... Il n'a pas 
« épargné son propre sang ! qu'on le déchire.... Il avait 
« médité ta mort ! qu'on le déchire.... Tu as tremblé pour 
« nous ; tu as tremblé avec nous ; tu as partagé nos dan- 
« gers... O Jupiter! si tu veux notre bonheur, conserve- 
« nous Pertinax.... Gloire à la fidélité des prétoriens.... 
« aux armées romaines... à la piété du sénat!... Pertinax, 
« nous te le demandons, que le parricide soit traîné.... qu'il 
« soit traîné; nous te le demandons.... Dis avec nous , que 
« les délateurs soient exposés aux lions.... Dis, aux lions le 
« gladiateur.... Victoire à jamais au peuple romain! Li- 
« berté ! victoire !.... Honneur à la fidélité des soldats.... aux 
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« cohortes prétoriennes !... Que les statues du tyran soient 
« abattues.... partout, partout... Qu on abatte le parricide, 
« le gladiateur... Qu'on traîne l'assassin des citoyens.... 
« qu'on brise ses statues... Tu vis, tu vis, tu nous com- 
« mandes , et nous sommes heureux... Ah ! oui , oui, nous 
« le sommes... nous le sommes] vraiment, dignement, li- 
« brement... Nous ne craignons plus.,., tremblez, dçla- 
« teurs... notre salut le veut... H*rs du sénat les délateurs.^ 
« A la hache, aux verges les délateurs.!... Aux lions les 
« délateurs!... Aux verges les délateurs!... Périsse la me* 
« moire du parricide , du gladiateur !... Périssent les statues 
« du gladiateur!... A la voirie, ie gladiateur!... Céspr, or- 
« donne les crocs... que le parricide du sénat soit déchiré!..* 
i Ordonne, c'est l'usage de nos aïeux..j il fut plus cruel 
« que Domitien... plus impur que Néron... Qu'on lui fasse 
« comme il a fait!... Réhabilite les innocents... Rends hon- 
te neur à la mémoire des innocents... Qu'il soit traîné; qu'il 
« soit traîné !.,. Ordonne , ordonne , nous te le demandons 
« tous!.., Il a mis le poignard dans le sein de tous; qu'il 
« soit traîné!... Il n'a épargné ni âge , ni sexe , ni ses parents 
« ni ses amis; qu'il soit traîné !... Il a dépouillé les temples ; 
« qu'il sait traîné!.., Il a violé les testaments; qu'il, soit 
» traîné!... Il a ruiné les familles; qu'il soit traîné!... Il a 
« mis les têtes à prix ; qu'il soit traîné !... Il a vendu le sénat; 
« qu'il soit traîné!... Il a spolié l'héritier; qu'il soit traîné!... 
« Hors du sénat ses espions!... Hors du sénat ses delà- 
« teurs!... Hors du sénat, les corrupteurs d'esclaves V... 
« Tu as tremblé avec nous... Tu sais tout... Tu connais les 
« bons et les méchants... Tu sais tout; punis qui l'a mérité... 
« Répare les maux qu'on nous a faits... Nous avons trem- 
« blé pour toi... Nous avons rampé sous nos esclaves.» 
« Tu règnes, tu nous commandes; nous sommes heureux..^ 
« Oui, qui, nous le soinines... Qu'on fasse le procès %\jl 
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« parricide!... Ordonne, ordonne son procès!... Viens, 
« montre-toi, nous attendons ta présence... Hélas!... les 
« innocents sont encore sans sépulture... Que le cadavre 
« du parricide soit traîné ! Le parricide a ouvert les tom- 
« beaux ; il en a fait arracher les morts.*. Que son cadavre 
« soit traîne! » 

Voilà une scène bien*^$pie. On ne la lit pas sans frisson. 
Il semble qu onsoitfrap l laes cris d'un million d'hommes 
rassemblés et ivres de fureur et de joie. Ou je me trompe, 
ou c est là une des plus fortes et des plus terribles images 
de l'enthousiasme populaire. 

Diderot, Mélanges de Littérature et de Philosophie. 
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